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e  a  Firenze,  nella  quale  ultima  città  dirige  la  rivista  «  l^elfagor  ». 
Xel  jìassato  è  stato  direttore  del  «  Leonardo  »  (192n-'2S)).  e  poi  della 
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colti in  un  unico  volume  Scrittori  poeti  e  scrittori  letterati,  1945)  ; 
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Dedico  questo  libro  alla  memoria  di 

FKANCESCO      JOVINE 

la  cui  morte  improvvisa  è  stata 
per  noi  tutti  un  nuovo  schianto, 
in  questi  anni  fortunosi  di  per- 
dite    irreparabili     e     di     delusioni. 

MAGGIO,  1950 


[  Narratori 


AVVEKTENZA  ALLA   NUOVA   EDIZIONE 


Ripreseli to  al  pubblico  il  mio  volumetto  /  Narra- 
tori, che  io  composi  nel  1022  e  pubblicai  nel  1923,  nella 
collana  della  Fondazione  Leonardo,  quando  ancora  si 
diffidava  di  una  possibile  letteratura  narrativa  italiana, 
l^oichè  l'ultima  grande  età  letteraria  era  rappresentata 
da  tre  poeti.  Molti  puntavano  sull'avvenire  della  lirica, 
ed  io  decisamente  mi  volsi  invece  a  dare  un  breve  scorcio 
storico  della  letteratura  narrativa  italiana,  poiché  Gio- 
vanni Verga  non  mi  pareva  che  potesse  restare  isolato 
nel  suo  tempo  e  dopo  il  suo  tempo.  La  Fondazione  Leo- 
nardo chiedeva  una  guida  bibliografica  pura  e  semplice, 
e  io  allora  insistetti  che  si  facesse  un'eccezione.  Per  i 
narratori  non  poteva  bastare  il  puro  elenco  dei  romanzi, 
ma  bisognava  anche  che  ci  fosse  un  giudizio  orientativo 
del  critico. 

Il  volumetto  ebbe  larga  e  rapida  fortuna,  e  si  esaurì 
nel  giro  di  poche  stagioni.  Lo  stesso  avvenne  della  tra- 
duzione tedesca,  apparsa  a  Heidelberg  nel  1927  ^).  Fui 
tentato  ed  invitato  ad  una  ristampa,  e  fui  tutte  le  volte 
lì  per  lì  per  accettare,  ma  preso  da  altri  studi  ne  lasciai 
cadere  sempre  l'occasione.  Questi  tentativi  di  ristampa 
io  li  ho  reiterati  per  tre  o  quattro  volte  durante  quasi 
un  trentennio  ;  poi  ne  smisi  completamente  l'idea  per  le 
strane  e  grandi  difficoltà  che  incontravo  nel  rifacimento. 
Non  si  rifa  un  libro  della  primissima  giovinezza,  e  non 
si  ricostituisce  lo  stato  d'animo  e  le  ambizioni,  che  io 
potevo  avere  in  quegli  anni  al  di  sotto  dei  trenta  :  un 


1)  L.  Russo,  Italienische  Erzàhler  (1860-1926),  Aus  dem  Ita- 
lienischen  iibertragen  und  nach  Angaben  des  Verfassers  vervollstan- 
digt  von  Laltra  Kxjtzer. 


—  4 


libro  è  sempre  uno  stato  d'animo.  D'altra  parte,  avendo 
sempre  avuto  un'attività  di  militante,  mi  pareva  che 
fosse  troppo  spicciativo  rimettersi  ad  una  edizione  iie 
varietur  del  1922-1923.  Invidiavo  spesso  l'impeto  e  la 
freschezza,  che,  nonostante  le  non  sempre  amene  e  non 
elevate  letture,  io  ero  riuscito  a  mantenere  nella  reda- 
zione dei  rapidi  profili  di  un  centinaio  di  autori,  e  ripro- 
vandomi a  scrivere  di  altri  scrittori,  che  intanto  avevano 
maturato  la  loro  fisionomia,  avvertivo  lo  stacco,  la  di- 
scordanza tra  i  vecchi  profili  ed  i  nuovi  che  tentavo  di 
abbozzare. 

Così  avevo  deciso  di  non  farne  più  niente,  sebbene 
questo  sui  Narratori  fosse  l'unico  libro  che  io  avessi  ab- 
bandonato al  suo  destino,  e  molti  lettori  che  non  ave- 
vano letto  di  mio  altro  che  (piello,  mi  avessero  espresso 
il  rammarico  della  mancata  ristampa.  Sennonché,  nel 
riordinamento  generale  che  dopo  il  1914:  sono  venuto 
facendo  di  tutti  i  miei  scritti,  ho  dovuto  anche  ripen- 
sare ai  Narratori,  tanto  piti  che  ero  legato  da  un  vec- 
chio impegno,  sancito  nel  1931,  col  Principato,  in  un 
momento,  come  dire?,  di  depressione  economica.  ]Ma 
quale  tecnica  seguire  nel  rifacimento?  Xon  dirò  tutti 
gli  andirivieni,  tutti  i  progetti  che  venni  accarezzando 
successivamente.  Pensai  di  associarmi  al  lavoro  un  qual- 
che giovane,  che  scrivesse  lui  i  nuovi  profili,  e  alla  prova 
si  vide  che  non  era  ])()ssibile  fare  questa  contaminazione 
di  stili  diversi  ed  innestane  tutte  le  cose  nuove  sulle  an- 
tiche. Allora  decisi  di  stampare  i  profili  come  allora  li 
redassi  (ciò  che  mi  scusi  della  superbia  dell'involontario 
ne  varietur),  in  modo  che  rappresentassero  un  punto 
fermo  di  una  interpi-etazione  storico-documentaria  di 
tanta  letteratura  narj-ativa  fino  al  1!>22,  limitandomi 
all'aggiornamento  bibliografico. 

Per  questa  parte  io  devo  una  particolare  gratitu- 
dine a  Sergio  Antonielli,  antico  scolaro  di  Pisa  ed  ora 
narratore  anche  lui,  il  (piale  si  accollò  il  carico  di  inte- 
grare la  bibliografia  giungendo  lelicemente  alla  meta. 
Però  va  dato  a  lui  in  buona  ])arte  il  merito  delle  inte- 
grazioni fino  al  1950.  Le  ricerche  di  natura  bibliografica 
sono  non  facili,  perchè  mancano  repertori  ad  hoc,  e  per- 
che  t!ihol(;i    (•'('   i1;i    (lirtidiiic   delle   iioli/Je    fonille   d;igli 


stessi  autori,  i  quali  non  amano  distinguere  per  i  loro 
libri  fra  la  prima  edizione  e  le  edizioni  successive,  che 
sono  talvolta  veri  e  propri  rifacimenti,  e  non  fanno  nes- 
suno sforzo  per  ricordarsi  della  loro  giusta  data  di  na- 
scita. Ciò  che  capita  agli  uomini,  ma  particolarmente 
alle  donne,  e  allora,  non  per  una  ritorsione,  ma  per  un 
riconoscimento  della  dignità  dello  scrittore  e  della  scrit- 
trice (perchè  quando  si  è  tali  non  si  appartiene  a  questo 
o  a  quel  circoletto  mondano,  dove  essi  possano  figurare 
per  la  loro  più  o  meno  giovane  età,  ma  appartengono 
al  più  elevato  circolo  di  interessi,  se  non  storici,  almeno 
storico-documentari)  ho  soppresso  i  nomi  delle  scrittrici 
che  non  volevano  dire  chiaramente  ed  esattamente  la 
loro  data  di  nascita,  o  non  volevano  che  si  svelassero  i 
loro  i^seudonimi  :  il  che  deve  essere  una  necessità  tal- 
volta di  carattere  intimo,  che  noi  vogliamo  rispettare, 
ma  per  un  raccoglitore  bio-bibliografico  che  non  dia 
queste  notizie,  non  c"è  nessuna  giustificazione  e  atte- 
nuante. 

Così  il  volume  finalmente  può  vedere  la  luce.  Deb- 
bo dire  che  non  escludo,  che,  negli  anni  a  venire,  io 
possa  fare  qualche  altra  edizione,  in  cui  inserisca  dei 
profili,  che  spontaneamente  mi  verrà  fatto  di  scrivere 
nelle  mie  varie  ricerche  letterarie.  Questo  giustifichi, 
perchè  già  in  questa  edizione  appaiono  profili  dedicati 
a  Francesco  Jovine  e  ad  Alberto  Moravia  e  a  Massimo 
Bontempelli  e  ad  altri,  che  per  varie  ragioni  io  mi  sono 
trovato  a  pubblicare.  Tutto  cpiesto  è  talvolta  confinato 
sotto  la  forma  di  postille,  che  possano  ancora  giustifi- 
carsi per  il  loro  carattere  di  provvisorietà.  Soprattutto 
ho  voluto  trascrivere  miei  giudizi  sparsi  in  questo  tren- 
tennio, come  quelli  sul  Pa])ini,  che  sono  i  più  numerosi, 
non  per  accanimento  i)olemico,  ma  perchè  volevo  fare 
una  confessione  generale  di  tutti  i  miei  peccati.  Tutte 
le  volte  è  citato  l'anno  e  l'occasione  dell'aggiunta,  e 
qualche  volta  ho  riecheggiato  perfino  pezzi  di  mie  let- 
tere private  agli  autori. 

Coraggiosamente  ho  messo  il  titolo  /  Narratori 
(1850-1950),  abbracciando  cioè  tutto  un  intero  secolo, 
con  l'allargare  il  limite  originario  1860-1922  ;  ed  ho 
escluso  da  questa  edizione  tutti  i  giovani  nati  dopo  il 


1918.  Bisogna  iu  un  certo  momento  proporsi  dei  limiti 
(li  carattere  meccanico,  e  mi  pare  anche  questa  mecca- 
nicità una  forma  di  discrezione:  non  si  parla  dei  gio- 
vanissimi in  un  libro,  poiché  ho  ricordato  sempre  con 
un  senso  un  po'  buffo  e  di  commiserazione  la  tragedia  di 
quel  protagonista  di  un  dramma  di  Pirandello  «  Quan- 
do si  è  qualcuno  ».  Alcuni  giovani  rimangono  schiavi  e 
infelicemente  schiavi  per  tutta  la  vita  della  fama  e  della 
formula  conquistata  nella  prima  gioventù. 

Io  spero,  nel  ri  impegnarmi  col  pubblico  su  argo- 
menti di  questo  genere,  di  integrare  in  successive  edi- 
zioni parecchie  voci,  che  ora  sono  presentate  nella  loi-o 
crudità  bio-bil)liogratìca.  Siamo  intesi  che  le  parti  nuo- 
ve, meramente  bibliografiche,  rappresentano  un  dirot- 
tamento rispetto  alla  prima  parte  del  volume,  che  esse 
sono  apparecchiate  a  guisa  di  repertorio,  e  da  ciò  la 
generosità  e  larghezza  delle  ammissioni.  La  parte  antica 
del  -22  aveva  la  pretesa  di  offrire  un  quadro  critico- 
bibliografico  della  letteratura  narrativa,  e  la  data  del 
1022  deve  essere  considerata  come  un  punto  fermo  e  im- 
mutato deirinterprelazione  deirautore;  il  quale  oggi 
può  discutere  lui  stesso  quei  suoi  giudizi  e  venirli  mu- 
tando, come  li  ha  mutati  di  fatto  per  Palazzeschi  e  altii 
autori,  radicandosi  però  sempre  più  nella  convinzione, 
che  nel  '22  poteva  apparire  azzardata,  che  l'avvenire 
(Iella  letteratura  italiana  era  non  nella  lirica  ma  nella 
narrativa,  a  contrasto  di  un  giudizio  di  carattere  raz- 
zistico, che  gli  italiani  sarebbero  fatti  più  per  il  canto 
che  per  il  favoloso  narrare.  Il  tramutamento  della  gui- 
da critico-l)ibliografica  in  r  e  j)  e  r  t  o  r  i  o  0'  avvenuto 
di  fatto  anche  per  i  tre  primi  periixli.  poiclii'  ho  inserito 
in  quelle  sezioni  molte  nuove  schede,  ])t'r  lo  ])iù  mera- 
mente bibliograliche.  (Quindi  c'è  eguaglianza  ti-a  tutte 
le  (juattro  parti,  e  nessuno  sbalzo  di  metodo. 

Nel  congedarmi  da  questo  libretto  mi  sia  lecito  ri- 
cordare che  dopo  /  Narrnto7'}  (libro  dove  l'indagine  cri- 
tica cedeva  al  gusto  del  j)articolai'e  bibliografico,  e  tal- 
volta ej-udito),  io  sono  risalito  a  poco  ;i  poco  fino  alla 
letteratura  del  '200  e  del  "oOO.  e  <l(>p(»  mi  così,  diciamo, 
fortunoso  periplo,  debbo  dicliiaiare  nniilinente  che  oc- 
cuparsi di  letteratura   ('ontein]>oraiiea   e  mollo  (liflicile. 


e  quelli  che  vi  tengono  fede  sono  assai  degni  di  consi- 
derazione :  diffìcile,  per  studiosi  e  critici  che  hanno  il 
gusto  della  letteratura  dei  vecchi  secoli  trascorsi.  La 
letteratura  contemporanea  esige  una  forma  di  s  p  e  - 
cialismo,  come  la  esige  la  letteratura  del  '200,  del 
'300  o  del  '500  :  non  si  può  scrivere  di  Jacopone,  di  Sac- 
chetti, di  Machiavelli  o  di  altri  autori,  e  poi  deporre  in 
biblioteca  i  vecchi  panni  regali  e  curiali,  e  rimettersi  a 
tu  per  tu  coi  nostri  contemporanei.  Non  si  tratta  di  su- 
perbia, ma  soltanto  di  incapacità:  io  mi  attribuisco  il 
merito  di  riconoscere  lealmente  questa  incapacità  in  noi 
vecchi  professionali  della  storia  della  letteratura  ita- 
liana. Ma  con  altrettanta  lealtà  bisogna  dire  che  i  cri- 
tici che  si  lasciano  impeciare  in  eterno  nella  letteratura 
contemporanea  sono  dei  poveri  diavoli  come  quel  purus 
asinus  e  quel  purus  mathematicus  del  discorso  quoti- 
diano, cioè  «alla  fine  anch'essi  sono  vittime  di  uno  spe- 
cialismo,  e  di  uno  specialismo  altrettanto  pedantesco  e 
più  circoscritto.  I  pedanti  non  sono  soltanto  gli  specia- 
listi di  Bacciarone  e  di  Meo  Abbracciavacca,  ma  si  ri- 
trovano anche  fra  i  fornitori  di  pezze  d'appoggio  della 
letteratura  contemporanea,  eterni  Sisifi  o  Tantali  che 
non  arrivano  mai  a  far  della  storia  e  nemmeno  della 
critica  vera  e  propria  o  della  ordinata  bibliografìa. 

Per  la  mia  formazione  di  studioso,  il  volumetto  dei 
Narratori  rappresentò  una  riduzione  all'assurdo  dei 
miei  interessi  per  la  letteratura  contemporanea.  Dopo 
un'improba  ingestione  di  un  migliaio  di  romanzi,  per 
tanti  anni  io  non  ebbi  più  voglia  di  posare  lo  sguardo 
su  un  romanzo  contemporaneo.  Ricordo,  giovane,  fra 
Caserta  e  Napoli,  quando  non  sapevo  distaccarmi  un'ora 
dalle  letture  e  dal  discorso  sui  contemporanei  ;  ciò  che 
mi  era  rimproverato  con  muto  orrore  da  gravi  e  solenni 
accademici.  Sfogatomi  prima  attraverso  il  volume  del 
Verga  (1919)  e  poi  del  Di  Giacomo  (1920-21),  giunsi  a 
questo  prospetto  della  letteratura  contemporanea,  che 
venni  redigendo  in  pochi  mesi,  poiché  a  tali  argomenti 
si  rivolgeva,  tutta  fatta  schiava,  la  mia  fantasia.  Ma  la 
stessa  forma  ossessiva  valse  a  guarirmi  dagli  interessi 
per  la  vita  letteraria  degli  ultimi  cinquanta  anni,  e  i 
gravi  accademici  videro  con  piacere  che  io  mi  rivolgevo 
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alla  fin  delle  fini  ad  avjiomenti  più  degni  di  storia.  Fu 
quello  lo  sforzo  più  duro  che  io  potei  fare,  per  alleggerir- 
mi dagli  interessi  cronistorici  dell'ultima  letteratura,  e 
verso  il  1925-27.  attraverso  un  ampio  volume  su  F.  De 
Sanetis  e  la  cultura  napoletana  e  poi  con  saggi  vari 
sulla  letteratura  del  "400  e  del  '500,  che  dovevano  matu- 
l'are  nel  mio  commento  a  ^lachiavelli  e  quindi  nel  mio 
volume  su  Machiavelli,  io  mi  sentii  svincolato  del  tutto 
da  tale  soggezione.  Geniale  soggezione,  diranno  i  gior- 
nalisti, perchè  lo  studio  della  letteratura  classica  appe- 
santisce ed  aggrava  la  mente.  Ma  io  ho  sempre  pensato 
che  ci  deve  essere  una  tragedia  nel  letterato  che  si  oc- 
cupa soltanto  di  contemi)oranei,  e  che  passando  l'età 
dei  cinquanta  ed  avviandosi  ai  sessanta,  deve  essere 
vano  il  tentativo  di  evadere  da  questi  vecchi  e  diciamo 
pure  grami  argomenti.  La  tragedia  di  qualche  critico 
letterario  di  letteratura  contemporanea  è  visibilissima, 
perchè  lo  si  sente  come  prigioniero  in  una  gabbia,  o 
come  uno  di  quei  partecipanti  ad  una  corsa  podistica, 
destinato  per  un  insulto  della  sorte,  a  correre  colle 
gambe  dentro  un  sacco,  ^la  gli  elzeviristi  a  vita  sanno 
ad  un  certo  punto  convertirsi  agli  affari,  sfruttando 
il  lavoro  altrui,  con  i  quali  tentano  di  dissimulare  la 
loro  decadenza  o  la  loro  assenza  dal  mondo  letterario, 
di  cui  sono  stati  spesso  fedeli  e  felici  cronisti:  in  que- 
sto del  tutto  simili  ad  Andreuccio  da  Perugia,  della 
nota  novella  boccaccesca,  che,  venuto  a  Napoli  a  com- 
7)era]*  cavalli,  in  una  notte  da  tre  gravi  accidenti  so- 
l>rappreso,  da  tutti  scampato,  con  un  rubino  se  ne  tornò 
a  casa  sua.  Diverso  il  caso,  ma  approdante  alla  stessa 
mèta  dell'ntile  quotidiano,  del  critico  che  tutta  la  vita 
si  è  fatto  interprete  delle  gei-minazioni  ])oetiche  e  ha 
scoj)ert()  uno  sci'ittore  nnovo  almeno  ogni  tre  mesi.  Poi, 
nell'età  più  che  matura,  dopo  tanta  distribuzione  di 
glorie  poetiche,  si  risolve  a  studiare  i  grandi  classici, 
ma  portandovi  sem]n-e  questo  gusto  della  ricei'ca  della 
infanzia  ]>oetica  di  ciascuno,  e  nn  amore  dispersivo  che 
vori-(')pl)c  ])assai-('  pei'  pnntnalisnio  critico.  Per  queste 
ragioni,  il  critico-professore,  clie  non  ha  altre  ambi- 
zioni che  quella  di  lavorare  e  di  caricarsi  come  l'«  an- 
tico pnzionte  »  dello  treggie  più  disparato  o  di  non  dare 
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ascolto  ai  commenti  altrui  sulle  sue  fatiche,  Unisce  col 
guardare  con  una  certa  serenità  al  proprio  laborioso 
curriculo,  con  la  certezza  che  qualche  cosa,  al  di  là  della 
propria  persona,  si  è  venuto  stratificando  nella  storia 
della  cultura  e  della  letteratura  a  lui  contemporanee, 
anche  per  merito  suo.  E  non  ha  bisogno  di  mutare  si- 
stema di  vita  e  metodo  di  lavoro. 

Un  particolare  ringraziamento  mi  sia  lecito  testi- 
moniare qui  in  fondo  a  Maria  Ortiz,  già  direttrice  del- 
l'Angelica di  Roma,  a  Gina  Algranati,  a  Renzo  Frat- 
tarolo,  a  Guido  Torrese,  a  Eduardo  De  Filippo,  a 
Gioacchino  Paparelli,  a  Arturo  Loria,  a  Giovanni  Lau- 
ria,  a  Nunzio  Coppola,  a  Umberto  Albini,  a  Aurelio 
Navarria,  che,  sporadicamente,  mi  son  venuti  in  aiuto 
per  questa  o  quella  notizia  bio-bibliografica. 

Firenze,   marzo-seiiem'bre  1950. 

Luigi  Russo 


INTRODUZIONE  STORICA 


1.  La  tradizione  narrativa  italiana. 

La  letteratura  narrativa  degli  ultimi  sessant'anni, 
se  conta  solo  qualche  capolavoro  e  non  numerose  opere 
eccellenti,  riserba  però  un  particolare  valore  documen- 
tario, di  vivissimo  interesse,  e  non  per  la  semplice  ra- 
gione per  cui  tutta  la  letteratura,  che  non  ha  attinto  i 
domini  della  poesia,  può  valere  sempre  come  un  pre- 
zioso documento  storico  per  lo  studioso  che  si  faccia  ad 
esplorarla  e  ad  interpretarla,  ma  anche  perchè  essa  è 
la  testimonianza  più  viva  e  più  diretta  di  quella  rivolu- 
zione romantica  che  in  Italia,  assai  più  lentamente  e 
con  ritardo  rispetto  alle  altre  letterature  europee,  ha 
tentato  di  liberarci  dalle  più  opprimenti  tradizioni  let- 
terarie radicatesi  in  noi  lungo  la  decadenza  del  nostro 
Sei  e  Settecento.  Si  può  studiare  la  letteratura  narra- 
tiva di  quest'ultimi  sessant'anni,  con  un  interesse  psico- 
logico e  sociale,  ricercando  in  essa  i  caratteri  della  vita 
morale  d'Italia  quando,  compiutasi  l'unità  politica,  que- 
sta si  volse  attorno  e  si  adoprò  per  un  affiatamento  con 
la  civiltà  letteraria  e  costumistica  d'Europa  (e  sarebbe 
studio  ricco  di  curiosità  e  largo  di  risultati)  ;  e  si  può 
studiarla  ancora  con  fini  più  strettamente  estetici,  per 
cogliervi  lo  spirito  di  quella  lenta  riforma  interiore  del 
nostro  «  animus  »  poetico  e  del  gusto  letterario,  e  da 
cui  procede  quel  sentimento  nuovo  dell'arte  e  della  vita 
che,  anche  per  via  di  altre  influenze  culturali,  si  è  ve- 
nuto rivelando  in  questo  primo  ventennio  del  nostro 
Novecento.  Poiché  i  romanzi  e  le  novelle  nella  2*^  metà 
del  secolo  xix,  non  hanno  quel  significato  episodico  ed 
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effimero  che  ebbero,  mettiamo,  nel  '600  e  nel  700,  quan- 
do in  essi  si  provavano  ingegni  volgari  e  scioperati; 
ma  costituiscono  la  parte  fondamentale  della  nostra 
letteratura  più  recente,  a  cui  non  sdegnarono  di  colla- 
borare ingegni  validissimi  e  nobilissimi,  mentre  pur  la 
tirannide  apollinea  del  Carducci  richiamava  le  menti 
alle  antiche  tradizioni  rettoriche  e  alle  forme  severa- 
mente chiuse  e  castigate  della  letteratura  patria.  S'in- 
tende bene  che  siamo  ancora  nel  ])eriodo  delle  origini, 
poiché  l'Italia  prima  di  ora  non  ha  avuto  mai  una  let- 
teratura narrativa  che  investisse  profondamente  i  suoi 
interessi  intellettuali  e  morali;  e  nel  periodo  delle  ori- 
gini, possono  essere  numerosi  i  docìinienti  e  vivi  e  pal- 
pitanti, ma  sono  necessariamente  scarsi  i  monumenti. 
L'Italia,  e  l'osservazione  è  assai  ovvia,  non  ha  avuto 
mai  dei  grandi  narratori;  i  grandi  creatori  nostri  sono 
stati,  per  così  dire,  ingegni  intensamente  «  lirici  »  o 
ingegni  profondamente  «  speculativi  »,  e  noi  ci  trove- 
i-emmo  imbarazzati  se  dovessimo  considerare,  mettia- 
mo, un  Ariosto  o  un  Manzoni  come  narratori  puri,  tanto 
essi  ci  appaiono  o  poeti  assoluti,  per  la  forma  contratta 
e  chiusa  delle  loro  espressioni  e  per  il  loro  fervore  fan- 
tastico di  solitari,  o  moralisti,  per  quell'alto  senso  spe- 
culativo della  vita  che  si  avverte  anche  nella  più  lieve 
inflessione  del  loro  discorso  e  nel  quale  non  è  dato  mai 
cogliere  quell'abbandono  fantastico  che  è  il  privilegio 
dei  narratori  di  razza.  Forse  l'unica  grande  eccezione  è 
data  dal  Boccaccio,  se  pure  non  vogliamo,  nel  suo  caso, 
prestar  fede  per  un  momento  a  jìi-egiudizì  genealogici  e 
darla  vinta  a  coloro  che  i)er  la  nascita  ne  vogliono  fare 
uno  scrittore  italo-francese,  o  meglio,  lasciando  da  par- 
te criteri  di  così  grossa  fede,  se  non  vedessimo  in  lui 
un  grande  novellatore  cresciuto  ed  educato  sempre  alla 
letteratura  romanzesca  di  Francia.  Quali  possano  es- 
sere le  ragioni  storiche  di  cotesta  non  coiìiosa  vena  no- 
vellatrice  dei  poeti  italiani,  non  ('■  (ini  il  luogo  di  inda- 
gare. Probabilmente,  per  i  t('mj)i  più  antichi,  bisogne- 
rebbe richiamarsi  a  quel  difetto  di  barbarie  che  fu  il 
privilegio  e  la  debolezza  deirilalia,  ])aese  di  vecchia  e 
jiosiliva  civiltà  in  cui  le  li-adizioni  dello  si)ii-it()  romano 
non   si  spensero   rn;ii  ina   si  svolsero  ininterrottamente 
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dissimulandosi  sotto  nuove  forme,  mentre  la  barbarie 
intellettuale  e  sentimentale  favorì  ed  accese  negli  altri 
popoli  neolatini  quel  potere  fervido  dell'immaginazione 
ingenua,  a  cui  si  deve  l'improvvisazione  ed  elaborazione 
dei  «  miti  »  cavallereschi  ;  e  per  i  tempi  posteriori,  biso- 
gnerebbe richiamarsi  alla  rigorosa  educazione  classica 
e  egoisticamente  «  lirica  »  instaurata  dall'Umanesimo  e 
dal  Rinascimento,  quando  si  caldeggiò  un'arte  che  fosse 
frutto  di  paziente  magistero  e  riflettesse  il  sogno  indi- 
viduale del  poeta,  mentre  si  assegnava  men  nobile  uf- 
ficio all'arte  del  novellare  ritenuta  buona  se  mai  a  sol- 
lazzare le  gioconde  brigate,  anzi  che  a  perseguire  un 
alto  e  disinteressato  fine  di  poesia.  Così,  il  romanzo  e 
la  novella  giacquero  per  lungo  tempo,  e  i  trattatisti 
e  gli  storici  mal  dissimularono  il  loro  imbarazzo  su- 
perbo per  cotesto  genere  inferiore  di  arte;  solo  col  ro- 
manticismo, e  dopo  l'esempio  classico  del  Manzoni,  il 
romanzo  conquistò  il  suo  blasone  di  nobiltà,  e  d'allora 
non  gli  mancarono  gli  ossequiosi  omaggi  di  molti  e  fin 
troppi  pretendenti. 

Non  possiamo  dimenticare  come  il  Boccaccio  stesso 
col  suo  amico  e  familiare  Petrarca  si  trovasse  imbaraz- 
zato a  confessarsi  autore  del  Decamerone,  e  come,  solo 
per  caso,  il  poeta  delV Africa  avesse  notizia,  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita,  di  quel  libro,  e  ne  discorresse  con 
benevola  alterezza  e  compatimento  ^)  ;  come  non  dimen- 
tichiamo che,  nei  tempi  moderni,  il  Carducci  mal  dis- 
simulò il  fastidio  per  quella  letteratura  romanzesca  che 
i  Verga,  i  Capuana,  i  D'Annunzio  e  gli  altri  realisti 
venivano  produceudo,  con  sì  poca  fantasia  e  offesa  delle 
buone  tradizioni.  Ma  oggi  la  letteratura  narrativa,  se 
si  distoglie  lo  sguardo  da  quella  produzione  commer- 
ciale la  quale  non  può  avere  significato  letterario  al- 
cuno ma  che  sta  pure  a  testimoniare  indirettamente 
come   il   parassitismo   industriale   si   accampi    sempre 


1)  «  Quel  tuo  libro  che  nel  nostro  materno  idioma  compo- 
nesti, credo,  da  giovane  »  scriveva  il  Petrarca  l'S  giugno  del  1373 
{8en.  XVII,  3)  «  non  so  come  né  donde  m'è  venuto  sotto  gli  occhi. 
Mentirei  se  dicessi  di  averlo  letto.  È  troppo  voluminoso,  e  scritto 
per  il  volgo  e  in  prosa...  ». 
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SU  ciò  che  è  vivo  e  necessario  spiritualmente,  ha  un 
più  largo  e  quasi  universale  riconoscimento,  quasi  fos- 
se il  problema  espressivo  centrale  dell'anima  moder- 
na. Anche  i  vecchi  letterati  raffrenano  prudentemente 
nella  parte  più  segreta  del  cuore  il  loro  atavico  disde- 
gnoso gusto  j^er  cotesta  «  volgare  »  letteratura,  e  un 
ventennio  addietro  fu  significativo  l'esempio  del  Graf 
che.  oppresso  da  una  severa  tradizione  accademica  e 
avviato  per  il  suo  lungo  tirocinio  di  poeta  alle  forme 
chiuse  della  lirica,  pur  volle  provarsi  nel  romanzo,  im- 
petrando indulgenza  dai  più  severi  colleghi  almeno  in 
grazia  della  sua  dotta  prosa  esemplata  sui  testi  dei 
cinquecentisti.  In  Italia,  l'antico  scrittore  di  sonetti, 
di  canzoni  e  poemi  ormai  si  è  mutato  decisamente  in 
scrittore  di  novelle  e  di  romanzi  ;  ma  saremmo  ingiusti 
se  concludessimo  che  alla  vecchia  arcadia  si  sia  sosti- 
tuita una  nuova  arcadia,  che  anzi  coteste  nuove  forme 
di  produzione  letteraria,  aliene  come  sono  dal  «  so- 
gno »  e  da  ogni  vuoto  idealismo  e  sterile  esercizio  let- 
terario, peccano  di  brutale  passionalismo  e  biografisnio 
più  che  non  di  convenzionalismo  accademico.  Si  tratta, 
se  mai,  di  una  forma  di  imbarbarimento,  che  però  non 
può  non  essere  fruttuoso  di  risultati  in  un  paese  come 
ritalia,  vecchio  e  consunto  dalla  retorica  letteraria; 
imbarbarimento  che  può  suscitare  in  noi  ribellioni  e 
rimpianti,  ma  insieme  con  la  ribellione,  anche  il  so- 
spetto che  ci  si  trovi  davanti  a  una  forza  operosa,  di 
cui  non  è  possibile  calcolare  i  più  remoti  sviluppi.  Cer- 
to si  è  che  la  copiosa,  e  in  certi  periodi  strabocchevole, 
letteratura  narrativa  che  dal  '60  in  poi  si  è  avuta  in 
Italia,  è  l'espressione  più  significativa  di  quel  roman- 
ticismo, che  da  noi,  nella  prima  metà  del  secolo  xix^ 
fu  troppo  convenzionale  per  essere  ])r()fou(lo  e  operare 
una  riforma  interiore  dei  nostri  costumi  letterari,  e 
che  eruppe  più  genuino  nella  seconda  metà  del  secolo, 
sotto  forma  e  tendenze  apparentemente  antitetiche  al 
]>rimo  romanticismo. 

Bisogna  riconoscere  che  ogni  secolo  lia  avuto  sem- 
pre il  suo  genere  letterario,  che  è  stato  come  il  pro- 
blema centrale  di  quella  sua  civiltii:  il  genere  lette- 
rario, clie  non  esiste  come  categoria  filosofica,  ma  esi- 
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ste  come    formazione    storica,    che  nasce,  pro- 
spera, decade  come  tutto  ciò  che  è  storico. 

Il  poema  cavalleresco  nel  '400  e  nel  '500;  la  trage- 
dia, o  in  genere  il  teatro,  nel  Sei  e  Settecento,  dalla 
Reina  di  Sco::io  di  Federico  della  Valle  al  Metastasio, 
al  Goldoni  e  all'Alfieri,  il  quale  ultimo  derivò  per  l'ap- 
punto la  sua  ossessione  della  trajjedia  dalla  tradizione 
e  dai  desideri  dei  contemporanei:  il  romanzo  storico 
nella  prima  metà  dell'Ottocento,  cautelosa  affermazio- 
ne del  romanzo  moderno  ;  e  infine  il  romanzo  umano, 
il  romanzo-confessione,  il  romanzo-panorama  di  vita, 
larga  epopea  democratica  della  nuova  civiltà,  da  quelli 
dei  narratori  russi  agli  altri  dei  narratori  francesi.  Si 
è  troppo  facili  profeti,  se  si  dice  che  in  Italia,  nei  pros- 
simi decenni,  sarà  sempre  più  ricca  la  selva  dei  ro- 
manzi (e  non  sempre  selva  selvaggia),  e  che  in  quel  ge- 
nere letterario  lì  si  proveranno  anche  gli  ingegni  più 
aristocratici  :  prove  buone  o  prove  mediocri,  sconfitte  o 
vittorie,  il  nostro  più  grande  artista  del  secolo  xx  sarà 
un  narratore,  e  non  un  poeta.  Manzoni  e  Verga  avranno 
i  loro  continuatori,  in  questo  secolo,  più  che  Foscolo, 
Leopardi  e  Carducci. 

2.  L'Italia,  il  Romanticismo  e  l'esempio  del  Manzoni. 

Ma,  per  ritornare  alla  questione  del  romanticismo 
italiano,  è  vero  anche  che  alcuni  storici  sostengono  che 
l'Italia  non  ha  avuto  romanticismo;  e  l'affermazione 
non  avi'ebbe  nulla  di  paradossale,  poiché,  discutendo  di 
romanticismo,  si  designerebbe  mentalmente  la  forma 
esotica  più  tipica  e  proverbiale  la  quale  in  verità  a  sten- 
to, e  malamente  contraffatta,  può  ritrovarsi  nell'opera 
dei  nostri  romantici.  O  si  guarda  al  solo  periodo  —  co- 
me dire?  —  dell'epifania  romantica,  quando  in  Italia 
molti  letterati  rimasero  fedeli  alla  loro  vecchia  fede  e 
oppugnarono  strenuamente  quell'invasione  di  streghe  e 
di  spettri  che  calavano  a  valle  dal  nord  nebbioso  a  fune- 
stare il  limpido  aere  italiano.  Anche  l'opera  del  capo 
ideale  del  romanticismo,  il  Manzoni,  poteva  essere  ed 
è  stata  una  riprova  dello  scarso  temperamento  roman- 
tico degli  Italiani,  e  il  suo  capolavoro,  nell'equilibrio  e 
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armonia  di  tutte  le  sue  parti,  starebbe  lì  a  riaffermare 
la  tesi  della  classicità  costituzionale  dei  nostri  scritto- 
ri. Ma  /  Promessi  Sposi  sono  classici  a  quel  modo  che 
sono  classici  1  capolavori  di  ogni  tempo  e  di  ogni  na- 
zione, ma  nessuno  metterà  in  dubbio  il  fervore  roman- 
tico di  quell'opera  quando  si  intenda  il  nostro  roman- 
ticismo nella  sua  caratteristica  strettamente  nazionale, 
quale  lotta,  cioè,  contro  la  vecchia  letteratura  dotta, 
arcadica  e  vuota  di  ideali,  e  instaurazione  di  una  nuo- 
va concezione,  positiva,  etica  e  democratica,  della  vita 
e  dell'arte.  Un'Italia,  che  in  effetti  fosse  tagliata  fuo- 
ri dal  grande  movimento  romantico  europeo,  sarebbe 
un'Italia  irrimediabilmente  antiquata  e  senza  signifi- 
cato e  funzione  alcuna  nella  Weltliteratnr;  e  in  verità 
non  bisogna  ricercare  il  romanticismo  negli  immediati 
discepoli  del  Manzoni,  che  spesso  furono  dei  semplici 
arcadi  travestiti,  ma  piuttosto  in  quei  lontani  e  non  ri- 
conosciuti scolari  che  si  rivelarono  nella  seconda  metà 
del  sec.  xix,  quando  proprio  parve  che  le  tradizioni 
della  letteratura  lombarda  rimanessero  soffocate  sotto 
le  mode  letterarie  del  verismo.  Con  il  Grossi,  il  Cantù, 
il  Carcano,  il  D'Azeglio  e  con  lo  stesso  Tommaseo  ci 
ritroviamo  ancora  nei  termini  della  vecchia  letteratura 
arcadica  oratoria  e  umanistica,  e  solo  col  Nievo,  e  an- 
cora più  col  Verga,  che  apparentemente  si  allontanò 
dai  modi  della  recente  novellistica  manzoneggiantc,  si 
inaugura  e  si  approfondisce  il  più  etfettivo  e  originale 
romanticismo  che  possiamo,  per  ragioni  che  risulteranno 
via  via  più  evidenti,  chiamai-e  nazioììaìc  o  manzoniano. 
Giacché  la  scuola  del  realismo,  se  si  vuole  adoperare 
una  parola  più  nobile  che  il  verismo,  così  come  si  svol- 
se in  Italia,  è  precisamente  annunziata  e  indirizzata 
dall'opera  stessa  del  IManzoni,  e  lo  stesso  Manzoni  scri- 
ve, senza  proporselo,  il  manifesto  letterario  del  rea- 
lismo col  suo  I)isrorf<o  sul  romanzo  storico  (1845).  Egli 
(lifalti,  formalmente,  in  base  alle  vecchie  categorie  ret- 
toriche,  depreca  ogni  contaminazione  di  storia  e  fanta- 
sia, ma  in  effetti,  con  la  sensibilità  del  nuovo  e  del  ne- 
cessario, ])rop)-ia  di  un  grande  artista,  esprime  non  tan- 
to la  coiidaniiM  del  suo  capolavoro  (ciò  elio  sarebbe  un 
non  senso).  iii;i   s(>in]>lic(Mnente  l'esigenza   di  nn;i   forma 
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d'arte  più  realisticamente  fusa  e  più  disinteressata  fan- 
tasticamente, espressione  delle  esigenze  nuove  dei  tem- 
pi, fuori  oramai  dell'esaurite  ed  abusate  forme  stori- 
che di  racconto  che  tra  il  '40  e  il  '50  imperversavano 
in  Italia. 

Così  il  realismo,  che  parve  reagire  dispettosamen- 
te al  romanticismo,  non  fu  altro  che  uno  svolgimento 
e  un  rinvigorimento  delle  più  sane  tendenze  romanti- 
che. Con  il  realismo,  l'arte  tenta  di  affiatarsi  assoluta- 
mente con  la  vita,  e  si  muove  guerra  al  romanticismo, 
ma  solo  in  quanto  arcadia  dissimulata.  Il  convenziona- 
lismo letterario  aveva  tra  noi  radici  troppo  profonde, 
perchè  il  vizio  retorico  non  fosse  anche  il  vizio  costitu- 
zionale dei  nostri  sedicenti  romantici;  cosicché  costoro 
non  poterono  non  apparire  falsi  e  manierati,  quando, 
per  la  più  diffusa  conoscenza  delle  letterature  straniere, 
cominciò  a  fermentare  una  più  autentica  e  profonda  ri- 
voluzione nella  nostra  vita  psicologica  e  poetica. 

Così  la  guerra  all'inconsunta  e  tenace  arcadia  si 
scambiò  per  guerra  al  romanticismo.  E  in  effetti  di  tale 
illusorio  antiromanticismo  si  gloriò  anche  un  grande 
poeta,  che  svolse  la  sua  opera  con  spirito  remoto  dal- 
l'opera dei  realisti,  dei  quali  si  presunse  anzi  naturale 
avversario.  Proprio  il  Carducci  fu  un  antiromantico, 
ma  solo  in  quanto  il  romanticismo  anche  a  lui  apparve 
perpetuazione  del  vecchio  idealismo  vuoto  e  bolso,  e  la 
sua  polemica  contro  il  romanticismo  fu  in  effetti  in  fa- 
vore del  più  sano  spirito  romantico  e  si  spiegò  tanto 
animosa,  sol  perchè  egli,  per  la  sua  stessa  costituzione 
classicheggiante,  non  seppe  combattere  la  letteratura 
che  con  armi  esse  stesse  letterarie. 

Il  nemico  difatti  era  in  lui,  e  il  vecchio  letterato 
era  a  un  tempo  da  lui  maltrattato  e  dall'altra  accarez- 
zato, e  la  sua  controversia  ebbe  il  dissidio  di  una  lotta 
in  cui  il  protagonista  e  l'antagonista  erano  confusi  in 
una  sola  persona.  L'odio  del  Carducci  contro  la  poesia, 
e  al  tempo  stesso  le  sue  abbondanti  esercitazioni  poe- 
tiche della  giovinezza,  il  bisogno  da  lui  fortemente  sen- 
tito di  una  poesia-azione,  di  una  poesia  che  si  riscat- 
tasse da  ogni  futilità  e  vanità  di  mestiere,  ci  dicono 
chiaramente  come  anche  egli,  a  suo  modo,  recalcitran- 

/  Xarratori  2 
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(lo.  senlisse  lo  spirito  rifoi-matore  più  ])rofondo  del  ro- 
manticismo, e  come  egli  collaborasse,  avversario,  ad  at- 
tuare alcune  delle  \m\  jienuine  esigenze  di  quel  movi- 
mento. kSoite  eguale  a  ipiella  dei  realisti  che,  partiti 
antiromantici,  si  ritrovarono  romantici  genuini  e  solo 
insotlerenti  dell'arcadia  che  si  annidava  nelle  nuove 
forme  e  nei  nuovi  metodi  instaurati  dalla  recente  scuo- 
la. Così  il  Carducci,  odiatore  feroce  dei  romantici,  do- 
veva potenziare  quel  pathos  poetico  della  storia  che  era 
])ur  stato  il  sogno  e  la  lisima  degli  avversari  ;  ed  egli 
balzava  fuori  poeta  moderno,  quando,  liberandosi  dalle 
scorie  della  vecchia  letteratura,  riusciva  a  farsi  l'aedo 
commosso  del  passato,  di  quel  passato  vanamente  e 
convenzionalmente  risuscitato  dagli  odiati  ])redecessori. 
Il  medioevo  di  maniera  impallidiva  e  si  dileguava,  e 
un  medioevo  drammatico,  sentito  con  spirito  di  con- 
temporaneo, acquistava  il  suo  potente  alito  di  vita  nelle 
strofe  del  poeta  maremmano,  e  nella  Faida  di  Comune, 
nella  Le<f<fcnda  di  Trodorico,  nei  Campi  di  Marcnffo, 
nella  Canzone  di  Legnano,  nel  Comune  rustico,  si  ritro- 
vava tanto  pathos  della  storia,  quanto  non  in  tutte  le 
ballate  e  i  romanzi  storici  di  tutti  i  laureati  poeti  del 
romanticismo  ^).  Nel  cam])o  della  letteratui'a  narrativa 
poi  si  facevano  eguali  rapidi  tra])assi:  dal  latte  e  miele 
del  Carcano  si  passa  al  pane  nero  del  ^'erga,  e  dai  ])ia- 
gnistei  delle  Angiole  Marie  al  cordoglio  senza  lacrime 
dei  Malavoglia.  Proprio  così:  i  realisti,  che  non  vole- 
vano più  sapere  di  manzonismo  e  di  romanzo  storico  e 
che  pretendevano  laicizzare  anche  dal  punto  di  vista 
etico  il  contenuto  d<»lla  loro  arte,  furono  (pielli  che  in- 
tesero meglio  gli  insegnamenti  più  intimi  e  più  discreti 
del  grande  lombardo.  Sempre  per  limitarsi  airesemi>io 
più  significativo  del  A'ei-ga,  noi  troveremo  nello  scrit- 
tore siciliano  un  cristiano  ])r()londo  come  mai  non  se])- 
])ero  ess('i-<'  i  (Jrossi,  i  Carcano  e  i  ('antù,  con  il  loi-o 
ostinato  ])ietismo  e  con  tutta  la  loro  precettistica  con- 
fessionale; e  un  prosatore  «popolare»  per  quel  suo  lin- 


1)  Queste  idee,  accennate  <ln  iix'  Iji  )priiii;i  \cili;i  nel  1!)'J2,  snn 
fi  i  veri  tate  ora  un  luogo  comune  della  critica  sul  ("ardiicci  <>  sul  suo 
romanticismo. 
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guaggio  scavato  nell'anima  stessa  del  popolo,  così,  come 
per  scarsa  sensibilità  di  moderno,  contro  le  stesse  dot- 
trine del  maestro,  non  volle  o  non  seppe  essere  il  dot- 
tissimo e  tormentato  Tommaseo  ;  e  un  autore  realista, 
che  segue  un  processo  assolutamente  positivo  nella  raj)- 
presentazione  dei  suoi  personaggi,  così  come  tutti  i 
manzoniani  avrebbero  voluto  e  non  riuscirono  mai  a 
fare.  Gli  umili  e  gli  iuielici,  assunti  per  la  prima  volta 
nel  mondo  dell'arte  dal  Manzoni,  e  che  presto  prolifica- 
rono così  lunga  piagnucolosa  e  insoffribile  tratta  di 
figliuoli  negli  indiscreti  scolari,  torneranno  nell'arte 
dello  scrittore  siciliano,  come  a  un  più  cordiale  rifugio, 
trasfigurati  da  un  sentimento  cristiano  ])iù  elementare 
e  più  scevro  da  ogni  unzione  religiosa. 

E  ancora:  tutti  gli  scrittori  «  i)rovinciali  »  tino  ai 
nostri  giorni  che,  dopo  il  Verga,  si  volsero  a  indagare 
con  animo  commosso  le  miserie  e  i  drammi  del  popolo 
della  ])rovincia,  obbediranno  quasi  senza  saperlo  ad 
un'etica  cristiana  assai  più  sincera  di  quella  che  non 
guidasse  l'opera  di  due  cattolici  e  manzoniani  confessi 
come  il  Tommaseo  e  il  Fogazzaro.  E  quella  letteratura 
popolare  e  paesana,  di  cui  il  Cantù  e  il  Carcano  si  in- 
dustriavano a  dare  degli  infelici  esempì  e  di  cui,  ad 
Ariano  di  Puglia,  piccolo  distaccamento  letterario  del 
manzonismo  lombardo,  il  buon  Parzanese  si  fingeva 
genuino  rappresentante  almanaccando  versi  nei  metri 
del  vecchio  classicismo,  cotesta  letteratura  appunto  do- 
veva avere  i  suoi  autori  ])iù  appassionati  proprio  in 
(piegli  stessi  «  provinciali  »  che,  al  dire  dei  critici  d'al- 
lora, rinnegavano  le  tradizioni  nazionali  per  rifarsi  ai 
modelli  e  alle  mode  di  Francia. 

3.  Il  verismo  ix  Italia  e  la  sua  originalità  nazionale. 

Quando  si  discute  di  verismo  e  di  romanzo  sociale 
o  naturalista  si  accampano,  di  prammatica,  i  diritti  di 
influenza  e  di  imperio  della  letteratura  francese;  e  Bal- 
zac,  Zola  e  tutta  la  dinastia  dei  narratori  francesi  sono 
piantati  lì,  come  idoli,  a  cui  bisogni  sacrificare  un  tri- 
buto di  riconoscenza.  Xei  tempi  andati,  nume  tutelare 
del  romanzo  storico  era  Walter  Scott,  e  anche  il  gran- 
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de  Manzoni,  nelle  elucubrazioni  dei  chiosatori,  doveva 
fare  i  suoi  conti  col  celebrato  autore  di  Ivanlioe:  ma, 
senza  dire  che  il  genio  artistico  si  affranca,  nell'opera, 
dai  legami  della  servitù  rettorica  da  altri  scrittori,  si 
dovrà  sempre  osservare  che  tendenze  e  movimenti  di 
arte  e  di  cultura,  anche  in  quella  che  si  dice  scuola,  se 
si  svilu])i)ano  e  ])rosperano,  non  possono  non  traslìgu- 
rarsi  alla  luce  delle  passioni,  delle  idealità  e  tradizioni 
native  e  peculiari  alla  letteratura  che  si  ritiene  vas- 
salla.  Orbene  in  Italia,  nonostante  le  sue  scarse  espe- 
rienze in  fatto  di  letteratura  narrativa,  quello  che  si 
suole  chiamare  romanzo  storico  o  romanzo  sperimen- 
tale o  quello  che  più  tardi  sarà  il  romanzo  simbolico  o 
psicologico,  —  nomi  che  valgono  di  insegna  per  indicare 
astrattamente  alcune  concrete  e  sparse  tendenze  lette- 
rarie e  pratiche  —  acquistarono  un  carattere  nazionale, 
corrispondendo  non  a  immaginarie  velleità  letterarie 
dei  singoli  autori,  ma  a  loro  concreti  bisogni  lirici  e  di 
cultura.  E  di  fatti,  nell'Italia  che  si  prepara  al  suo  l\i- 
sorgimento,  col  romanzo  storico  si  esprimerà  il  biso- 
gno di  attraversare  la  coscienza  letteraria  nazionale 
—  infiacchita  e  invanita  in  un  esercizio  estrinseco  <li 
suoni  poetici  e  di  situazioni  convenzionali  — .  di  attra- 
versarla degli  elementi  positivi  e  vitali  della  storia, 
perchè  le  passioni  si  calino  da  un  mondo  astratto  nel 
mondo  vivo  delle  «  opere  »  umane  in  cui  la  storia,  me- 
scolata alle  invenzioni  romanzesche,  maturi  il  riscatto 
e  la  catarsi  del  nostro  presente;  e  per  tal  via  il  ro- 
manzo storico  diventerà  romanzo  patriottico,  liberale, 
o  anticlericale,  «  battaglie  »  insomma  combattute  con  la 
penna,  fino  a  che,  assoluta  l'opera  di  apostolato  civico 
e  voltesi  le  menti  a  una  conoscenza  meno  ambiziosa  e 
meno  rettorica  di  sé,  cotal  forma  narrativa  non  a]>pa- 
rirà  assurda  o  oziosa  e  vuota.  Ed  ecco  che,  con  il  rac- 
conto verista,  si  esprimerà  la  nuova  esigenza  di  uscire 
dalla  astratta  e  generica  universalità  delle  nostre  tradi- 
zioni stoiiclie  ]»er  aderire  alla  vita  i)arti('olai'e  dc'llc 
nostre  legioni,  a  <iuella  vita  grezza  e  inedita  di  elemen- 
tari ma  vigorose  passioni  e  di  curiose  e  commoventi  tra- 
dizioni che  si  agitano  nella  più  umile  e  vergine  gente,  di 
cui  l'Italia  è  ricca  nella  versatilità  etnica  delle  sue  prò- 
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viucie  ^)  ;  mentre  frattanto  si  riprende  il  contatto  con 
la  più  raffinata  civiltà  europea,  e,  sentendosi  via  via  il 
disdegno  i)er  quell'altra  umile  Italia  dialettale,  non  si 
darà  opera,  mediante  artifizi  di  arte  e  sofismi  dell'in- 
telletto, per  fojigiare  nuove  forme  di  espressioni  pra- 
tico-artisticlie  in  cui  si  indaghi  con  elegante  minuzia  il 
travaglio  psicologico  di  uomini  eccezionali,  di  cerebrali, 
di  superuomini,  di  mistici.  E  si  avranno  allora  quei 
tipi  di  romanzi  clie  furono  detti  o  simbolici  o  psicologici 
o  autobiografici  e  che  in  una  sola  parola  noi  potremo 
chiamare  estetizzanti  o  decadenti. 

Orbene,  questo  sviluppo  delle  forme  astratte  della 
letteratura  narrativa,  che  siamo  venuti  rapidamente 
tracciando,  valga  a  significare  come  tali  distinzioni  ret- 
toriche,  tutte  le  volte  assunte  dagli  scrittori  con  la  fede 
assoluta  di  combattere  e  battersi  per  categorie  animate, 
le  quali  si  presumevano  ereditate  da  questa  o  quella  let- 
teratura straniera  fino  al  punto  che  ci  si  imponevano 
doveri  di  riconoscimento  e  di  gratitudine  verso  gli  auc- 
tores  e  iniziatori  d'oltr'alpe,  in  effetto  acquistavano  nel- 
l'opera concreta  dei  presunti  imitatori  o  un  carattere 
lirico  assolutamente  originale  (e  allora  ci  si  trovava 
davanti  ad  artisti  autentici  e  ad  opere,  che  solo  all'in- 
grosso potevano  dirsi  o  romantiche  o  realistiche  o  psi- 
cologiche, ecc.  ecc.),  oppure  assumevano  un  valore  sen- 
timentale e  pratico  assolutamente  nuovo,  nazionale  ed 
autoctono.  Valga,  per  tutti,  l'esempio  del  romanzo  spe- 
rimentale :  orbene,  in  Italia,  lo  sperimentalismo,  il  ve- 
rismo, che  ci  venivano  suggeriti  come  metodi  novatori 
d'indagine  artistica,  dalla  Francia,  dall'Inghilterra  o 
dalla  Germania,  ben  presto  perdono  le  caratteristiche 
originarie  e  proprie  alle  letterature  di  coteste  nazioni, 
e  addirittura  si  trasformano  radicalmente.  Il  Capuana 


1)  Per  un'analisi  approfondita  di  questo  carattere  del  verismo 
italiano,  si  veda  «  Verga  e  il  verismo  »,  nel  mio  secondo  Giovanni 
Verga,  Bari.  Laterza,  1047.  Si  guardino  altresì  le  pagine,  «  Il  Di 
Giacomo  e  la  storia  della  poesia  napoletana  »  e  «  La  poesia  dia- 
lettale napoletana  »,  nell'altro  volume  Scrittori-poeti  e  scrittori-let- 
terati {Di  Giacomo,  Alita),  Bari,  Laterza.  194.5.  Altri  capitoletti 
sull'argomento  appariranno  in  un  altro  volume,  Ritratti  e  Disegni 
storici,  4»  serie.  Dal  Carducci  al  Fanzini,  di  p.  p.  presso  il  Laterza. 


promulgava  i  suoi  precetti  e  le  sue  leggi  per  Fanalisi 
scientifica  dei  documenti  umani,  e  i  nostri  narratori  si 
apparecchiavano    docilissimi    a    seguire   i   consigli   del 
dittatore  italiano  del  verismo.  Ma,  sperdutisi  nelle  Pro- 
vincie, dimenticavano  formule  e  ])recetti,  si  lasciavano 
prendere  dalla  ])oesia  solvnggia  che  alitava   in  quelle 
terre  vergini  e  nel  cuore  di  quelle  ingenue  genti,  e  scri- 
vevano le  loro  novelle,  calde  di  vita  e  di  colore,  appas- 
sionate, sincere,  articolate  in  una  lingua  mossa  e  par- 
lata che,  nonostante  il  suo  colorito  dialettale,  aveva 
un  suo  rozzo  ma  forte  potere  suggestivo  e  riusciva  a 
sveltire  e  a  smontare  i  vecchi  costrutti  convenzionali 
e  le  vecchie  frasi,  e  a  rendere  più  ariosi  i  luoghi  del- 
l'immaginazione; scrivevano  delle  novelle,  che  se  anche 
difettose  di  una  vera  e  propria  originalità  lirica,  erano 
sempre  assai  lontane  dal  racconto  sperimentale,  quale 
usava  in  Francia.  In  Francia,  Parigi  era  il  solo  e  uni- 
forme teatro  d'osservazione;  poiché  la  Francia  si  rias- 
sume nella  sua  capitale,  i  suoi  narratori  presi  troppo 
dall'educazione  metropolitana  studiavano  con  freddezza 
scientifica,  senza  abbandono  ingenuo,  la  vita  dei  quar- 
tieri eccentrici,  e  mettevano  su  delle  vere  e  proprie  co- 
struzioni scientifiche  per  giustificare  la  loro  impresa. 
Tutto  cotesto  apparato  scientifico  non  poteva  non  soffo- 
care la  poesia;  e  in  Francia  il  movimento  del  verismo 
fu  troi)po  dottrinario,  così  come  in  Italia  in  gran  parte 
non  fu,  per  la  stessa  ricchezza  delle  nostre  ti-adizioni 
i-egionali  che  sono  state  in  ogni  tempo  la  nostra  forza, 
anche  se  talvolta  una  forza  ritardatrice  ^).  Così  converrà 
piuttosto   fhinmai-e   prorinciaUsmo   il  movimento   veri- 
stico clic  si  ebbe  in   Italia  e,  che  ])er  essere  necessario, 
fOTitiimò  nel   suo  svilnjqìo  al  di  là  del   termine  crono- 
logico della   fugace  moda  letteraria,  tanto  che,  ancoia 
oggi,  molti  dei  nostri  migliori  narratori  viventi  si  fanno 
inter])reti    del    piccolo   mondo   della   provincia,   con   at- 
leggianieiit i   sentimentali   sem|)re  nuovi  ed  effetti  este- 
tici   notevoli.    l'ei-tìno    gli    stessi    «Ircddcnfi,    nelle    loi-o 
più  genuine  e  vitali  ispirazioni,  molto  hanno  derivato 


1)  Mi  riforisro,  s'intPiidp,  a  Zola  o  ai  znliani,  rhò  i  pooti  della 
])rovincia  in  Francia  fi  furono  con  Flaubert  e  c<»n  Ma>ipassant. 


dal  seutimento  nostalgico  della  loro  terra  nativa  e  dal 
senso  della  vita  primitiva  e  naturale,  e  si  sono  avuti 
curiosi  esperimenti  di  decadentismo  mescolati  o  inne- 
stati nella  rappresentazione  della  ingenua  vita  paesana. 
Ora,  che  cosa  significava  tutto  cotesto  largo  movi- 
mento realistico  in  Italia,  se  non  che  per  vie  insospet- 
tate si  veniva  maturando  in  noi  lo  spirito  della  ritar- 
data rivoluzione  romantica?  A  quei  tempi  il  buon  Ca- 
puana profetava  e  ])ostulava  la  risoluzione  dell'arte 
nella  scienza  ;  e  molti  attorno  a  lui  parlavano  della 
morte  dell'arte.  Il  Carducci  con  aria  di  funerale  senten- 
ziava che  ormai  la  poesia  tirava  lo  sgambetto,  ed  egli, 
per  suo  conto,  si  rallegrava  di  ciò  amaramente,  perchè 
la  poesia  è  un  perditempo  da  sfaccendati,  e  ben  altro  si 
richiedeva  nella  vita  moderna  che  sonetti  e  ballate; 
qualche  cosa  di  utile  a  farsi  dagli  uomini  di  intelletto 
ci  sarebbe  sempre,  ma  bisognava  rivolgersi  aWeloquenza 
e  alla  storia,  e  lasciare  in  j)ace  le  sterili  muse  ^).  fili  ulti- 
mi hegeliani  con  spirito  stanco  davano  l'ultima  voce  per 
dimostrare  che  l'arte,  momento  anteriore  dello  spirito, 
era  destinata  ad  essere  assorbita  dalla  facoltà  logica 
della  mente:  e  i  positivisti  sopraggiungevano  con  mag- 
gior baldanza  a  rincalzare  la  tesi  della  necessaria  scien- 
tificità dell'arte.  Queste  erano  le  parole  e  le  sentenze 
degli  uomini,  ma  altri  erano  i  nascosti  e  inavvertiti  fini 
della  storia.  Qualche  cosa  certamente  moriva,  ma  non 
l'arte  ;  tramontava  una  vecchia  forma  d'arte  e  il  decesso 
valeva  una  rinascita.  Proprio  allora  la  vecchia  arcadia 
italiana  era  composta  nella  sua  sepoltura,  e  si  inau- 
gurava un  sentimento  di  arte  e  di  vita  nuova,  più  uma- 
na e  più  virile,  positiva  e  idealistica  al  tempo  stesso, 
un'arte  cristiana  libera  dalle  stesse  convenzioni  confes- 
sionali e  che  suscitava  l'ideale  delle  cose  stesse  invece 
che  sovrapporlo  ad  esse,  un'arte  «  omerica  »  nella  quale 
batteva  la  religione  dei  sentimenti  elementari  della  j)a- 
tria,  della  forza,  dell'eroismo,  della  gloria,  della  morte, 
del  passato,  e  che,  solo  per  antitesi  polemica  alla  vec- 
chia e  ipocrita  etica  religiosa  del  Concilio  di  Trento, 


1)  Cfr.  Carducci  critico  nel  I  voi.  della  mia  Critica  letteraria 
contemporanea. 
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si  chiamava  pagana.  Moriva  insomma  il  vecchio  lotte- 
rato,  l'ozioso  artefice  di  fantasmi  tagliati  dal  tumulto 
della  vita;  e  il  poeta  diventava  nu  grande  artiere,  o  un 
uomo  fra  gli  uomini,  legato  all'universale  dalla  concor- 
dia degli  affetti  e  delle  sofferenze,  attento  alla  sua  real- 
tà come  la  sola  da  cui  potesse  scaturire  la  poesia  e  co- 
me quella  nella  quale  potevano  ritrovarsi,  limitandosi, 
tutti  gli  ideali.  Quel  processo  di  indagine  i>ositiva,  quel- 
la ricostituzione  dei  valori  morali,  quella  popolarità 
dell'arte  affiatata  con  la  vita  anche  nelle  sue  più  mo- 
deste manifestazioni,  quell'ideale  calato  nel  reale  di 
cui  parlava  con  insistenza  ajìpassionata  il  De  Sanctis, 
e  che  erano  stati  i  princii»!  teorici  del  romanticismo 
manzoniano,  cominciavano  a  incarnarsi  in  una  più  lar- 
ga storia  dello  spirito  italiano,  tanto  che  si  perdevano 
le  caratteristiche  della  «  scuola  »  e  ci  si  scordava  per- 
fino del  primo  e  grande  maestro  che,  con  classica  com- 
postezza, ci  aveva  indirizzato  alla  mèta.  Intanto  i  cri- 
tici continuavano  a  dissertare  delle  dipendenze  lette- 
rarie della  nostra  letteratura,  e  a  parlare  di  zolismo 
e  di  sperimentalismo,  o  di  umorismo  inglese  e  tedesco, 
e  non  s'accorgevano  che  dai  Maìavogìia  del  Verga  al 
Demetrio  Pianeììì  del  De  ^Marchi  una  sola  e  fondamen- 
tale era  la  tradizione:  quella  del  nostro  romanticismo 
nazionale  e  manzoniano. 

4.  Tendenze  europeizzanti  della  nuova  letteratura 
italiana. 

Ma  col  Verga  e  con  gli  altri  provinciali  da  una 
parte,  e  con  il  Carducci  dall'altra,  ci  ritroviamo  ancora 
in  un  movimento  artistico-nmano  strettamente  nazio- 
nale. La  modernità  del  Carducci  fu  la  modernità  di  un 
solilaiio,  giunto  all'arte  attraverso  la  lunga  e  disusata 
strada  maestra  del  classicismo,  modernità  che  si  chiuso 
e  si  esaurì  nel  cerchio  stesso  della  sua  opera  ;  la  moder- 
nità dei  realisti  fu  poi  ti-op])o  angusta  e  particolare, 
tanto  da  passare  qualclie  volta  inosscM'vata  o  da  appa- 
l'ire  iiisnf(i('ient('  ai  ])in  vasti  bisogni  dell'anima  mo- 
derna. Contro  il  Tiazioiialismo  letterario  del  Carducci  e 
l'angustia  dei  i>i'o\  inciali,  reagirono  i  poeti  e  i  narra- 
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tori  postcarducciaui  e  postvei'ghiaui.  Il  D'Aniuinzio,  in 
un  modo  o  iu  im  altro,  è  il  duce  di  questa  anabasi  ita- 
lica verso  le  non  molto  esplorate  e  attraentissime  re- 
gioni dell'Europa  letteraria;  con  lui,  col  Fogazzaro, 
col  Pascoli,  con  l'Oriani,  e  con  altri  minori,  si  compie 
un  vasto  lavorìo  di  assimilazione  delle  più  div'erse  espe- 
rienze morali  ed  artistiche  delle  letterature  straniere. 
L'anima  nazionale  s'ingrandisce,  ma  anche  si  intorbida  ; 
la  novità  e  versatilità  dell'ispirazione  viene  ricercata  a 
spese  della  stessa  sincerità  ;  il  nostro  romanticismo,  che 
finora  aveva  avuto  una  chiara  e  limpida  fisonomia  clas- 
sica, si  dilata  e  si  confonde  col  generale  romanticismo 
europeo,  e  con  la  fase  estrema  di  questo  che  si  disse 
decadentismo.  Davanti  all'opera  di  un  Manzoni,  univer- 
salissima  nel  suo  significato  lirico,  noi  jiur  sentiamo  la 
nativa  italianità  di  quell'opera  e  di  quel  temperamento  ; 
davanti  all'opera  di  un  D'Annunzio,  di  un  Fogazzaro, 
di  un  Pascoli,  di  un  Oriani,  ci  sentiremo  invece  stra- 
niati dalle  nostre  tradizioni  nazionali,  il  nostro  petto 
pare  fatto  più  capace,  ci  vantiamo  ulissidi  di  tutte  le 
letterature,  non  conosciamo  più  i  confini  della  Patria, 
e  siamo  presi  da  una  febbre  di  esperienze  cosmopolite 
che  può  essere  scambiata  per  forza  ed  è  una  debolezza, 
o  meglio  è  forza  e  debolezza  al  tempo  stesso.  L'inizia- 
zione dell'anima  nazionale  alla  vita  europea  ha  neces- 
sariamente in  questo  periodo  tutti  i  tratti  del  vizio  e 
della  malattia,  ciò  che  potrebbe  spingere  e  spinse  i  mo- 
ralisti della  storia  a  condannare  acremente  il  nostro 
decadentismo  ;  si  tratta  ancora  di  un'esperienza  in  cor- 
pore  vili,  ma,  che  se  non  ci  si  lascia  impressionare  dalle 
forme  appariscenti  del  male,  ha  pur  qualcosa  di  deci- 
sivo e  di  salutare  per  l'ampliamento  del  nostro  spirito 
sempre  angustamente  nazionale  nella  sua  innegabile 
classicità.  Quella  universalità,  che  dai  nostri  classici 
fino  allo  stesso  Carducci  era  conquistata  attraverso 
l'equilibrio  e  l'armonia  dell'espressione  poetica  e  l'ogget- 
tivazione dei  propri  sentimenti  nel  dramma  dell'arte, 
ora  è  ricercata  attraverso  le  vie  equivoche  del  sogget- 
tivismo e  dell'autobiografismo  :  la  visione  egotistica  del 
mondo  non  misura  le  proporzioni  e  le  aspirazioni,  la 
commozione  torbida  dei  sentimenti  è  spesso  scambiata 
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per  elevato  bisogno  di  poesia,  e  l'arte  si  riduce  ad  uu'oi- 
gogliosa  prosopopea  dell'io.  Cade,  in  questo  periodo,  una 
letteratura  narrativa  che  può  dirsi  in  largo  senso  auto- 
biografica: i  nostri  narratori  istoriografauo  su  stessi  e 
scrivono  torbide  e  lampeggianti  apocalissi  a  testimo- 
nianza e  esaltazione  della  loro  più  prosaica  vita. 

Non  si  hanno  più  romanzi  in  quel  senso  «  ogget- 
tivo »  e  «  epico  »  in  cui  queste  forme  letterarie  comune- 
mente s'intendono,  ma  si  hanno  confessioni  e  mcìnorie 
poetiche.  Le  donne  hanno  una  parte  importante  in  tale 
letteratura  di  confessioni  ;  esse  che  un  tempo  scrivevano 
libri  educativi  per  le  giovinette,  ora  favorite  nella  facile 
e  nativa  espansione  dei  loro  sentimenti,  oracoleggiano 
come  sibille  e  disperdono  a  tutto  il  mondo  le  confidenze 
del  loro  cuore  moderno  e  dei  loro  sensi  eccitati. 

Donde  quel  carattere  di  muliebrità,  che  il  Croce  per 
il  i)rimo  notò  nella  letteratura  contemporanea;  e  in 
effetti,  non  si  hanno  semplicemente  le  donne  scrittrici, 
ma  anche  gli  scrittori-donne.  Il  D'Annunzio,  il  Pascoli, 
il  Fogazzaro,  per  parlar  solo  dei  maggiori,  hanno  qual- 
che cosa  di  femmineo  diffuso  in  tutta  la  loro  opera,  e, 
anche  quando  si  fa  ostentazione  di  propositi  virili,  tutti 
i  nostri  decadenti  sentono  il  bisogno  muliebre  di  con- 
fessarsi, e  di  ingrandire  ai  loro  occhi,  idealizzandolo,  il 
proprio  dramma  personale.  Dal  Piacere  di  D'Anntmzio 
aìVUomo  finito  di  Papini  e  al  Ruhè  di  Borgese  abbiamo 
una  serie  ininterrotta  di  confessioni  e  testimonianze  di 
«figli  del  secolo».  Anche  nelTopei'a  di  un  singolare  ar- 
tista, il  Pirandello,  che  comincia  ad  essere  celebrata  e 
divulgata  oggi  con  maggior  insistenza  critica  che  per  il 
])assato,  noi  abbiamo  la  rappresentazione  di  questo  ego- 
tistico  dramma  biogi-afìco;  anzi  l'individualismo  ro- 
mantico, in  cotesto  sciittore,  è  esaspci-ato  dolorosa- 
mente fino  alTassurcb),  sì  che  l'esistenza  solitaria  del 
protagonista,  che  finora  almeno  aveva  avuto  la  sua 
realtà  nella  coscienza  magnilocpiente  che  egli  aveva  di 
se  stesso,  in  lui  si  riduce  a  una  ])ui-a  e  s(Mn|)li<'e  illu- 
sione. Il  ])i"otagonista  nel  suo  cbinso  individualismo  ò 
perfìjio  tijilto  a  scamltiarsi  jxm-  un'ombra,  e  il  mondo  è 
poi)()lato  di  individui  estranei  a  sé  e  agli  altri,  sì  che 
la  vita  si  svolge  come  una  scena  di  ombre  vane  fuor  che 


uelTaspetto,  e  i  cui  gesti  e  soliloqui  possono  favorire  le 
altrui  interpretazioni,  le  più  arbitrarie  e  le  più  indi- 
screte. Non  c'è  più  una  fede  umana  e  universale,  ma 
ci  sono  le  oi)inioni  volubilissime  degli  individui,  e,  per 
tal  via,  l'individualismo  romantico  giunge  alla  sua  con- 
seguenza più  assurda  e  si  risolve  in  un  atomismo  as- 
soluto. 

Esperimenti  tutti  cotesti  di  un  cerebralismo  spesse 
volte  doloroso,  e  testimonianze  di  vita  in  genere  sempre 
assai  suggestive,  cariche  di  una  cultura  estetica,  intel- 
lettuale e  sentimentale  rafìinatissima,  che  non  basta 
designare  sotto  la  rea  imputazione  di  «  decadentismo  », 
per  risolverne  e  menomarne  il  significato  storico  ^).  In 
effetti  cotesta  letteratura  decadente,  che  poche  opere 
ci  ha  dato  di  assoluta  bellezza  e  queste  stesse  spesso 
assai  frammentarie,  segna  pure  un  nm])lianiento  dei 
confini  poetici  della  nostra  anima  tradizionale.  Se  è 
evidente  lo  svolgimento  spirituale  dal  primo  romanti- 
cismo arcadico  al  posteriore  romanticismo  che  noi  ab- 
biamo chiamato  nazionale  o  manzoniaìw,  è  tempo  che  sia 
giustificata  e  valutata  affermativamente  anche  l'ultima 
fase  del  romanticismo  europeizzante  col  quale  l'anima 
nostra  si  avvia  a  un'esperienza  di  carattere  cosmopolita. 
Si  tratta,  è  vero,  di  cosmopolitismo,  e  non  di  cosmicità  : 
di  una  captatio,  più  che  di  un  sincero  e  reale  possesso 
dello  spirito  europeo  ;  di  una  precoce  virilità  di  pube- 
scenti, con  quel  che  di  vizioso  e  di  malato  c'è  sempre  in 
tutte  le  attività  precoci,  ma  anche  con  quel  senso  di 
amara  saggezza  che  ci  fa  rifuggire  dalle  forme  enfatiche 
e  ristrette  del  provincialismo  e  del  nazionalismo  e  ci 
scaltrisce  in  quella  malizia  che  è  al  fondo  della  più  equi- 
librata e  classica  «  Immani tas  »  letteraria.  Nessuno  dei 
nostri  scrittori  «  decadenti  »,  e  neanche  lo  stesso  so- 
vrano D'Annunzio,  duci  protagonisti  testimoni  e  se- 
guaci di  cotesta  burrascosa  e  grandiosa  anabasi  euro- 
pea, ha  conquistato  quella  vastità  di  respiro  lirico  che 


1)  Su  questa  valutazione  positiva  del  decadentismo  italiano  ho 
insistito  nel  mio  saggio  sul  Serra  :  si  veda  poi  il  noto  libro  di  Wal- 
ter BiNNi,  La  poetica  del  decadentismo  italiano,  Firenze,  San- 
soni, 1936. 
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Kolo  può  daie  airopeirt  il  sei^no  della  universalità  e  del 
significato  «  europeo  »  che  un  po'  tutti  i  nostri  scrit- 
tori più  cospicui  hanno  teuacemente  e  tormentosamente 
ambito  per  la  loro  arte.  Ma,  nella  vita  dello  spirito,  1 
trionfatori  non  nascono  per  partenogenesi  ;  forse,  in 
altro  campo,  l'Italia,  e  proprio  in  grazia  a  tutti  quegli 
esperimenti  approssimativi  di  europeismo,  dovuti  ai  no- 
stri decadenti,  ha  potuto  conquistare  una  consapevo- 
lezza critica  di  sé  che  le  ha  ridonato  un  primato  e  un 
dominio  nel  mondo  europeo.  La  cultura  italiana  oggi 
è  cultura  europea  ;  che  questa  instaurazione  sia  avve- 
nuta i)er  opera  di  filosofi  e  non  di  ]ioeti,  può  essere  og- 
getto di  un  retorico  rim])ianto  pei-  (pialche  «  letterato  » 
in  ritardo,  ma  non  svierà  lo  storico  dalla  reale  consta- 
tazione dell'avvenimento.  La  rivoluzione  lentamente  e 
tenacemente  avviata  dai  nostri  filosofi  in  questi  ultimi 
venti  anni  non  investe  semplicemente  i  consunti  valori 
della  vecchia  Italia  letteraria,  ma  sconvolge  la  vecchia 
mentalità  positivistica  dell'Europa  e  ne  risana  i  suoi 
spiriti  malati  di  sensualismo  e  di  cerebralismo  senza 
fede.  Si  ripensi  un  poco  all'opera  di  un  De  Sanctis,  in 
cui  pur  si  riscontra  la  conij)lessità  classica  del  genio,  e 
si  vedrà  come  essa,  legata  al  nostro  romanticismo  indi- 
geno, si  comprenda  e  si  limiti  nei  termini  della  storia 
del  nostro  spirito  strettamente  peninsulare  ;  e  si  ripensi 
poi  all'opera  diversamente  classica  del  Croce,  opera  di 
discepolo  devoto  ma  di  <liscepolo  cittadino  di  un  più 
vasto  mondo,  il  quale  ha  sistemato  il  suo  jiensiero,  uti- 
lizzando proprio  res])erienza  della  coeva  letteratura  de- 
cadente, e  sentendo  di  parlare,  i)er  tal  via,  non  sempli- 
cemente da  italiano  ad  italiani,  ma  da  europeo  ad  euro- 
pei. Che  la  nostra  letteratura  decadente.  a]>parsa  finoi-a 
rea  del  peccato  di  prevaricazione,  abbia  avuto  duiKiue 
questa  funzione  fermentatrice  nella  storia  dell'Italia 
europea  d'oggi,  non  ci  sarà  più  alcun  moralista  che  vo- 
glia ancora  ostinarsi  a  negare. 

Quanto  al  lavorio  più  strettamente  nrtistico  e  tec- 
nico che  i  nostri  deradenti  hanno  compiuto  ris]>etto  ai 
nai'i'atoi'i  «realisti»  ]tredecessori  e  coetanei.  dol)bianio 
rilevare  anef)ra  uno  dei  loi-o  meliti  ]»()sitivi.  I  nostri 
«lecadenti,  co]  lori»  (h-lic-Ho  gusto  delle  belle  forme  poe- 
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tiche,  giovarono  molto  a  una  ripristinazione  del  pregio 
umanistico  delle  parole  e  delle  immagini.  I  provinciali 
furono  curiosi  ed  appassionati  del  documento  umano, 
ma  spesso  sdegnarono  la  finitezza  delle  forme  espres- 
sive; tra  un  verghiano  e  un  dannunziano,  è  facile  pal- 
pitare per  i  «  racconti  »  dell'uno  e  fastidire  per  il  vuoto 
delle  «  confessioni  »  futili  e  solenni  delFaltro.  Ma  è  an- 
che vero  che  l'esercizio  stilistico  del  secondo  proponeva 
i  termini  di  un  problema  musicale  e  immaginifico,  che 
non  era  semplicemente  un  problema  di  suoni  e  di  tropi 
secondo  le  regole  della  vecchia  rettorica.  Nella  letteia- 
tura  narrativa,  le  esigenze  musicali  e  immaginifiche  dei 
decadenti  hanno  avuto  il  significato  di  ricondurre  il 
romanzo,  o  la  novella,  o  la  confessione  a  quella  concin- 
nità lirica  che,  come  si  diceva  incominciando,  è  stata 
sempre,  in  virtù  della  nostra  secolare  educazione  uma- 
nistica, il  segno  aristocratico  delle  nostre  opere  lette- 
rarie, anche  di  quelle  che  approssimativamente  possono 
dirsi  narrative.  Il  racconto,  nella  sua  forma  distesa  e 
nel  suo  abbandono  prosastico,  non  si  confà  pienamente 
al  nostro  gusto  tradizionale  ;  per  portare  un  esempio  mo- 
dernissimo, tra  l'arte  di  uu  Pirandello  assai  più  com- 
plessa e  piena  di  sofferenza  e  quella  di  un  Fanzini  ])iù 
esterna  e  più  lineare  ma  anche  più  ricca  di  «  stile  »  e 
di  «  gusto  »,  le  preferenze  dei  critici  e  dei  lettori  meno 
volgari  sono  sempre  state  per  quest'ultima.  Orbene,  le 
varie  esercitazioni  dei  discepoli  dannunziani,  e  poi  le 
esercitazioni  dei  «  frammentaristi  »  e  dei  più  giovani 
scrittori  odierni  volte  più  al  romanzo  lìrico  che  al  vero 
e  proprio  romanzo  narrativo,  stanno  a  significare  que- 
sta esigenza  di  intensità  e  di  concisione  lirica  che  c'è 
nel  nostro  gusto  di  figliuoli  ed  eredi  dell'Umanesimo  e 
del  Kinascimento.  Le  esercitazioni  di  cotesti  umili  uma- 
nisti del  decadentismo  odierno  non  sorpassano  spesse 
volte  il  valore  di  un  puro  esperimento  didattico;  e, 
se  ci  può  far  sorridere  il  «  tumor  animi  »  di  taluni  che 
attendono  a  tale  modesta  opera  di  postillatori  con  la 
convinzione  di  rifare  tutto  il  mondo  creato  (presunzione 
del  resto,  propria,  in  tutti  i  secoli,  a  linguai,  amanuensi, 
grammatici  e  virtuosi),  rimaniamo  rispettosi,  in  altri 
casi,  per  quel  tanto  di  necessario  che  la  loro  decorosa 
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e  ingrata  fatica  o«ciirameute  propone.  Xeiruinanesimo, 
nell'ai-istocrazia  della  forma,  dello  stile,  è  l'avvenire  di 
questo  nostro  decadentismo  :  esperienza  ed  ar- 
te. Senza  lime,  limette  e  cesoiuzze,  non  si  sale  e  non 
si  enti;)  in  (piesto  più  democratico  parnaso  contempo- 
raneo della  novella  e  del  romanzo. 

5.  Criteri  distributivi  dklla  tr.\ttazionk. 

Di  cotesta  letteratura  narrativa,  di  cui  noi  abbiamo 
tracciato  non  le  particolari  vicende,  ma  segnato  alcune 
caratteristiche  generali,  ora,  si  vuole  offrire  in  questo 
libretto  una  scelta  bibliografia.  I  criteri  che  ci  hanno 
guidato  nella  scelta  possono  facilmente  desumersi  da 
quello  che  abbiamo  detto  avanti  ;  poiché  non  era  pos- 
sibile offrire  un  repertorio  di  lomanzi  e  novelle,  di  va- 
lore assolutamente  artistico,  così  copioso  da  giustifi- 
care una  guida  bibliografica,  e  poiché  l'interesse  <li 
cotesta  letteratura  narrativa  non  è  proprio  esclusiva- 
mente letterario,  ma  anche  psicologico  e  sociale,  insie- 
me con  i  pochi  nìoììumcnti  d'arte  abbiamo  dato  anche 
un  ricco  elenco  di  documenti.  L'opera  complessiva  i)oi 
dei  singoli  scrittori,  anche  se  non  eccellenti,  ha  un  si- 
gnificato che  trascende  il  valore  frammentario  di  (]ue- 
sto  o  quel  loro  libro.  Così  abbiamo  jìrefcrito  tracciare 
un  profilo  critico-bibliografico  per  ciascun  narratore, 
con  un  giudizio  di  carattere  sintetico  (e  qualche  volta 
con  tono  informativo  per  gli  scrittori  più  antichi  e  più 
dimenticati),  aggiungendo  una  scelta  bibliografìa  delle 
opere  e  una  rndiniciitalc  bildiografìa  critica  che  fosse 
sempre  storicamente  giustificata  e  integrata  dalle  ])re- 
cedenti  osservazioni  di  carattere  critico.  Non  ci  siamo 
curati  di  squadrare  con  la  stessa  misura  i  brevi  profili  ; 
ma  il  tono  e  il  metodo  e  l'ampiezza  volta  per  volta  ci 
sono  stati  suggeriti  dallo  stato  delle  «  o])inioni  »  col- 
penti su  ogni  scrittoi-e.  Così  spesso  sono  ])iù  brevi  i  giu- 
dizi cIk;  si  rifei'iscono  all'opei'a  di  (jualche  narratole, 
anche  im])ortante,  sn  cui  le  conclusioni  oitiche  gene- 
i-ali  sono  oi-amai  jtacilirlic  ;  mentre  ci  siamo  diffusi  ]»iù 
largamente,  e  (pialclie  volta  anche  ]>olemicaniente  (e 
«piesto  era   ov\  io  che  a\\('iiisse  so\-eiite  pei'   i    iiiili taiit  i  I, 
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per  gli  scrittori  ancora  molto  discussi  o  poco  curati 
dalla  critica.  Non  abbiamo,  con  ciò,  voluto  apparec- 
chiare una  «  Guida  »  che  vanti  gloriosamente  la  nostra 
letteratura  narrativa  in  faccia  alle  nazioni  straniere; 
ogni  forma  di  estrinseca  propaganda  è  sem])re  effimera 
e  fallace.  Abbiamo  pensato  invece  che  un  manuale  in- 
formativo è  più  utile  quando  sia  al  tempo  stesso  uno 
.strumento  di  studio  per  gli  altri  ricercatori,  persuasi 
che  l'interesse  è  suscitato,  non  dalle  lodi  o  dai  biasimi 
distribuiti  a  dose,  ma  dalla  passione  e  sincerità  critica 
da  cui  un  lavoro  di  ricerca  o  di  indagine  storica  è  ispi- 
rato. Questa  nostra  «  Guida  »  valga  dunque  come  una 
specie  di  itinerario  critico-bibliografico,  per  un  primo 
orientamento  per  lo  studio  della  folta  e  disordinata 
nostra  letteratura  narrativa  moderna. 

Quanto  poi  alla  distribuzione  estrinseca  dei  profili, 
abbiamo  preferito  aggruppare  cronologicamente  gli 
scrittori,  scegliendo  alcune  date  di  ovvio  significato 
(1"  gruppo:  1860-1880:  2°  gruppo:  1880-1905:  3"  grup- 
po: dal  1905  ai  nostri  giorni),  e  non  abbiamo  avuto 
scrupolo  a  ridurre  un  narratore  nel  quadro  di  un  pe- 
riodo anzi  che  nel  quadro  di  un  altro,  quando  idealmen- 
te, se  non  per  l'esatta  aritmetica  degli  anni,  la  sua 
opera  pare  si  svolga  in  questa  anzi  che  in  quell'altra 
particolare  temperie  letteraria  e  morale. 

L'aggruppamento  cronologico  ci  è  parso  assai  più 
opportuno,  perchè  meno  impegnativo  e  meccanico  della 
classificazione  per  scuole  e  tendenze  ;  nel  primo  periodo 
dal  '60  all'  '80  sarebbe  stato  già  assai  difficile  trovare 
una  comune  denominazione  per  molti  scrittori,  quan- 
do, accanto  ai  superstiti  autori  dei  romanzi  storici, 
abbiamo  gli  scapigliati  (annunziatori  di  quell'autobio- 
grafismo romantico  che  si  riscontrerà  largamente  nelle 
opere  dei  decadenti),  i  romanzieri  piccolo-borghesi  per 
famiglie,  gli  eccentrici  e  i  solitari  tipo  Imbriani.  Cotesto 
può  ritenersi  il  periodo  anarchico  e  oscuro  delle  ori- 
gini; assai  più  chiare  saranno  le  tendenze  nel  periodo 
posteriore,  quando  i  narratori,  un  po'  tutti,  si  dividono 
tra  Verga  e  D'Annunzio,  e,  discreti  e  minori,  si  pon- 
gono in  disparte  molti  loniaiizicii  (h'I  costume  (autori 


di  romanzi  politici,  giornalistici,  militari,  ecc.  ecc.)  che 
possono  considerarsi  come  i  croìiisti  delle  vicende  e  dei 
problemi  del  loro  tempo.  Xel  terzo  periodo  (per  cni  ab- 
biamo adottato  come  data  iniziale  il  1905.  da  quando 
in  Italia  i  valori  della  cultura  cominciano  a  mutare 
radicalmente  per  l'opera  rivoluzionaria  del  Croce  e  del 
Gentile,  e  di  cui  risentono  gli  effetti  molti  scritti  poe- 
tici dei  nostri  cerebrali),  le  vicende  della  nostra  lette- 
ratura narrativa  sono  più  intrigate  e  sconcertanti,  come 
fosse  questo  un  periodo  di  frantumazione,  di  esaspera- 
zione e  di  esaurimento  delle  vecchie  forme  letterarie  e 
di  tentativi  del  nuovo:  ci  troviamo  allora  con  narra- 
tori che  in  un  senso  approssimativo  possono  conside- 
rarsi come  gli  ultimi  provinciali  e  decadenti.  È  super- 
fluo aggiungere  che  tutte  coleste  distinzioni  cronologi- 
che e  di  nomi  hanno  un  valore  di  ordine  didascalico 
più  che  di  impegnativa  caratteristica  storica;  e  però 
mi  auguro  che  qualche  critico  non  si  dia  la  pena  di 
infliggermi  la  sua  severa  riprovazione,  accusandomi  di 
arbitrio. 

Ma  non  potrò  non  sfuggire  alle  censure  per  questo 
o  quell'autore  escluso,  specie  se  vivente  ;  confesserò  che, 
per  i  più  antichi,  potrei  essere  stato  vittima  involonta- 
ria di  qualche  dimenticanza  (sebbene  di  molte  altre  let- 
ture e  ricerche  non  ho  voluto  raccogliere  qui  il  risul- 
tato, per  non  andare  nel  sui)Prliu<)|.  e,  ])er  i  militanti,  lio 
vagliato  tutte  le  volte  le  mie  buone  ragioni  ]ìer  giusti- 
ficare alcune  esclusioni.  Intanto  (piesta  Guida  sui  Nar- 
ratori deve  immaginarsi  integrata  da  un'altra  Guida 
sui  Porti;  in  quella  troveiebbero  ])ost(»  vari  scrittoi-i, 
autori  di  romanzi  e  novelh',  i  quali  lianno  però  un  mag- 
gior significato  come  poeti  e  verseggiatori  (vedi,  per 
esempio,  Guido  Gozzano).  D'altra  parte,  mi  parve  inop- 
portuno dare  largo  posto  ai  ])iù  giovani,  quando,  ]>ur 
nella  copiosa  produzione,  non  avessero  ancora  chiarito 
])ene  le  loro  i»iù  reali  e  genuine  jìossibilità.  o  (inando 
da  chiari  segui  si  scorgesse  l'eflimera  durata  della  loro 
attivit:\  o  rinomea  di  romanzieri.  Del  resto  una  Guida 
bibliografica  è  sempre  una  guida,  che  guarda  più  al 
passato  elle   :il    pi-eseute;  e   non   vuole  essere  cerio   un 
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Parnaso  dei  Poeti  e  Narratori  viventi.  Senza  dire  che 
a  tale  bisogna  han  provveduto  largamente  già  altri  più 
maliziosi  e  saputi  menanti,  e  noi,  se  non  più  avveduti, 

preferiamo  essere  più  discreti. 

Postilla.  —  yV\  sia  lecito  insistere  sul  fatto  che  questo  saggio 
fu  scritto  nel  1922,  perchè  parecchi  motivi  qui  esposti  sono  passati 
nel  comune  dominio  delle  discussioni  critiche  sulla  letteratura  con- 
temporanea. Non  sono  mancati  nemmeno  i  riecheggiamenti  quasi 
ad  Utteram  da  parte  di  giornalisti  che  pur  tìngevano  di  ignorare  o 
disprezzavano  il  nome  del  loro  umile  dittatore.  Ma  non  mancò  nean- 
che la  collaborazione  divulgativa  di  qualcuno,  ambizioso  di 
studi.  Un  tale,  il  prof.  Carlo  Culcasi,  rimaneggiò  per  suo  conto 
questo  mio  saggio  e  lo  pubblicò  nella  Cultura  del  De  Lollis 
del  1924  ;  ciò  che  qui  si  ricorda  soltanto  per  rispetto  all'autorevole 
rivista  che  accolse  quello  scritto.  Del  resto,  il  De  Lollis,  non  ap- 
pena si  fu  accorto  che  l'articolo  del  suo  collaboratore  non  era,  come 
dire?,  affatto  originale,  si  affrettò  a  scrivermi  pieno  di  ira  gene- 
rosa, per  l'equivoco  di  cui  era  rimasto  involontariamente   vittima. 

Per  la  stessa  ragione,  perchè  l'autore  è  uno  dei  nostri  più  ac- 
creditati giornalisti,  debbo  sia  pure  a  malincuore  ricordare  ancora 
un  articolo  di  Giovanni  Titta  Rosa,  Due  lutti:  Matilde  Serao  e 
Federico  De  Roherto,  nella  Fiera  letteraria,  31  luglio  1927,  che 
è  una  ripetizione  pedissequa  di  alcune  osservazioni  sparse  in  que- 
sto saggio  introduttivo  e  negli  stessi  profili.  Per  riprova,  ne  rife- 
risco alcuni  passi  : 

«  Si  suole  ripetere,  e  non  c'è  affermazione  meno  vaga  e  gene- 
rica, che  la  nascita  del  realismo  italiano  nella  prosa  narrativa,  sia 
stata  promossa  dalle  tendenze,  dagli  ideali  e  dagli  esempi  che  trion- 
favano in  quegli  anni  nella  letteratura  d'oltralpe,  specialmente  fran- 
cese. Anche  quando  uscì  il  capolavoro  di  cui  quest'anno  si  celebra 
il  primo  centenario,  critici  frettolosi  e  astratti  ricordarono  l'autore 
di  IratiJioe,  e  non  si  pen.sò  che  ben  altra  era  l'ispirazione  manzo- 
niana, e  di  tempra  e  tono  ben  diversi  il  suo  preteso  romanticismo. 
Nel  caso  nostro,  per  quanto  riguarda  cioè  la  prosa  italiana  dall'SOO 
al  '900,  si  dimenticò  che  essa  fu  espressione  necessaria  e  naturale 
di  una  serie  di  circostanze,  storiche,  sociali  e  politiche,  oltreché 
letterarie,  completamente  differenti  da  quelle  che  accompagnarono 
e  assecondarono  lo  sviluppo  del  naturalismo,  specie  in  Francia, 
dove,  conforme  all'indole  di  quella  letteratura,  il  proposito  vinse  e 
dominò  l'ispirazione  e  lo  stile,  e  le  opere  furono  più  il  prodotto  di 
una  tendenza  pseudo-scientifica  (vedi  Zola  e  tutti  i  veristi  gene- 
ralmente) che  il  risultato  di  un'intuizione  spontanea  della  vita. 

«  Certo,  punti  di  contatto,  dovuti  più  che  altro  alla  grande  cor- 
rente positivistica  europea,  esistono  fra  le  altre  letterature  e  la  no- 
stra di  quegli  anni  ;  ma  furono  contatti  esterni,  spinte  ;  1  quali, 
d'altronde,  fecero  a  proposito  per  gli  scrittori  italiani,  nati  o  che 
andavano  nascendo  alla  vita  delle  lettere  sugli  inizi  ilell'ultiino  ven- 
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tioinqueunio  dell'Ottocento.  Mentre  il  manzonismo  degli  stenterelli, 
cioè  lo  pseudo-manzonismo  arcadico,  lacrimoso,  pittoresco  delle  An- 
jriole  Marie  finiva,  e  il  Carducci  si  faceva  poeta  della  storia,  instau- 
rando un  classicismo  venato,  anzi  jiercorso  più  che  non  si  cre<la,  di 
inoviuìenti  e  andature  romantiche;  e  la  prosa  italiana.  doi)o  il 
grande  esempio  manzoniano,  s'andava  fjicendo  sempre  pili  clorotica, 
grigia  e  priva  di  nerbo  e  calore,  la  grande  ventata  realistica,  alla 
(piale  partecipò  a  suo  modo  anche  Giosuè,  segnò,  appena  dieci  anni 
doi»o  l'uniticazione  politica,  il  iirimo  passo  del  rinnovamento  lette- 
rario italiano.  L'arte,  che  sdilinquiva  inir)  in  un  idealismo  di  fiato 
corto  e  fantasticava  un  medioevo  di  cartapesta,  si  vbl.se,  per  opera 
di  caldi  incitatori  ma  più  per  naturale  disposizione  di  sijiriti,  verso 
la  realtà  della  vita  italiana  :  verso  la  regione,  la  provincia,  il  i)aese, 
cogliendone  gli  aspetti  del  paesaggio  e  i  moti  dell'animo  con  fedeltà 
immediata  e  spontanea  vibrazione.  Riviveva,  in  fondo,  nel  cuore  di 
«luegli  scrittori  il  vero,  grande  esempio  del  Manzoni,  che  fu  il  primo 
:i  volgersi  verso  gli  umili  e  a  rappresentarne  la  vita  e  l'intimità 
morale  ». 

E   tralascio  altre   battute.    . 


SIGLE  CONVENZIONALI 

La  Letteratura  della  Nuora  Italia  del  Croce  è  citata  con  le 
lettere  L.  N.  I.  ;  la  Biblioteca  Amena  del  Treves  con  le  lettere 
B.  A.;  il  Manuale  della  letteratura  italiana  del  D'Ancona  e  Bacci, 
con  Manuale;  gli  altri  libri,  di  critica  non  monografica,  sono  citati 
senza  le  indicazioni  editoriali  le  (inali  però  potranno  trovarsi  in 
fondo  al  volume,  nella  Bibliografia  delle  opere  critiche  più  notetoli 
per  servire  alla   storia   della   letteratura   narrativa. 


PRIMO  PERIODO 

MANZONIANI       BORGHESI       SCAPIGLIATI 
E    ECCENTRICI 

(1850  -  ISSO) 


1. 

Abba  Giuseppe  Cesare. 

19. 

2. 

Arrighi    Cletto     (Carlo    Ri- 

20. 

ghetti). 

21. 

3. 

Bandi  Giu.seppe. 

22. 

4. 

Barrili  Anton  Giulio. 

23. 

5. 

Bàzzero  Ambrogio. 

24. 

6. 

Bersezio  Vittorio. 

25. 

7. 

Boito  Arrigo. 

26. 

S. 

Boito  Camillo. 

27. 

9. 

Capranica  Luigi. 

28. 

10. 

Castellazzo  Luigi. 

11. 

Codemo  Luigia. 

29. 

12. 

Collodi   (Carlo  Lorenzini). 

30. 

18. 

Costa  Nino. 

31. 

14. 

De  Meis  Angelo  Camillo. 

32. 

15. 

De     Renzis     di     :Montanaro 

33. 

Francesco. 

34. 

16. 

Donati  Cesare. 

35. 

17. 

Faldella   Giovanni. 

36. 

IS. 

Farina   Salvatore. 

Ferretti  Viola  Emilia. 
Ghislanzoni  Antonio. 
Giovagnoli  Raffaello. 
Gualdo  Luigi. 
Imbriani   Vittorio. 
Mastriani  Francesco. 
Molineri     Giuseppe     Cesare. 
Nievo    Ippolito. 
Percoto  Caterina. 
Petruccelli  della  Gattina  Fer- 
dinando. 

Raiberti  Giovanni. 
Rovani  Giuseppe. 
Sacchetti  Roberto. 
Tarchetti  Iginio. 
Torelli  Viollier  Maria. 
Tronconi  Cesare. 
Verdinois  Federico. 
Yorik    (P.    Coccoluto    Ferri- 
gni)- 


Abba  Giuseppe  Cesare.  —  N.  in  Cairo  Montenotte 
(Genova)  il  6  ottobre  1838;  m.  nel  1911.  Fu  uno  dei 
Mille  di  ^klai'sala.  Dopo  il  '6G,  i-i tornato  alla  vita  ordi- 
naria, proseguì  la  sua  milizia  nella  scuola,  sempre  in 
silenzio,  con  (piella  stessa  religiosa  semplicità  con  cui 
aveva  combattuto  un  giorno  nelle  schiere  garibaldine. 
Modesto  professore  di  scuole  medie  (insegnò  sino  a 
tarda  età  lettere  italiane  e  fu  preside  dell'Istituto  tec- 
nico di  Brescia),  sarebbe  rimasto  nell'ombra,  se,  per  ge- 
nerosa impresa  del  Carducci,  un  suo  piccolo  libro,  il  suo 
capolavoro,  non  fosse  stato,  i)roposto  ])er  la  stampa,  ri- 
stampato, diffuso  e  commentato  insieme  con  /  Mille  di 
Giuseppe  Bandi,  come  il  libro  più  bello,  e  forse  il  solo 
libro  d'arte,  che  conti  la  copiosa  letteratura  garibal- 
dina (Da  Quarto  al  Volturno:  le  noterelle  di  tino  dei 
Mille,  Bologna,  Zanichelli  '80).  Si  tratta  di  una  sem- 
plice cronaca,  ma  scritta  col  candore  e  con  la  fede  di 
un  umile  e  assorto  evangelista  :  Garibaldi  vi  appare  in 
un'aureola  mistica  di  uomo  leggendario,  senza  sforzo 
alcuno  e  senza  quel  manierato  sentimento  epico  che 
doveva  più  tardi  costituire  la  caratteristica  convenzio- 
nale di  quasi  tutta  la  letteratura  garibaldina  (si  veda: 
Giacinto  Stiavelli,  Garihaldi  nella  letteratura  italia- 
na, Roma,  ^'oghera  '901  e  anche  Scrittori  garibaldini, 
a  cura  di  Giani  Stuparicii,  Sfilano,  Garzanti.  1948).  La 
semplicità  dello  stile,  dovuta  a  finissimo  accorgimento 
artistico,  congiunta  a  un  potere  di  rappresentazione  ra- 
pida, tutta  guizzi  e  tocchi  e  scorci  di  immediata  evi- 
denza, fa  di  questo  libro,  anche  letterariamente,  una 
delle  testimonianze  più  belle  e  più  sobrie  e  più  animate 
della  nostra  migliore  tradizione  di  libri  di  cronaca  e  di 
biografìa.  Altri  libri  affini  alle  Noterelle  sono  la  S! torta 
dei  Mille  (Firenze,  Bemporad  '904),  la  Vita  di  Nino 
Bixio  (Torino,  Roux  e  Viarengo  '905),  e  un  volume  di 


—  40  — 

Cose  f/arihaldine  (Torino,  STEN  *907)  ;  possiamo  anche 
qni  ricordare  due  libri  di  carattere  educativo  e  scola- 
stico. Uomini  e  soldati  {2^  ed.,  Boloyna,  Zanichelli  '92), 
libro  per  l'esercito,  premiato  in  un  concorso,  e  Le 
Alpi  nostre  (Bergamo,  Istituto  di  arti  grafiche  '90-900). 
L'A.  visse,  per  tutta  la  lunga  vita,  delle  sue  memorie 
garibaldine,  e  sull'argomento  tornò  sempre  con  vivace 
sentimento  di  contemporaneo  e  con  intatta  fede;  sicché 
non  è  stato  diffìcile  a  Gualtiero  Castellini,  ora  è  alcuni 
anni,  mettere  insieme  ancora  tre  volumi  di  scritti  di- 
spersi per  giornali  e  in  opuscoli  e  riviste,  intitolandoli 
Pagine  di  Storia  (Torino,  STEN  '914),  e  comprendendo 
nel  primo  alcuni  Ritratti  e  profili,  nel  secondo  i  Ricordi 
parihaldini,  nel  terzo  Meditazioni  sul  Risorgimento.  Li- 
bri anche  questi  che  all'elevata  ispirazione  civica  con- 
giungono meriti  di  una  sapienza  letteraria  modesta,  ma 
sempre  fine  e  dignitosa.  Per  curiosità  ricordiamo  del- 
l'A.  un  poema  condotto  nella  maniera  del  Prati,  in  cin- 
que canti,  Arrigo,  da  Quarto  al  Volturno  (Pisa,  Ni- 
stri  '66),  e  un  romanzo  storico,  di  tipo  manzoniano,  Le 
rive  della  Bormida  nel  1794  (Milano,  Civelli  '75)  e  due 
raccoltine  di  versi,  Romagna  (Faenza,  Conti  '87)  e  Vec- 
chi versi  (Torino,  Roux  e  Viarengo  '905). 

SuU'A.  cf r.  :  D.  Mantovani,  Lcttcrat.  contempora- 
nea, 304-.308  ;  Gualtiero  Castellini,  Op.  cit.  (prefaz.)  ; 
G.  A.  BoRGESE,  Studi  di  letterature  moderne,  pp.  56- 
62;  E.  Perotta,  G.  G.  Ahla  (Cairo,  Montenotte,  1911); 
]Vr.  Pratesi,  Prefazione  a  Cose  vedute  (Torino,  Sten, 
1912.  raccolta  di  novelle  dell'Abba)  ;  E.  Bottini  Massa 
G.  C.  jihha  ((jenova,  Foi-miggini,  s.  d.);  !>.  Croce, 
L.  N.  /.,  VI;  D.  BuLFERETTi,  G.  C.  Ahha  (Toiiiio.  Para- 
via, 1924);  L.  Russo,  L'opera  di  Ahl)a  r  hi  hi  lenii  uni 
garihaldina,  ])r('fazione  a  G.  C  Ahha,  Da  (Jinnlo  al  \'ol- 
tiniio,  con  coiiHiicnto  a  cura  di  L.  Russo  (  l'^irenze,  A'al- 
lecchi,  1925;  ristampato  poi  in  Ahhu  r  hi  letteratura 
gariìtaldina  dal  Carducci  al  D'Annunzio,  Palermo, 
(Munì,  1983,  che  porta  in  appendice  il  commento  alle 
\oterrlle;  ora  in  Scrittori-poeti  e  scriHori-ìetleruli, 
Bari,  Laterza,  1915);  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  II 
(Bari,  Laterza,  1916,  pp.  271-278);  A.  Pomi'eati,  in 
}farzocc().  11  dicembre  1932;  A.  Galletti,  Il  Novecento 
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(Milano,  ^'alla^di,  1935,  pp.  154-155);  G.  Bandini^  3Iag- 
(jio  1860.  Pagine  di  un  taccnino  inedito  di  G.  G.  Aòha 
"(Milano,  ^fondadori,  1932). 

Arrighi  Cletto  (psendon.  di  Righetti  Garlo).  —  N.  a 
]\[ilano  nel  1S30.  Morì,  miseramente,  il  3  novembre  1906. 
Fu  ji;iornalista  jujinto  e  brillante,  e  satireggiò  con  insi- 
stenza i  costumi  parlamentari,  in  una  sua  pubblicazione 
periodica  {La  Gronaca  grigia  :  storia  segreta  e  minuta  di 
due  memorabili  anni,  1860-61,  Milano  '62).  A  lui  si  deve 
una  curiosa  parafrasi,  con  intenzioni  comiche,  dei  Pro- 
messi sjHjsl  {Gli  siìosi  non  promessi,  1863,  poi  Milano, 
Faverio  '95)  e  una  riduzione  meneghina  della  Dame  aux 
camélias  {La  sdora  di  cameli,  Milano,  Barbini  '81). 
Costituì  un  teatro  dialettale  a  JMilano,  a  cui  seppe  con- 
tribuire come  impresario  e  come  autore.  Ebbe  grande 
stima  per  il  giovane  Dossi,  e  lo  sostenne  polemicamente 
nei  suoi  originali  tentativi  di  arte  (cfr.  Dall'altrieri  a 
domani  di  Primo  Levi,  Preludio  alle  Opere  di  G.  D., 
Milano,  Treves,  1910).  Fu  il  primo  a  inaugurare  lette- 
rariamente la  boheme  in  Italia,  che  felicemente  tradusse 
con  un  vocabolo  italiano  la  scapigliatura,  riesumato  da 
una  prosa  <lel  Seicento  (cfr.  E.  Camerini,  Nuovi  profili 
letterari,  Milano,  Battezzati  1875-76),  e  da  cui  intitolò 
un  suo  romanzo  {La  scapigliatura  e  il  6  febbraio,  ro- 
manzo contem])oraneo,  Milano,  Sonzogno  '61),  il  quale, 
più  che  scapigliato,  a  dire  il  vero,  è  un  semplice  racconto 
boccaccesco  tramato  su  uno  sfondo  scenico  di  cospira- 
zioni e  movimenti  politici  della  Milano  tumultuante  del 
6  febbraio  1853.  Il  titolo  ebbe  fortuna,  e  di  lì  a  poco 
scapigliati  si  nominarono  un  gruppo  di  artisti  e  di  so- 
gnatori che  conducevano  vita  eroica  e  bisognosa  nella 
capitale  lombarda.  Questo  e  altri  romanzi  dell'A.  ci  of- 
frono una  vivace  pittura  della  vita  giovanile  artistica 
e  politica  milanese  contemporanea  ;  ])0iché  l'autore, 
come  prova  anche  il  suo  teatro  dialettale,  aveva  lo  scru- 
polo del  «  colore  locale  »  e  amava  anzi  scrivere  in  una 
lingua  fortemente  colorita  di  dialetto,  senza  dire  che  il 
suo  stesso  temperamento  di  scapigliato  lo  consigliava  a 
dar  larga  parte  a  scene  di  vita  politica  e  contuber- 
nale. I  protagonisti  dei  romanzi  dell'A.  sono  giovanotti 
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che  amano  la  gloria,  la  patria  e  l'amore  :  corteggiano 
dame  e  crestaie  e  tentano  anche  le  scalate  notturne  al 
verone  di  romantica  memoria,  guasconeggiano  in  nome 
della  Repubblica  e  del  Dio  di  Mazzini,  si  sentono  artisti 
nel  sangue  e,  ])er  darsene  anche  l'aria,  bevono  l'assen- 
zio. Gli  ultimi  coriandoli  (Milano,  edit.  VUomo  di  pie- 
tra '57),  romanzo  dove  i  ])rotagonisti  cospirano  allegra- 
mente, furono  mutilali  dalla  censuia  a  ^lilano  e  a  Na- 
poli, e  ripTd)blicati  integralmente  solo  nel  'fiT.  editrice 
«  La  cronaca  grigia  ». 

L'A.  tentò  anche  il  romanzo  storico,  e  si  atteggiò 
un  poco  a  Guerrazzi  della  Lombardia:  Il  Diavolo  rosso 
(romanzo  storico  del  sec.  XIII,  Milano,  Brigola  '61:)  vor- 
rebbe essere  api)unto  la  prosecuzione  della  Battaglia  di 
Benerrnto.  Sei-isse  lil)ri  di  niemoiie.  ricchi  di  aneddoti 
e  documenti,  (]uali  le  Memorie  di  ini  c.r  repahlicano  (Mi- 
lano, lìrigola  '05),  e  le  Memorie  di  hìi  soldato  lombardo 
(Milano,  Colnago  '63),  poiché  l'A.  ])artecipò  alla  guerra 
del  '48-49.  come  ufficiale  dei  Dragoni  lond)ardi  e.  dimes- 
sosi do])o  Novara,  nel  '51)  si  arruolò  volontario  come 
semplice  soldato  nell'esercito  ])iemontese.  Libro  quest'ul- 
timo assai  notevole,  come  documento  della  vita  militale 
e  cittadina  nella  Lombardia  sotto  il  governo  stranieio. 
Dopo  il  '70.  col  diffondersi  della  moda  naturalistica  in 
Italia,  l'A.  corse  ad  imitare  i  romanzi  dello  Zola,  e  fu 
uno  dei  xcristi  più  iiiteni])eranti  e  ])iù  triviali  che  l'Ita- 
lia abbia  axnlo  in  «piel  jteriodo  calamitoso  di  zolismo 
sfrenato.  Milano,  allora,  come  ora.  con  l'A.  e  c<d  Ti-on- 
coni  offrì  i  diu^  |)iù  audaci  cani]»ioni  della  letteratura 
malsana  venuta  di  moda.  A  (|uest'ultinio  e  catastrofico 
jieriodo  apjtartengono  i  seguenti  romanzi:  1.  /  (/naf 
tro  amori  di  (laudili  (.Milano,  liaftezzati  "771;  '1.  \aiia 
a  Mihiiio  (Milano.  Tip.  it:il.  "Sdì;  :',.  La  mimo  nera  (.Mi- 
lano. 'Iiiigiioni  "S.'I  I  :  I.  La  iiiiiai/Ha  frlicc,  romanzo  ini 
lancsc   (Mihino.   Stnb.  tip.   il.  "S5i;  ecc.  ecc. 

Snll'A.  eli'.  :  A.  Alhvaì'i\v///.\.  Il  romanzo,  pp.  L!7!M*S'_' : 
l'i.  Camkimm.  \iiori  /aopli.  II.  |tp.  177  sgg.  :  (i.  IJoi./a. 
in  Ars  il  Inhor.  15  diccnilnc  ilMICi:  1*..  ( 'kock.  L.\.L. 
\.  pp.  75  77;  .\.  (  ìAi.i.Ki  1 1.  //  Sorrccnlo.  cil..  ])]\.  \'.\\. 
\ '!'.',  :  r.  .\i;i;ii.ii  I.  L(  niisnic  dans  la  prose  narrai  ivr  ila 
Henne  {V:\\\^.  l!»."'.7i:   K.  Simom.  Tiiilro  di  ieri  (.Mil.ino. 
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Treves,   llKiS);   vedi   anche  il  iieeiolojiio  a   firma   K.   ]i. 
(R.  liaibieia)  ni'\VIHu.str<iz:i()iic  Italiana,  11  nov.  lOOO. 

Bandi  Giuseppe.  —  X.  a  (Javorraiio  (Oiosseto)  nel 
ISoi;  m.  a  Livorno  nel  1S!»1.  Scritti  princijiali  :  1.  Da 
Custoza  ili  Croazia.  Memorie  di  un  priffioniero  (Prato, 
Giachetti,  1866;  quindi  PMrenze,  IJemporad,  1904);  '2.  1 
Mille,  da  Genova  a  Capita  (Firenze,  Salani,  1903;  ora  in 
Scrittori  ffarihaìdini,  a  cura  di  (}.  Stitaricu,  Milano, 
Garzanti,  1948). 

Sul  11  cfr.  :  A.  Ckistofanini,  (/.  Bandi,  vita  aned- 
dotica (Firenze,  Bemporad,  1936)  ;  B.  Croce^  L.  N.  I.,  VI, 
pp.  8-10;  P.  Pancrazi^  Racconti  e  novelle  dell'Ottocento. 

Barrili  Anton  Giulio.  —  X.  in  Savona  il  14  dicem- 
bre 1S36;  ni.  in  Carcai-e  ((Jenova)  il  15  ajnosto  190S.  Fu 
scrittore  fecondissimo,  piacente,  narratore  di  gentili 
storie  d'amore,  dove  le  donne  sono  sempre  belle,  oneste 
e  amorose,  e  gli  uomini  sono  sempre  cavallereschi,  sim- 
l)atici  e  avventurosi.  11  romanzo  del  15.  è  l'espressione 
più  divulgata  di  quell'idillico  romanticismo  boi'ghese, 
che  negli  ultimi  trent'anni  del  sec.  xix  ebbe  molta  voga 
nel  mondo  della  media  borghesia  colta,  osservante  delle 
buone  regole,  conversevole  e  pacifica.  Si  calcola  che  il 
B.,  dal  1S()5  al  1904,  scrivesse  ])iù  che  sessanta  romanzi, 
oltre  a  prose  critico-letterarie  e  a  discorsi  d'occasione, 
giacché  il  buon  B.,  con  la  sua  cultura  per  signore,  in- 
segnò letteratura  italiana  nell'Università  di  Genova.  Il 
volumetto  Con  Garibaldi  alle  porte  di  Noma,  1867:  ri- 
cordi e  note  (Milano,  Treves  '95)  è  una  delle  sue  cose 
migliori;  //  discorso  in  morte  di  Garibaldi,  detto  da  lui 
nell'Università  di  Genova  (1882;  Koma,  Sommaruga  '84) 
è  la  sua  prosa  più  bella  e  robusta,  e  dal  Croce,  cri- 
tico severo  ma  giusto  della  sua  o])era  di  romanziere,  fu 
giudicato  un  ])iccolo  ca])olavoro.  Tra  i  ronuinzi  e  le  no- 
velle, ricordiamo  le  ])iù  notevoli  e  celebri:  1.  Capitan, 
Dodèro  (1865);  2.  Santa  Cecilia  ('65);  3.  Il  libro  nero 
('68)  ;  4.  Val  d'olivi  ('73)  ;  5.  Come  un  sogno  ('75)  ;  6.  Cuor 
di  ferro  e  cuor  d'oro  ('77);  7.  L'olmo  e  l'edera  ('77); 
8.  Il  tesoro  di  Golgonda  ('78);  9.  L'undecimo  comanda- 
mento ('81);  10.  //  biancospino  ('82);  11.  La  ìiiontaiiara 
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("S6).  Parecchi  dei  romanzi  e  delle  novelle  del  B.  appar- 
vero nella  Xiiova  Aniologia.  In  commercio  si  trovavano 
le  edizioni  Treves.  Tra  le  postume  ristampe  notiamo  : 
/  tre  capolavori  di  A.  G.  B.  (sono  i  n.  1,  2  e  3  :  ^Milano, 
Treves  -908).  Vedi  anche  il  volume  Opere,  a  cura  di 
A.  Varaldo  (Milano,  Garzanti,  1947);  e  la  raccolta  di 
novelle  Una  notte  d'estate  (ivi,  1944).  Con  Garihaldi  alle 
porte  di  Roma  è  stato  ristampato  in  Scrittori  (jarihal- 
dììii,  a  cura  di  G.  Stuparicii  (Milano,  Garzanti,  1948). 
Sul  B.  cfr.:  Croce,  L.  X.  7.,  I,  183-93;  Critica,  IV, 
195-7;  VI,  409-10;  IX,  340;  D'Ancona  e  Bacci,  Manuale, 
VI,  169-89;  F.  E.  Morando,  A.  G.  B.  e  i  suoi  tempi  (Na- 
poli, Perrella,  1926). 

Bàzzero  Ambrogio.  —  N.  in  Milano  nel  1851  ; 
m.  nel  1882.  È  un  tardivo  scrittore  di  drammi  e  racconti 
sfiorici,  tra  la  maniera  di  G.  B.  Bazzoni,  l'autore  del 
Castello  di  Trcxzo,  e  la  maniera  del  Guerrazzi;  scolaro 
di  Leopoldo  Marenco  in  un  liceo  di  Milano,  ne  imitò  il 
teatro  in  una  sua  tragedia  V Angelica  Montarini  (j\[i- 
lano,  Barbini  '75).  Ma  il  suo  nome  di  scrittore  è  meglio 
raccomandato  ad  alcune  prose  autobiogrntuhe  e  de- 
scrittive in  cui  si  riflette  un  delicato  pathos  romantico 
e  un  gusto  poetico  dell'antico.  Il  B.  fu  assiduo  studioso 
di  archeologia  e  raccoglitore  di  armi  antiche;  si  veda 
un  suo  opuscolo  Le  armi  antiche  nel  museo  patrio  di 
archeoloffia  in  Milano  (Milano,  Tip.  Perseveranza,  '80; 
2"*  ed.,  ^lilano,  Dumolard  '82).  Da  tale  suo  estetismo  di 
anticpiario  è  ispirato  un  suo  libviccino  d'arte  Malinco- 
nie di  uìì  antiquario.  Il  suo  libro  più  significativo,  dove 
palpita  la  sua  anima  di  ammalato  romantico,  coetaneo, 
se  non  sodale,  degli  scapigliati  milanesi  del  tempo  è 
La  storia  di  un'anima  j)ubblicata  ])ostuma  a  cura  di 
P>.  De  Marchi  (^Milano,  Ti-eves  '85).  Notevoli  le  sue  ricer- 
catezze di  stile  e  di  vocabolario,  clie  lo  ri<'()llogaiio  a. 
quella  famiglia  di  scrupolosi  scrittori  loiiil tardi  di  cui 
capostipite  ideale  si  riconosce  il  Dossi. 

Opere:  1.  Riflesso  azzurro  (Milano,  Lombardi  '73); 

2.  Il  Tintorctto:  scene  veneziane  (Milano,  Bai-bini  '75); 

3.  Ugo:  scena  del  sec.  X  (Milano,   r.Mibiui   "76).  Altre 
opere:  Anima,  Schizzi  ih!  mare,  Lacriìtie  e  sorrisi.  Cor- 
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rispondenze,  per  le  quali  si  veda  la  cit.  prefaz.  del  De 
Marchi  e  la  rivista  II  Convegno,  giugno  1922  {Pagine 
dimenticate  di  A.  B.). 

Sul  r,.  efr.  B.  Croce,  L.  K.  I.  Y,  pp.  343-348. 

Bersezio  Vittorio.  —  N.  in  Peveragno  (Cuneo),  nel 
marzo  del  1828;  m.  in  Torino  il  30  maggio  1900.  Fu 
giornalista,  pubblicista,  romanziere,  drammaturgo,  sto- 
rico, e  si  ispirò  nella  sua  varia  letteratura  a  un  fine  po- 
litico educativo.  Si  sente  in  lui  lo  scrittore  piemontese 
nella  sua  solida  quadratura  di  cittadino  e  di  soldato 
delle  guerre  dell'indipendenza.  Cercò  da  un  lato  di  con- 
tribuire alla  novellistica  onesta  per  famiglia,  per  rea- 
gire al  romanticismo  francese  quale  furoreggiò  ai  tem- 
pi della  Dame  aux  camélias,  e  dall'altra  volle  rappre- 
sentare episodi  guerreschi  e  patriottici,  commoventi,  a 
sostegno  dell'ideale  civico  del  nuovo  Kegno  d'Italia.  Il 
suo  nome  d'artista  è  raccomandato  a  una  commedia  Le 
miserie  d'  monsù  Travet  (nella  riduzione  italiana,  Le 
miserie  del  sig.  Travetti,  ÌMilano,  Libr.  ed.  '76),  dove 
si  ha  una  finissima  dipintura  dell'impiegato  governa- 
tivo, probo,  ossequioso,  e  povero  diavolo,  divenuto  or- 
mai tipico  e  proverbiale.  Novelle  e  romanzi  principali: 

1.  Il  novelliere  contemporaneo   (Torino,  Cassone  '55)  ; 

2.  Amor  di  patria  (ivi,  '56)  ;  3.  Mina  o  virtù  d'amore 
(Torino,  Tip.  Letteraria  '58)  ;  4.  Il  segreto  di  Adolfo 
(ivi,  '61);  5.  La  plebe:  romanzo  sociale  (Torino,  Fa- 
vaie- '63);  6.  Povera  Giovanna  (Milano,  Treves  '69);  7.  Il 
piacere  della  vendetta  (ivi,  '74);  8.  Il  dehito  paterno 
(ivi,  '80)  ;  9.  Domenico  Santorno  (Milano,  Sonzogno  '88)  ; 
10.  Racconti  popolari  (Catania,  Giannotta  '98),  ecc. 

Sul  B.  cfr.  :  Maria  Mattalia,  V.  B.  l'uomo,  il  pa- 
triota, l'artista  (Cuneo,  Marenco  '11)  ;  Croce,  L.  N.  /., 
I,  139-50  ;  (t.  Petrocchi,  Scrittori  piemontesi  del  se- 
condo Ottocento  (Torino,  De  Silva,  1948);  A.  Galletti, 
Il  Novecento,  cit.,  pp.  167-168,  370. 

Boito  Arrigo.  —  X.  in  Padova  il  28  febbraio  1842, 
da  madre  polacca  e  padre  italiano;  m.  il  10  giugno  1918. 
Kinomato  principalmente  come  musicista  e  poeta  lirico. 
Appartenne  al  gruppo  degli  scapigliati  milanesi. 
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A  cura  di  (t.  IJroiriioli^o,  sono  state  pubblicate  tre 
novelle:  L'Alficr  Xero.  Iheria,  Il  trapezio  {Movcllc  e 
ririste  drammatiche,  iS'a])()li,  Ricciardi  '20),  sepolte  in 
veccliie  riviste  ed  alnianacclii.  Singolarmente  bella  lì 
trapezio,  dove  si  cont'ernia  ris])irazione  romantica,  fan- 
tastico-esotica, del  B.  Attualmente  si  vedano:  Le  />n> 
belle  /)(i(/iiic  di  E.  Praf/a,  I.  ('.  Tarchetti,  A.  tìoito.  a 
cura  di  -M.  Mokktii  (Milano.  Treves.  1!)lM)|:  Tatti  (/li 
scritti  di  A.  lioito,  a  cura  di  I*.  Xaudi  (.Milano  -Mon- 
dadori. 1J)42);  Vita  di  A.  Boito,  a  cura  di  1*.  Nardi  (.Mi- 
lano. Mondadori.  1U44). 

Sul  H.  cfr.  :  Croce,  L.  X.  /..  1.  l'ÓS-L'TO:  Critica,  TI, 
:i79:  III.  4S0:  VI.  381;  IX.  l'dfi;  XII.  i:;i  :  Ari  irò 
PoMi'EATi.  .1.  B.  (Firenze.  F.attistelli  "1!>I:  (\  Kicoi, 
A.  B.,  commemorazione  (Milano,  Treves  Mi));  F.  Torre- 
franca,  A.  B.  mnsicista,  nella  Banda  di  Roma,  lUlJ); 
Raffa  Garzia,  Consensi  e  dissensi  (Bologna,  1924); 
(t.  Borelli,  Linee  dello  spirito  e  del  rotto  di  A.  B.  (Mi- 
Jano.  Bottci^a  di  i)oesia.  1924);  G.  (.riANNA,  .1.  B.  e  il 
roìnaaticismo,  in  Fiera  letteraria,  1920,  42;  Luigi  Fa- 
GANO,  A.  ti.,  l'artista  e  Xote  hoitiane,  raccolti  in  La 
fionda  di  Darid  (Torino,  1927);  A.  Bonaventura,  Il  Me- 
fistoUìr  di  A.  B.  (Milano,  1924);  A.  Galletti,  prela- 
zione ad  una  ristamjia  del  lìe  Orso  di  A.  B.,  (iMilano. 
1925j;  (J.  Dk  Rexzis.  .1.  />*.  librettista:  il  Pier  Luit/i 
Farnese,  in  Xuora  Antolof/ia,  1"  marzo  1928;  R.  (tIa- 
XI.  //,  «Xerone»  di  A.  li.  (Torino,  1924);  G.  Lesca.  Re- 
lif/iosità  cristiana  nel  «  Xeroiie  »,  in  Bilifcìinis,  1924; 
L.  MiRAcjoLi,  //  iiichtdraainia  italiano  dell'Ottocento  (Ro- 
ma. I!)21i:  L.  Fkl'ira.mi.  in  ìfarzocco,  \U'M),  n.  4S  ; 
F.    Xakki.   /;.   critico   unificale,   in    l'cf/aso,  i^iuiiuo    19;i2. 

Boìto  (laniìllo.  —  \.  in  Ivoina  nel  IS;'>(I:  in.  nel 
1914.  Illusti-e  ]uinci)>alnienle  come  arcliitelto  e  cultore 
di  storia  dell'arte.  Due  volumi  di  novelle  attestano  delle 
sue  \i\a(i  (pialilà  dì  scrittoi-e  e  «Iella  sua  consaufjui- 
neità  ai'tistica  col  li-atcllo  Arrij^o:  1.  Storielle  rane 
(Milano.  Treves  '~i\]:  2.  Senso:  nuore  storielle  tane 
(ivi.  'S.'ii.  Si  \eda  anche  //  maestro  di  set t icia l'io,  a  cura 
<li  (J.  iiassani  (Fonia.  191.")). 

Su  Foii<.  e.  (Ir.  r..  ciMwi:.  L.  v.  /.,  \'.  ])]).  ;{2r)-;«o. 
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Capranica  Luigi.  —  N.  a  Roma  nel  1821  dal  luar- 
ohese  Bartolomeo  (\  e  da  Flaminia  dei  principi  Ode- 
scalchi;  m.  nel  1891.  Esordì  come  drammaturgo,  me- 
ritando le  lodi  di  Pio  IX.  al  cni  servizio  ejili  militò  nel 
Corjx)  delle  (luaidie  Nobili.  Dopo  il  '48  si  disgustò  con 
la  Corte  pontiticia,  e  diede  la  sua  opera  di  soldato  e 
di  romanziere  alla  causa  del  Risorgimento  nazionale. 
Incerto  tra  il  romanzo  storico  e  il  romanzo  psicologico, 
qnacrens  quid  Hcrìhat ,  o})tò  i)er  il  ])rimo,  in  seguito  al 
consiglio  del  D'Azeglio,  poiché  attraverso  le  ricostru- 
zioni storiche  poteva  con  maggiore  efficacia  provvedere 
all'educazione  politica  degli  italiani.  In  seguito  tem- 
l)erò  i  modi  del  romanzo  storico  di  tipo  manzoniano 
alla  scuola  di  A.  Dumas  padre,  riportando  successi  di 
frequenti  ristami)e  e  di  traduzioni  straniere.  Insieme 
col  (iiovagnoli  ])uò  considerarsi  l'ultimo  rappresentante 
della  scuola  del  vecchio  romanzo  italiano,  conciliante  le 
varie  influenze  dello  Scott,  del  Manzoni  e  del  Dumas.  — 
Romanzi  e  racconti  principali:  1.  Giovanni  dalle  bande 
nere  ('57)  ;  2.  La  congiura  di  Brescia  ('62)  ;  3.  Fra  Paolo 
Sarpi  ('63);  4.  Donna  Olimpia  Pamfili:  storia  del 
sec.  XVII  ('68);  5.  /  moderni  farisei  (Milano,  Sonzogno 
'71);  6.  Maschere  sante  (originariamente,  /  misteri  del 
Biscottino,  '72)  ;  7.  La  contessa  di  Melzo  ('72)  ;  8.  Rac- 
conti {L'amore  di  Dante;  f^opra  ^ana  tomba;  La  festa 
delle  Marie,  '77)  ;  9.  Papa  Sisto  ('77)  ;  10.  Re  Manfredi 
('84);  11.  Maria  Dolores  ('87).  Editore  Treves. 

Sul  C,  cfr.  la  biografia  premessa  ai  nn.  1  e  10  delle 
ediz.  Treves  nella   fi.  A. 

Castellazzo  Luigi  («  Anselmo  Rivalta  »).  —  N.  a 
Pavia  il  29  settembre  1827;  ra.  il  16  dicembre  1890. 
Scritti  principali:  1.  Tito  Ve::io  (Firenze,  Bencini,  1867; 
quindi  ^[ilano,  Sonzogno,  1880);  2.  Tiberio  (Roma,  Ca- 
paccioni,  1877);  3.  //  castello  dei  burattini  (2**  ed.,  Ro- 
ma, Biblioteca  d'un  curioso,  1884);  4.  La  battaglia  di 
Armagedon  (Roma,  Sommaruga,  1884). 

Sul  C.  cfr.  :  F.  Colacito,  Vita  Romana  (Roma,  Ver- 
desi,  1885)  ;  B.  Croce,  L.  K.  /..  ^'.  94-98. 
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Codèmo  Lui^a.  —  X.  il  5  settembre  1S2S,  in  Tre- 
viso ;  ni.  in  Venezia  il  3  agosto  1898.  Scrittrice  di  vari 
romanzi  domestici,  che  la  riattaccano  alla  letteratura 
manzoniana  dei  Carcano  e  dei  Cantù.  Ebbe  fama  e  se- 
guito, specialmente  nel  Lombardo-Veneto,  durante  le 
guerre  del  Risorgimento  italiano,  anche  per  altri  suoi 
scritti  dove  si  ha  un'animata  e  pittoresca  rappresenta- 
zione del  mondo  patriottico-sociale  dell'epoca.  Godè 
l'amicizia  e  la  stima  di  illustri  letterati  ;  si  racconta  che 
il  ^lanzoni  conservasse  con  affezione  nella  sua  camera 
da  letto  una  Madonna  dipinta  dalla  C.  poicliè  essa  fu 
anche  pittrice.  E  tale  si  rivela  difatti  anche  nei  suoi 
racconti,  che  sono  spesso  degli  acquerelli.  Curiosa  e  in- 
genua la  sua  prosa  che  ha  un  forte  colorito  dialettale. 

La  rivoluzione  in  casa,  uno  dei  suoi  libri  più  carat- 
teristici e  che  ha  un  notevole  carattere  documentario 
per  le  passioni  e  la  vita  nel  Lombardo-Veneto  durante 
il  Risorgimento,  è  stato  parecchi  anni  fa  ristampato  a 
cura  di  Raffaello  Barbiera  (Milano,  Treves  '906).  La  C. 
può  considerarsi  insieme  con  Caterina  Percòto  la  scrit- 
trice che  nel  Veneto  avviò  la  letteratura  a  una  forma 
di  racconto  provinciale  e  popolareggiante.  Romanzi  e 
bozzetti  principali:  1.  Le  memorie  di  un  contadino  (Ve- 
nezia, Antonelli  '56)  ;  2.  Miserie  e  splendori  della  po- 
vera gente  (Rovereto,  '65);  3.  Berta,  fiore  di  prato,  fiore 
di  serra  :  cronache  di  un  anonimo  (scene  domestiche, 
Venezia,  Coen  '75,  voli.  3);  4.  Pagine  familiari  (sono 
ritratti  di  molti  illustri  veneti  dal  1750  al  1850,  Vene- 
zia, Visentini  '75);  5.  I  nuovi  ricchi,  scene  domestiche 
(Treviso,  Zoppelli  '76). 

Sulla  C.  cfr.  G.  Brognougo,  La  cultura  veneta,  in 
Critica,  1922-23  (ora  raccolta  in  volume):  B.  Croce, 
L.  N.  /.,  V,  pp.  87-94. 

Collodi  (]>s(Mi(l.  (li  Lorcnzini  Carlo).  —  N.  in  Col- 
lodi (Lucca)  il  21  novembre  del  '26;  m.  ivi  il  16  otto- 
bre '90.  Brillante  giornalista,  celebre  per  Le  avventure 
di  Pinocchio  e  altri  libri  come  Giannettino,  Minuzzolo, 
storie  allegre  (ediz.  Bemporad),  che  segnano  una  data 
nella  letteratura  per  ragazzi.  Pinocchio  è  un  capola- 
voro universalmente  acclamato:  il  ])rolagonista,  un  bu- 
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rattino,  è  un  po'  rincarnazioue  artistica  del  monello 
fiorentino  spregiudicato,  aiguto,  avventuroso.  Altre  sue 
opere,  di  carattere  bozzcttistico,  rientrano  nella  con- 
sueta letteratura  toscana  di  macchiette  e  di  arguzie  e 
bravure  dialettali.  Scritti  principali:  1.  Un  romanzo 
in  vapore  da  Firenze  a  Livorno  :  guida  storico-umori- 
stica (Firenze,  Mariani  "5());  l*.  1  misteri  di  Firenze 
(Firenze,  Kicordi  '57);  3.  Macchiette  (-"  ed.,  Firenze, 
Paggi  '84);  4.  Ocelli  e  itasi:  ricordi  dal  vero  (4"  ed., 
Firenze,  Bemporad  '91);  5.  Note  gaie,  raccolte  e  ordi- 
nate da  G.  Rigutini  (ivi,  '92);  6.  Divagazioni  critico- 
umoristiche,  raccolte  e  ordinate  da  G.  Rigutini  (ivi,  '92). 
Il  Giuìiìiettinv  è  del  '77;  il  racconto  di  Pinocchio  a])- 
parve  nel  Giornale  jìer  i  bambini,  fondato  a  Roma  uel- 
r  '81  da  F.  Martini,  e  fu  ristampato  in  volume  per  la 
prima  volta  nel  1883.  Vedi  ora:  Tutto  Collodi,  a  cura 
di  P.  Pancrazi  (Firenze,  Le  Mounier,  1918). 

Sul  C.  cfr.  :  G.  Mazzoni,  L'Ottocento,  pp.  lOOG-7  e 
1411;  F.  Martini,  Confessioni  e  ricordi  (Firenze,  Bem- 
porad '22,  pp.  167  e  segg.)  ;  P.  Pancrazi,  Venti  uomini, 
un  satiro  e  un  burattino  (P'irenze,  Vallecchi,  1923, 
pp.  197-205)  ;  Y.  Battistelli,  La  moderna  letteratura 
per  l'infanzia  (Firenze,  Vallecchi,  1925)  ;  B.  Croce, 
L.N.I.,  V,  pp.  361-365;  O.  Visentini,  Libri  e  ragazzi 
(Milano,  1933);  G.  Fanciulli  e  E.  Monaci  Guidotti, 
La  letteratura  per  l'infanzia  (Torino,  1931);  G.  Raya, 
Letteratura  jìedagogica  (Catania,  1932)  ;  B.  Binazzi,  An- 
tichi, moderni  e  altro  (Firenze,  Vallecchi,  1941);  A'.  Fa- 
zio Allmayer,  Commento  a  Pinocchio  (Firenze,  San- 
soni, 1945)  ;  A.  Baldini,  Fine  Ottocento  (Firenze,  Le 
Monnier,  1947);  S.  Desideri,  Collodi  (Roma-Genova, 
T.I.P.I.S.,  1948). 

Costa  Nino.  —  X.  a  Roma  nel  1826  ;  m.  a  Marina  di 
Pisa  nel  1903.  Qui  si  ricorda  per  Quel  che  vidi  e  quel 
che  intesi,  postumo,  a  cura  di  Giorgia  Guerrazzi  Costa 
(Milano,  Treves,  1927):  ripubblicato  in  Scrittori  gari- 
baldini, a  cura  di  G.  Stuparicii  (Milano,  (ìarzanti,  1948). 

Sul  C.  cfr.:  Olivia  Rossetti  Agresti^  Giovanni  Co- 
sta -  His  life,  Work  and  times  (London,  1904);  P.  Pan- 
crazi, Racconti  e  novelle  dell'Ottocento. 

I  Narratori  4 
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De  Meis  Angelo  Camillo.  —  X.  a  Bucchiauico 
(Chietij  nel  1817;  m.  a  Bologna  nel  1891.  Scritti  di  nar- 
rativa: Dopo  la  laurea  (Bologna,  Monti,  1868-69). 

Su  questo  aspetto  del  De  Meis  cfr.  :  B.  Cuoce, 
L.  X.  /.,  I,  392-95:  L.  Busso,  F.  De  Sanctis  e  la  cul- 
tura napoletana  (2"  ediz.,  Bari,  Laterza,  1943);  P.  Pan- 
CKAzi,  Racconti  e  novelle  deìVOttocento. 

De  Renzìs  di  Montanaro  Francesco.  —  N.  a  Ca- 

pna  nel  1836;  m.  a  Auteil  nel  1900.  Scritti:  1.  Anauke 
(Milano,  Brigola,  1878);  2.  Il  terzo  peccato  (Torino, 
Casanova,  1881);  3.  La  vergine  di  marmo  (Koma,  Som- 
maruga,  1885);  4.  Voluttà  (ivi,.  1885).  Si  dilettò  di 
«proverbi»:  Proverhi  drammatici  (Pisa,  Nistri,  1876); 
TJn  bacio  dato  non  è  inai  jJerduto,  Fra  donna  e  marito 
non  mettere  ini  dito.  Lupo  e  cane  di  guardia  (stampati 
o  ristampati  a  Milano,  Libreria  ed.,  1876). 

Sul  De  K.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  /.,  V,  305-308. 

Donati  Cesare.  - —  X.  a  Lugo  di  Romagna,  il  28  set- 
tembre 1826;  moi-lo  a  Koma  nel  1913.  Fn  scrittore  tosca- 
neggiante  e  si  compiacque  di  un  umorismo  formale,  che, 
per  certi  lati,  può  avvicinarlo  al  Guerrazzi  autore  del- 
l'Asino. Fu  attivo  collaboratore  di  giornali  politici  e 
letterari  e  inserì  novelle  e  romanzi  nella  Nuova  Anto- 
logia. Romanzi  e  novelle:  1.  Arte  e  natura.  Diritto  e 
rovescio  :  racconti  (Firenze,  Le  ^lonnier  '58)  ;  2.  Rivo- 
luzione in  miniatura  (1847-49)  :  romanzo  (5*  ediz.,  Mi- 
lano, Tip.  Lombarda  -76);  3.  Tra  le  spine  (Milano,  Tre- 
ves  '69j  ;  4.  Buon  anno!  (Torino,  Paravia  '76Ì  ;  5.  Flora 
Marzia:  storia  di  un  mezzo  secolo  fa  (.Milano,  Tre- 
ves  '76j;  6.  Foglie  secche  (Firenze,  Le  ^lonnier  '84); 
7.  Storie  bizzarre  (Firenze,  Barbera  '88);  8.  Racconti, 
novelle  ed  altri  scritti^  raccolti  e  pubblicati  dalle  sue 
figlie  (Roma,  Tip.  dell'Unione  editrice  1912,  f.  e). 

Sul  D.  cfr.:  G.  Rahiz/ani,  in  Bozzetti  di  letter.  ital. 
e  straniera,  pp.  121-29;  B.  Ckock,  L.N.L,  V,  pp.  84-86. 

Faldella  Giovanni.  —  N.  a  Saluggia  (Vercelli)  il 
26  settembre  1846;  m.  ivi  il  14  api-ile  1928.  Fu  senatore, 
»'  y>rese  parte  alla  vita  jiolitica  italiaiia.   l'inttoslo  nolo 
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dapprima  come  scrittore  d'interessi  storico-politici,  in 
questi  ultimi  anni  si  è  confermata  anche  la  sua  efficacia 
di  narratore.  Molti  suoi  scritti  sono  dispersi  in  gior- 
nali, riviste  ed  opuscoli  vari  (usò  anche  pseudonimi  co- 
me: Spartivento ,  Gelatìna,  Dino  Sgorbi,  Apostolo  Ze- 
ro, IJìi  Piemontese  a  Roma,  Cimbro  ecc...)-  Le  sue  opere 
sono  ora  raccolte  nella  Biblioteca  civica  di  Vercelli; 
fra  queste  ricordiamo:  1.  A  Vienna  -  Gita  col  lapis  (To- 
rino, Libr.  Luigi  Beuf,  1874);  2.  Figurine  (Milano,  Tip. 
ed.  Lombarda,  1875;  rist.  a  cura  di  G.  Ferrata,  vil- 
lano, Bompiani,  1042)  ;  3.  Le  conquiste  -  Il  male  del- 
l'arte -  Variazioni  sul  tema  (Milano,  Brigola,  1876); 
4.  Rovine  -  Degna  di  morire  -  La  laurea  dell'amore  (Mi- 
lano, Tip.  ed.  Lombarda,  1879)  ;  5.  Un  viaggio  a  Roma 
senza  vedere  il  Papa  (Torino,  Casanova,  1880)  ;  6,  Un 
Serpe  -  Storielle  in  giro  (comprende  tre  volumi,  e  pre- 
cisamente: Idillio  a  tavola,  Un  consulto  medico.  La  giu- 
stizia nel  mondo,  Torino,  Roux  e  Favale,  1881-82-83)  ; 
7.  Roma  borghese  -  Assaggiature  (Roma,  Sommaruga, 
1882;  2-^  ed.,  Roma,  Ferino,  1885);  8.  Salita  a  Monteci- 
torio (1818-1882),  in  cinque  parti:  //-  paese  di  Monte- 
citorio, I  pezzi  grossi,  Caporioni,  Dai  Fratelli  Bandiera 
alla  Dissidenza,  I  partiti  (Torino,  Roux  e  Favale,  1882- 
1884);  9.  Una  serenata  ai  morti,  con  pref.  di  C.  Rolfì 
(Roma,  Ferino,  1884);  10.  Clericali  (Torino,  Roux  e 
Favale,  1886)  ;  11.  Ai  nostri  monti  -  Primi  passi  (Roma, 
Ferino,  1886)  ;  12.  Tota  Nerina  -  Capricci  per  pianoforte 
(Milano,  Treves,  1887;  nuova  ediz.  post.,  a  cura  di  Ro- 
setta Faldella  e  Remo  Formica^  Torino,  Formica, 
1929)  ;  13.  Madonna  di  fuoco  e  Madonna  di  neve  (Mi- 
lano, Brigola,  1888;  annunciata  una  ristampa  Le  Mou- 
nier, a  cura  di  G.  Contini);  14.  La,  Contessa  De  Ritz  - 
Capricci  per  jìiunoforte  (Milano,  Treves,  1891  ;  2^  ediz., 
1896  ;  nuova  ediz.  post,  a  cura  di  R.  Faldella  e  R.  For- 
mica, Torino,  Formica,  1929);  15.  Verbanine,  Lettere 
di  Apostolo  Zero  (Milano,  Treves,  1892)  ;  16.  Storia  della 
Giovine  Italia  -  I  Fratelli  Ruffini,  7  voli.  (Torino,  Roux 
e  Frassati,  1895-98);  17.  Franchezza,  dicerie  popolari 
(Torino,  Paravia,  1902);  18.  Sant'Isidoro,  commentari 
di  guerra  rusticana  (Torino,  Lattes,  1909);  19.  Piemonte 
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1910-11). 

Sul  F.  cfr.  :  I>.  Ciiiaua,  Il  capolavoro  di  G.  F.  (To- 
rino, Baravalle  e  Falcoiiieii,  1013);  B.  Croce,  L.X.I.^ 
Y,  lGO-71  ;  P.  Panckazi,  Racconti  e  nocelle  delTOttoccn- 
to;  G.  Ferrata,  Prefazione  alla  citata  ristampa  delle 
Figurine;  G.  Contini^  in  La  Rassegna  d'Italia,  mag- 
gio 1947;  G.  Petrocchi^  Scrittori  piemontesi  del  secondo 
Ottocento:  P.  Nardi,  Vita  e  temjw  di  Giuseppe  Giacosa 
(Pillano,  ^Mondadori,  1949)  ;  M.  Perrini,  Torino  a  sole 
alto  (Torino,  Edizioni  Palatine,  1950). 

Farina  Salvatore.  —  N.  in  Sorso  (Sardegna)  il 
10  gennaio  1846,  m.  in  Milano  il  16  dicembre  1918.  Fu 
scrittore  fecondissimo  ;  sincero,  se  non  ricco  di  uma- 
nità; scrupoloso,  se  non  vigoroso,  nello  stile  e  nella 
moralità  delle  sue  invenzioni;  fu,  in  una  parola,  lo 
schietto  romanziere  della  piccola  borghesia,  I  suoi  rac- 
conti sono  intonati  a  un  sentimento  di  vita  domestica, 
onesta,  semplice  e  idillica;  a  differenza  del  Barrili,  che 
è  spesso  un  narratore  distratto  e  divagante  come  chi 
ebbe  soverchia  consuetudine  con  signore  da  salotti,  il 
F.  è  fedele  a  se  stesso  e  sempre  impegnato  nel  pathos 
dei  suoi  raccolti  sentimenti.  Rappresenta  ansie  e  gioie 
di  un  mondo  piccolo -boighese,  con  (piella  bonomia  e  in- 
dulgenza sorridente  che  può  essere  scambiata  per  umo- 
rismo (e  di  umorismo  alla  Dickens  parlarono  1  suoi 
ammiratori)  e  che  è  semplicemente  italiano  buonsenso  e 
pacata  e  cordiale  umanità.  Il  F.,  mentre  si  dibattevano 
più  accese  le  dis[)ute  per  vei'ismo  e  idealismo  e  per  alti-i 
ismi  di  scottante  attualità,  preferì  far  i)arte  per  se 
stesso,  lieto  di  ispirarsi  al  suo  buon  cuore  antico  che, 
come  egli  l)onariamente  predicava,  non  aveva  distinte 
preferenze  ])er  le  varie  scuole  letterarie.  Tale  virtù  ac- 
comodativa mostrò  il  l)uon  F.  anche  per  l'altro  bru- 
ciante i)rol)lema  della  lingua:  egli  sognò  una  lingua 
dove  convivessero  insieme  elementi  aulici  e  spunti  dia- 
lettali, la  parlata  toscana  purificata  di  becerismi,  e 
<pialche  leggiadria  del  gallico  idioin;i.  il  tradizionale 
motto  latino  e  le  l)ravnr('  dello  stib'  improvvisato  delle 
gazzette,   tntto   in   graziosa   armonia.   Come  scrittore  e 
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come  uomo  fu  l'ideale  delle  famiglie,  poiché  i  suoi  ro- 
manzi lianno  sovente  felici  conclusioni  nuziali.  A  ciò 
si  deve  forse  la  sua  grande  fortuna  in  Germania,  dove 
fu  molto  letto  ed  ebbe  critici  entusiasti,  come  tra  gli 
altri  il  Grimm,  professore  di  storia  dell'arte  nell'Uni- 
versità di  Berlino.  Il  F.  scrisse  più  che  cinquanta  ro- 
manzi, e  tre  volumi  di  memorie  {La  mia  giornata),  di 
gradevole  lettura  e  assai  istruttive,  perchè  vi  sono  rie- 
vocate molte  figure  di  scrittori  contemporanei,  amici  o 
familiari  all'autore.  Opere  principali:  1.  Cuore  e  bla- 
sone ('64);  2.  Un  segreto  ('69);  3.  Il  romanzo  di  un  ve- 
dovo ('71);  4.  I  frutti  proibiti  ('72);  5.  Il  tesoro  di  Don- 
nina ('74);  6.  Fante  di  picche  ('74);  7.  Amore  bendato 
('74);  8.  Mio  figlio  (1879-92);  9.  Amore  ha  cento  occhi 
('83)  ;  10.  Il  libro  degli  amori,  Più  forte  delVamore  ('91)  ; 
11.  Amore  bugiardo  ('93);  ecc.  La  STEN  di  Torino 
avviò  un'eccellente  Raccolta  delle  opere  di  S.  F. 

Sul  F.  cfr.:  Croce,  L.X.L,  I,  194-201  ;  Critica,  III, 
197-9:  VI,  410-1:  IX,  340:  XII,  283;  L.  Giovanola, 
/  libri  del  giorno  (Pillano,  1919);  V.  Dbndi,  Un  roman- 
ziere dimenticato:  S.  F.  (Pisa,  1921);  A.  Balestrazzi, 
Il  romanzo  di  S.  F.  (Bavia,  Ist.  Tecn.  A.  Bellani,  1933). 

Ferretti  Viola  Emilia  («  Emma  »).  —  N.  a  Milano 
nel  1844;  m.  a  Koma  nel  1929.  Scritti  principali:  1.  La 
leggenda  di  Valfreda  (Milano,  Brigola,  1877):  2.  Una 
fra  tante  (ivi,  1878);  3.  La  mediocrità  (Koma,  Tip.  Ci- 
velli,  1884Ì:  4.  La  messa  a  Psiche  (Città  di  Castello, 
Lapi,  1892). 

Sulla  F.  cfr.  B.  Croce,  L.  X.  /.,  V,  77-81. 

Ghislanzoni  Antonio.  —  N.  a  Lecco  nel  1824; 
m.  nel  1893.  Idealmente,  sebbene  non  fosse  scritto  nei 
quadri,  può  ricongiungersi  alla  boheme  milanese  discen- 
dente dall'Arrighi  e  capeggiata  dal  Eovani. 

Per  molto  tempo  diresse  la  Rivista  minima,  che 
poi  passò  alla  direzione  del  suo  amico  Salvatore  Fa- 
rina. Ebbe  vita  avventurosa,  politicamente  e  artisti- 
camente. Fu  poeta  estemporaneo,  baritono  rinomato, 
librettista,  romanziere,  critico,  polemista  e  repubbli- 
cano. Dei  suoi  più   che  cinquanta  libretti  ricordiamo 
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i  Littiani  e.  YAida.  Il  suo  primo  romanzo  è  autobio- 
grafico :  Gli  artisti  da  teatro  (^Milano,  ed.  il  Cosmora- 
ma pittorico  '58,  ristampato  da  Treves  nella  B.  A.),  noi 
quale  racconta  molte  avventurose  vicende  della  sua  gio- 
vinezza :  seguirono  altri  romanzi  e  racconti  «  scapiglia- 
ti ».  scritti  con  agilità  giornalistica,  e  con  un  fare  spen- 
sierato ed  arguto  che  gli  i^rocacciarono  vivaci  e  ripetuti 
successi.  I  suoi  libri  difatti  tra  1'  '80  e  il  '900  furono 
spesso  ristampati  dal  Sonzogno.  Ricordiamo  i  princi- 
pali :  1.  Ahral-adahra,  storia  dell'avvenire  (Milano,  '65, 
2^  ed.,  Milano,  Brigola  '84);  2.  Un  suicidio  a  fior  d'ac- 
qua, racconto  umoristico   (^Milano  '04;   Sonzogno  '88); 

3.  Angioli   nelle   tenebre    (Milano   '65;   Sonzogno   '94); 

4.  Le  donne  brutte,  romanzo  comico  sentimentale  (Mi- 
lano '67;  Sonzogno  '94);  5-6.  Bizzarrie  e  Nuove  hiz- 
zarrie  (Milano,  Brigola  '70)  ;  7.  Racconti  e  novelle  (Mi- 
lano, Sonzogno  '74);  8.  Il  libro  proibito  (Milano,  Bri- 
gola  '90;  fa  parte  di  una  collana  II  libro  allegro  -  biz- 
::arro  -  segreto  -  serio,  stampato  a  Milano,  consecutiva- 
mente, dalla  Tip.  lombarda  e  poi  dal  Brigola  tra  il  '78 
e  1'  '82)  ;  9.  La  Contessa  di  Karolistria  (ivi,  '83)  ;  10.  Rac- 
conti  (Milano.  Sonzogno  '84).  —  Del  G.  discorre  spesso 
il  Farina  nei  suoi  libri  di  memorie,  La  mia  giornata  e 
Care  ombre  (Torino,  STEN  1910-13). 

Sul  G.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  I.,  Y,  pp.  115-22. 

Giovagnoli  Raffaello.  —  N.  a  Roma  il  13  maggio 
1838;  m.  nel  1915.  Studioso  di  storia  e  di  critica  lette- 
raria, amò  ritrarre  nei  suoi  romanzi  episodi  caratteri- 
stici della  Roma  pagana  e  della  Roma  dell'alto  me- 
dioevo. Può  considerarsi  un  emulo  del  Capranica;  volle 
essere  un  vivace  divulgatore  popolare  di  tradizioni  e 
antiche  costumanze  sociali.  Con  lui  e  con  il  Capranica, 
abbiamo  i  due  più  spiccati  rappresentanti  italiani  del 
romanzo  storico  atteggiato  alla  maniera  di  Dumas 
padre;  l'uno  e  l'altro  sono  stati  avvicinati  spesso  al 
Rovani,  ma.  a  parte  la  inlcfioi-ilà  del  loro  ingegno, 
questi  conserva  una  sua  lìsonomia  inconfondibile  ed  è 
legato  ad  una  tradizione  singolare  della  letteratura 
lombarda.  Il  Giovagnoli  è  scrittore  piuttosto  accade- 
mico e  togato  ;  e  i  suoi  romanzi  risentono  delle  abitu- 
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dini  mentali  del  ricercatore  e  studioso  professionale. 
A  lui  si  devono  anche  alcuni  romanzi  di  vita  costumi- 
stica  contemporanea  {Evelina.,  Firenze  '68;  /  drammi 
del  lusso,  Milano,  Giuliani  '78;  2*  ediz.  Milano,  Car- 
rara '79)  e  un  dramma  storico,  Marozia  (Milano,  San- 
vito,  '75).  Komanzi  principali:  1.  Spartaco  (1874; 
5'  ediz.,  Milano,  Carrara  '90);  2.  Opimia:  scene  sto- 
riche del  sec.  vi  dell'era  romana  (Roma,  '75;  Milano, 
Carrara  '97);  3.  Plautilla:  racconto  storico  del  sec.  vii 
dell'era  romana  ('78;  6"  ediz.,  ivi  '96);  4.  Saturnino 
(ivi,  '79);  5.  Faustina,  scene  storiche  del  sec.  x  dell'era 
romana  (ivi,  '81);  6.  Messalina  (Roma,  Ferino  '85). 

Sul  G.  cfr.:  B.  Croce,  L.  .A'.  /.,  V,  pp.  100-101,  e 
Critica  1935,  p.  81  sgg.  ;  A.  Baccelli,  R.  G.  nel  1"  cen- 
tenario della  nascita,  in  Nuova  Antologia,  1"  luglio  1938. 

Gualdo  Luigi.  —  N.  a  Milano  nel  1847;  m.  a  Pa- 
rigi nel  1898.  Scritti:  1.  Novelle  (Torino,  Loescher, 
1868);  2.  Costanza  Gerardi  (S**  ed.  Milano,  Treves, 
1875);  3.  Une  ressemì)lance  (Paris,  Lemerre,  1874); 
4.  La  gran  rivale  ed  altri  racconti  (Milano,  Treves, 
1877)  ;  5.  Le  mariage  excentrique  (Paris,  Lemerre,  1879  ; 
poi  Milano,  Treves  1894);  6.  Decadenza  (Milano,  Tre- 
ves, 1892). 

Sul  G.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  /.,  Y,  130-40. 

Imbrìani  Vittorio.  —  X.  in  Napoli  il  27  otto- 
bre 1840,  m.  il  31  dicembre  1885.  L'opera  dispettosa  e 
bizzarra  dell'I,  ha  un  suo  posto  significativo  nella  storia 
della  letteratura  napoletana  ;  riflesso  del  temperamento 
bisbetico  dello  scrittore,  riassume  in  sé  anche  alcuni  ca- 
ratteri di  preziosismo  e  di  gusto  del  grottesco  propri 
del  seicento  letterario  partenopeo.  A  Napoli,  la  storia 
della  letteratura  e  delle  arti  ha  una  tradizione  stretta- 
mente indigena,  della  quale  bisogna  tener  conto  per  in- 
tendere con  giustizia  i  meriti  di  alcuni  suoi  scrittori 
che,  fuori  della  grande  tradizione  nazionale,  potrebbero 
apparire  scrittori  strambi  e  di  equivoco  buon  gusto  o, 
per  lo  meno,  degli  spedati  in  ritardo.  Dall'Imbriani  al 
contemporaneo  Gaeta,  che  dà  frequenti  saggi  di  cote- 
sto preziosismo  barocco,  si  potrebbero  annoverare  una 
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serie  di  scrittori,  uoti  ed  osculi,  nella  cui  opera  si  con- 
ferma vivacemente  tale  tradizione  di  ingegnosa  e  pre- 
ziosa napoletanità,  atteggiata  in  una  sua  particolare 
grazia  arcaica  che,  se  non  è  sottilmente  scrutata,  irrita 
bruscamente  il  nostro  gusto  di  moderni.  Nel  caso  poi 
deiri.,  la  giustificazione  di  tale  bizzarra  vetustà  e  orgo- 
glio proviucialesco,  è  assai  \nìi  agevole,  se  si  pensa  che 
egli  scrive  attorno  al  '70,  quando  il  Reame,  unificatosi 
nella  costituzione  politica  con  l'Italia,  ancora  rima- 
neva fedele,  e  gelosamente  fedele,  alla  sua  antica  costi- 
tuzione psicologica  e  letteraria.  Particolarmente  istrut- 
tivo è,  per  questo  riguardo,  il  caso  di  un  poeta  come 
il  Di  Giacomo,  in  cui  Teccellenza  deirarte  intonata 
al  realismo  moderno  ci  fa  dimentichi  o  giudici  consen- 
zienti di  alcuni  suoi  modi  musicali  alla  ]\Ietastasio,  che 
ci  urterebbero  in  un  contemporaneo  del  D'Annunzio  e 
del  Pascoli,  se  essi  non  a] )pa risserò  pienamente  giusti- 
ficati in  un  poeta  «  partenoi)eo  »,  erede  spirituale  della 
ricca  storia  musicale  settecentesca  del  suo  paese.  — 
Senza  ricordare,  qui,  la  varia  opera  del  polemista,  del 
filologo,  del  critico,  del  verseggiatore,  ma  riferendoci 
solo  albi  non  copiosa  produzione  novellistica  dell'I.,  dob- 
biamo asserire  che  «lue  suoi  racconti.  Per  questo  Cristo 
mi  feci  turco  e  Masti'' Impicca,  sono  due  veri  gioielli 
della  nostra  letteratura  narrativa.  La  prosa  di  cotesti 
racconti,  amena  di  latinismi  e  delle  più  belle  grasse  pa- 
role dei  nostri  novellieri  classici,  ricca  di  genialissime 
tiritere  lessicali  di  (pudle  ohe  piacevano  al  gran  lìasile 
de  Lo  cmito  de  li  curiti.,  ci  prende  in  un  continuo  tri- 
pudio di  comicità,  lasciandoci  scorgere  la  spontanea  ve- 
na satirica  dello  scrittore,  il  quale,  ritirandosi  in  forme 
d'arte  leggermente  anacronistiche,  gode  del  suo  spi- 
rito dispettoso  contro  le  mo«U'  <U'Ibi  lett(M'alura  corren- 
te, e  con  malizia  consapevole  fa  rifluire,  in  urto  (piasi 
di  parodia  tra  l'antico  e  il  moderno,  nelle  sue  inven- 
zioni da  novellistica  fiabesca  del  Ciucine  e  Seicento,  lo 
spirito  «Ielle  costumanze  sociali  conteiu]>«)ranee.  Nella 
novella  Per  (/ucsfo  Cristo  mi  feci  turco  ci  imbattiamo 
in  uno  stile  animatissimo,  parlato,  che  ci  richiama  alla 
figura  classica  del  novellatore  giocondo,  scettico  e  mor- 
dace di  tra  il  suo  uditorio  curioso  ed  attento;  e  nella 


fiaba  grottesca  di  Mdstr'Inipicca  la  trama  favolosa  ha 
una  stretta  coerenza  fantastica  pur  nella  varietà  e  as- 
surdità delle  invenzioni,  e  la  satira  dei  costumi  moderni 
è  perfusa  naturalmente  nelle  parole,  sì  che  i  personaggi 
balzano  vivi,  incarnazione  di  «  grotteschi  »  umani,  che 
meriterebbero  una  più  larga  rinomanza  proverbiale.  Di 
altre  novelle  e  ghiribizzi  è  autore  TI.;  il  più  lungo  rac- 
conto, e  anche  uno  dei  più  prolissi,  è  quello  Dio  ne  scam- 
pi daqli  Orscnigo,  —  che  fu  ristampato  dal  Sommaruga 
nell'  '83  in  quella  stessa  collezione  in  cui  apparivano 
0])ere  dell'odiato  Carducci  e  degli  altri  scrittoracci  alla 
moderna,  —  nel  qua!  libro  l'oscenità  serve  di  pretesto 
alla  polemica  misogina  dell'A.  Alcune  boccaccesche  no- 
velle «troiane»  sono  disperse  in  opuscoli  rarissimi;  i 
Ghirihizzi  contengono  delle  pagine  divertenti,  ma  non 
sempre  il  loro  significato  artistico  è  chiaro,  e  la  «  ma- 
niera »  disijettosa  vi  appar  troppo  calcata.  Il  Libro  delle 
preghiere  muliebri,  che  vorrebbe  essere  un  breviario  per 
l'espressione  degli  affetti  più  elevati  o  più  teneri,  ha 
troppo  di  contorsione  e  durezza  per  riuscire  nel  suo  in- 
tento. —  Kacconti  e  capricci:  1.  Merope  IV,  sogni  e  fan- 
tasie (Pomigliano  d'Arco,  '67);  2.  Gliiribizzi  (estr.  dal 
giornale  //  Calabro,  a.  VII)  ;  3.  Jlastr' Impicca  (1874  ; 
ristampata  a  cura  del  Croce  nella  Piccola  biblioteca  Mo- 
rano, Napoli,  '905)  ;  4.  Dio  ne  scaìnpi  dagli  Orsenigo 
(1876;  ristamp.  dal  Sommaruga,  '83);  5.  Per  questo  Cri- 
sto mi  feci  turco  (Cronaca  bizantina,  1"  marzo  '83);  ri- 
stamp. dal  Croce  negli  Studi  letterari  e  bizzarrie  sati- 
riche (Bari,  Laterza  '907);  6.  Libro  di  preghiere  muliebri 
(Napoli,  ^larghieri  '81).  Vedi  anche:  Le  pia  belle  pagine 
di  Y.  L,  a  cura  di  F.  Flora  (con  saggio  introduttivo,  Mi- 
lano, Treves,  1929)  ;  Critica  d'arte  e  prose  narrative  (con 
prefazione,  note  e  saggio  bibliografico,  a  cura  di  G.  Bo- 
ria, Bari,  Laterza,  1937);  Sette  milioni  rubati,  o  La 
croce  sabauda,  ed  altri  scritti  inediti,  con  intr.  e  note 
(Bari,  Laterza,  1938). 

Intorno  all'I,  cfr.  :  Croce,  L.N.I.,  III,  179-99  ;  Cri- 
tica, III,  465-7;  VI,  345;  IX,  388;  XII,  281;  G.  Amalfi, 
V.  I.,  in  Napoli  letteraria.  III  (1886),  n.  3;  F.  Torraca, 
in  Rassegna  (Roma,  3  luglio  1886)  ;  L.  Russo,  F.  De 
Sanctis  e  la  cultura  napoletana  ('28;  2"  ed.,  Bari,  1943); 
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F.  Verdinois,  Profili  letterari  a  cura  di  E.  Craveri 
Croce  (Firenze,  Le  ^loimier,  1949);  F.  Flora,  in  Pegaso, 
ottobre  1932,  e  poi  in  Taverna  del  Parnaso  (Koma,  Tiim- 
minelli,  1943);  Nt^nzio  Coppola,  Vittorio  Imhriani  e 
F.  De  Sanctis,  dal  volume  Stadi  Dcsanctisiam  (Avel- 
lino, Pergola,  1935)  ;  Idem,  Felice  Tocco  e  Vittorio  Im- 
hriani, lettere  inedite,  da  Scuola  e  Cultura  (Annali  della 
Istruzione  media)  An.  xiv;  Quad.  Ili,  aprile  1938. 
Paulo  Fambri  e  Vittorio  Imbriani,  Londra  e  Calcutta, 
scene  drammatiche,  a  cura  di  N.  C,  in  Nuova  Antolo- 
gia, 16  agosto  1940  ;  Nunzio  Coppola,  Fratellanza  italo- 
romena  agli  alhori  della  nostra  unità  nazionale,  ivi, 
1°  die.  1940  (Notizie  biografiche  e  lettere  inedite).  Nella 
collezione,  poi,  in  24"  del  Le  Mounier  diretta  da  P.  Pan- 
crazi  è  annunziato  di  prossima  pubblicazione:  V.  Im- 
briani,  Passeggiate  romane  ed  altri  scritti  d'arte  inediti, 
a  cura  di  N.  C.  È  di  p.  p.  ;  V.  Imhriani  intiìno  (carteggi 
laniilinri  inediti)  in  2  voi.,  sempre  a  cura  del  Coppola. 

Mastrianì  Francesco.  —  N.  in  Napoli  il  23  novem- 
bre 1819,  m.  il  7  gennaio  del  1891.  Romanziere  popolare, 
a  cui  si  devono  più  di  un  centinaio  di  romanzi,  che  fu- 
rono letti  con  passione  e  devozione  dalle  moltitudini  del 
Mezzogiorno.  Il  ^1.  condusse  vita  stentatissima  ed  ope- 
rosissima; tentò  dapprima  il  teatro,  ma  con  scarso  suc- 
cesso, poi  si  diede  a  scrivere  romanzi  d'appendice  per 
il  giornale  Roma  (dal  1875).  Alcuni  dei  suoi  romanzi 
inioiio  ridotti  per  il  teatro  a  cura  di  altri,  come  La 
cieca  di  Sorrento  (1852)  e  II  mio  cadavere  (1852),  che 
continuano  a  rappresentarsi  ancora  oggi  nei  teatri  po- 
polari del  Mezzogiorno  d'Italia.  Il  M.  è  uno  scrittore,  il 
cui  nome  può  essere  accostato  a  quello  di  Eugenio  Sue, 
di  Saverio  di  ]M(nito])iii.  di  CJaboriaii,  di  Ponson  du  Ter- 
rai!, sebbene  rimanga  iiilci'iore  a  costoro  per  valore  let- 
terario, e  li  superi  d'altro  canto  per  la  fedeltà  delle  sue 
rappresentazioni  realistiche  e  per  la  commozione  sin- 
cera e  ingenua  con  cui  egli  ci  descrive  le  oscure  e  do- 
lorose miserie  del  popolo.  Un  teni]»o  lo  si  volle  credere 
precui'soi-e  del  naturalismo;  e  il  buon  Mastriani  si  arro- 
vellava ]>('r  inostiai'c  la  y>ri(>i-ità  dei  suoi  romanzi  veri- 
sti  i-is|M'tto  a  (incili  dello  Zola.  Ma   in  criVtli   il  realismo 
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del  M.,  a  parte  ogni  quistione  di  arte,  aveva  origini  di- 
verse che  il  naturalismo  zoliano  :  questo  procedeva  dalle 
esigenze  della  scienza  moderna  e  della  nuova  cultura,  e 
quello  del  M.  era  invece  un  tardivo  riflesso  di  quell'illu- 
minismo socialistico,  volgarizzato  dalle  dottrine  della 
Rivoluzione  francese  e  che  a  Napoli  aveva  avuto  i  suoi 
organi  giornalistici  e  i  suoi  assertori  dal  1799  in  poi. 
Il  M.  difatti  procede  nei  suoi  racconti,  animato  da  un 
ideale  di  palingenesi  universale;  egli  vuole  essere  l'apo- 
stolo dei  miserabili,  e,  per  tale  ragione,  si  fa  a  descrivere 
veristicamente  le  condizioni  tristi  delle  moltitudini  op- 
presse dalla  miseria  e  dal  vizio.  I  suoi  romanzi  più  no- 
tevoli sono  i  Vermi  ('63-64),  dove  ricorre  la  prima  rap- 
presentazione dei  vari  tipi  del  basso  mondo  napoletano 
(camorristi,  sfruttatori,  vagabondi,  scugnizzi),  e  vor- 
rebbero corrispondere  ai  Miserabili  dell'Hugo  ;  I  misteri 
di  Napoli  (1880),  che  ricordano  nel  titolo  e  nell'inten- 
zione dell'A.  i  Misteri  dì  Parigi  del  Sue,  e  che  ci  offrono 
uno  spettacoloso  intreccio  di  notizie  di  scienza  popo- 
lare, di  leggende,  di  racconti,  di  processi  celebri,  di 
descrizioni  della  vita  nei  bagni  penali  <•  nei  Itassi  dei 
quartréri  umili  della  città ^  e  infine  Le  ombre  (1868), 
una  interessante  e  pittoresca  rassegna  dei  vari  tipi  di 
donne  e  di  piccoli  mereiai  caratteristici  della  grande 
città  del  Mezzogiorno  (la  caperà,  il  sapori  aro,  la  muz- 
zonara,  il  pissaiuolo,  ecc.).  Tutto  questo  mondo,  è  vero, 
rimane  informe  artisticamente  nei  romanzi  del  M.  ;  ma, 
nondimeno,  egli  può  considerarsi  il  pi-ogenitore  ideale 
di  quella_Jetteratura  popolare  paiiciiopc;!,  ilic  conia 
àncora  tenaci  e  più  ammodernati  iai)i>reseulanli  fra 
i  canzonieri  e  i  commediografi  e  novellatori  dialettali 
viventi,  espressione  di  quel  singolarissimo  regionalismo 
letterario  che  a  Napoli  più  che  altrove  ha  radici  profon- 
de, e  da  cui  sono  usciti  due  artisti  di  grande  forza  e  di 
significato  universale,  il  Di  Giacomo  e  la  Serao  delle 
opere  giovanili. 

Sul  M.  cfr.  :  Gina  Algranati,  Un  romanziere  popo- 
lare a  Napoli,  F.  M.  (Napoli,  Morano,  1914);  G.  HÈ- 
RELLE,  Un  romancier  socialiste  à  Naples,  in  Revue  de 
Paris,   giugno    1894;    Croce,   L.N.I.,    IV,   284-87.    Dei 
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^'ernl^  esiste  ima  tiad.  fraDcese:  Lcs  vcrs  roncjeurs,  tra- 
(hictioii  de  Stides  et  ì)k  (Jrandi  (Napoli,  Gav.uiulo  '85), 

Molineri  Giuseppe  Cesare.  —  N.  a  Piiierolo  nel 
1S47;  m.  nel  1912.  Scritti  principali:  1.  Il  viaggio  d'un 
annoiato  (Torino^  Casanova,  1875;  3"*  ed,  1878);  2.  / 
(Irammi  delle  Alpi  (Torino,  Camilla  e  Bertolevo,  1877); 
3,  La  canzone  del  menestrello  (Torino,  Konx  e  Favale, 
1885);  4.  'Nella  sventura  (Torino,  Speirani,  1898). 

Sul  M.  cfr.:  B.  Croci:,  L.N.I.,  Y,  272-71;  G.  Pe- 
trocchi, Scrittori  piemontesi  del  secondo  Ottocento. 

Nievo  Ippolito.  —  N.  in  Padova  il  30  nov.  1831, 
m.  in  nn  nanli-agio,  nel  mar  Tirreno,  nel  1861.  A  dif- 
ferenza degli  altri  manzoniani,  che  ritagliavano  un 
medio-evo  storico  di  maniera  nelle  loro  narrazioni  e  si 
muovevano  in  un  mondo  astratto  che  era  la  negazione 
dell'insegnamento  realistico  del  stanzoni,  il  N.  seppe 
concretare  la  sua  ispirazione  in  un  racconto  che  per  la 
sua  stessa  intonazione  autobiografica  doveva  tutto  im- 
pregnarsi necessariamente  di  un  senso  immediato  di 
vita.  Il  realismo  artistico  del  N.  procedeva  ancora  da 
un  suo  inlimo  realismo  morale,  poiché  in  lui  la  fede  cri- 
stiana si  tramutava  in  una  forma  di  fede  razionalizzante, 
e  si  avviava  via  via  a  un  i)iù  risoluto  e  assoluto  im- 
manentismo. Precisamente  :  un  gusto  più  profano  e  mo- 
derno della  vita,  sia  pure  scevro  da  torbidezze  sensuali, 
muove  l'arte  del  X.,  se  il  suo  capolavoro  ai)punto  ci  si 
rappi'esenta  come  il  poema  nostalgico  della  giovinezza  e 
dell'amore.  Xelle  Confessioni  di  un  italiano  pulsa  cote- 
sta  poesia  della  giovinezza,  misticamente  allontanata, 
e  come  purificata,  nel  tem])0  e  nella  memoria  ;  sennonché 
la  nostalgia  dei  ricordi,  che  irradia  di  sé  l)ellissime  pa- 
gine profonde  e  pensose,  spesso  si  converte  in  un  senti- 
mento più  pacato  e  più  prosaico,  in  un  sentimento  <U 
curiosità  storico-aneddotica  e  in  una  specie  di  morali- 
smo discorsivo.  Il  N.  è  il  i>iù  insigne  ai-tista  che  a])ra 
quell'età  di  romanticismo  realista  e  di  individualismo 
antol)iogiafico,  che  di  lì  a  poco  doveva  contare  tra  i  suoi 
rappresentanti  il  A'ci-ga  di  Eva  e  degli  altri  romanzi 
giovanili,  e  altri  sciitlori  dì  «confessioni»  come  il  Fo- 
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gazzaro,  rOriani,  il  D'Annunzio,  por  citavo  solo  i  mag- 
gioi-i.  Ma  appunto  il  suo  i-omanticismo  autoI)i()giafic'0, 
se  da  una  pai-te  valse  come  una  spinta  liberatrice  dal- 
l'astratto storicismo  fantastico  dei  manzoniani,  susci- 
tando il  pathos  nativo  dolla  vita  e  della  rimembranza, 
dall'altra  l'avori  il  pericolo  di  naturalizzare  il  procosso 
I)oetico  in  una  serie  concatenata  di  «  fatti  »,  spesso  non 
artisticamente  ma  solo  biograticamente  necessari.  E  il 
difetto  di  questo  grande  romanzo  del  Nievo  sta  appunto 
in  ciò  che  rautobiografia  artistica  spesso  si  muta  in 
autobiogratia  anagrafica. 

Le  Coìifcfisioul  furono  scritte  febbrilmente  tra  le 
due  campagne  del  '59  e  del  '60  e  furono  pubblicate  po- 
stume senza  le  cure  dell'autore  (Firenze,  Le  IMonnier  '67). 
Altre  opere:  1.  Angelo  di  hontà;  storia  del  secolo 
passato  (Milano,  Oliva  '56;  ristampato  da  Treves  nella 
B.  A.);  '2.  Gli  amori  ffaribaldini  (Milano,  Agnelli  '60); 
3.  Il  conte  pecoraio;  storia  del  nostro  secolo  (Milano, 
Vallardi  '62)  ;  4.  Poesie,  scelte  e  pubblicate  da  K.  Bar- 
biera  (Firenze,  Le  Mounier  '89)  ;  5.  /  Capuani,  tragedia 
(Lanciano,  Carabba,  1914).  Fra  le  più  recenti  ristampe 
si  veda:  /.  N.  Le  più  belle  pagine^  scelte  da  R.  Bac- 
chelli  (Milano,  Treves,  1929);  Le  Confessioni,  a  cura 
di  F.  Palazzi  (Milano,  Treves-Garzanti,  1931)  ;  Le  Con- 
fessioni^ con  prefazione  di  E.  (!^ecclii  (Torino,  Einaudi, 
1942);  //  Varmo^  a  cura  di  I.  Do  Luca  (Padova,  A. 
P.  E.,  1945)  ;  //  T'rtrmo,  a  cura  di  A'.  Branca  (Firenze, 
Le  Mounier,  1945);  Le  Confessioni,  testo  ridotto  a  cura 
di  L.  Russo,  Firenze,  Le  ^Mounier,  1943  (con  saggio  in- 
troduttivo). Il  Russo  insiste  sulla  prima  ])arte  del  ro- 
manzo, ])resontata  come  la  storia  eroicomica  e  gene- 
rosa di  Carlino  e  della  Pisana:  il  gusto  dell'avventura 
fanciullesca,  die  diventa  poi  l'avventura  politico-guer- 
resca degli  anni  maturi  e  che  si  riflette  ironicamente 
su  un  mondo  feudale  in  decadenza. 

Sul  X.  cfr.:  Croce,  L.X.I.,  I,  116-38;  1).  :kL\NTOVANi, 
//,  poeta  soldato,  I.  K.  (Milano,  Treves  1900)  ;  Angelica 
Valle  Rolando,  La  poesia  di  1.  N.  (Portici,  Della  Torre 
1921);  F.  Fattorello,  /.  1<[.  (Udine,  1922);  M.  Filo- 
grasso,  Unmorismo  di  I.  N.,  in  Annali  della  Scuola  Nor- 
male Superiore,  Pisa,  1923;  L^.  Bosco,  Ritorna  X.f  in 
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La  Cultura,  IX,  a.  I,  1930;  E.  Bellorini,  L'opera  let- 
teraria (li  L  X.,  in  Annali  della  L^tr.  Media,  VII,  1931; 
(t.  Mazzoni,  /.  N.,  in  Nuova  Antologia,  IG  ottobre  1931; 
X.  TaroxI;,  /.  N.,  con  biblioiii-alia  (Milano,  193l*ì  :  U.  Gal- 
lo, /.  X.  con  inediti  (Genova,  Degli  Ui-lini,  1932); 
B,  Chiurlo,  /.  X.  e  il  Friuli  (Udine,  1931);  E.  Bac- 
CHELLi,  7.  X.,  in  Confessioni  letterarie  (Milano,  1932); 
B.  (^HiTRLO,  Rassef/ìia  critica  degli  scritti  intorno  al  X., 
imbblicati  doi)o  ]a  i^m'i-ia.  in  Ciorn.  storico  d.  lettera- 
tura italiana,  CiV,  193-1;  (ì.  Solitko,  /.  A'.  Studio  ìtio- 
(fra fico  (Padova,  193G);  A.  Fabietti,  L  \.  (Milano, 
Zaeehi,  1937);  G.  A'itali,  /.  V.  (Milano,  Aallardi,  1938); 
A.  Mo.AiiGLiAxo^  studi  di  poesia  (Bari,  Laterza,  1938); 
yi.  Marcazzax,  L  X.  e  le  Confessioni  (Messina-Milano, 
l'rincipato,  1912);  G.  Raimondi,  Giornale  ossia  taccuino 
(Firenze,  Le  Monnier,  1942):  M.  Apollonio,  Introdu- 
zione allo  studio  della  narrativa  italiana  delVOttocento 
da  Foscolo  a  Verga  (Varese,  Ist.  Ed.  Cisal])ino,  1915); 
L.  Busso,  Ritratti  e  diseg)ii  storici  (con  nota  biblio- 
gratica,  Serie  II,  Bari,  Laterza,  1916);  M.  Fuiuxi,  Jl 
Varmo  di  X.,  in  Fiera  Letteraria,  23  maggio  1916.  Di 
BiXDo  Chiurlo,  precocemente  scomparso,  a])])arirà  nn 
saggio  postumo  su  tutta  l'opera  del  Xievo,  in  lìelfagor, 
11)51.  Si  veda  intanto  Filu'I'o  Za.mi'ikri,  A/ijhuiH  sul- 
l'epistolario di  I.  X.,  in  Belfagor,  1918,  ]).  (ii^iy. 

Percolo  Caterina.  —  X.  nel  1812  in  San  Lo- 
renzo di  Soleschiauo  nel  l'^riuli,  m.  nel  1887.  La 
sua  fama  In  i-inverdita  da  un  ()i)i)ortuno  e  bene  in- 
formato studio  di  (i.  Broguoligo  (C.  P.,  Rassegna  Xa- 
zionale,  XXIII,  1°  ottobre  1919)  e  da  alcune  pagine  com- 
memorative di  II.  Tiarbiera  (Nuova  Antologia,  1°  lu- 
glio ]*.)]><,  ])oi  rifuse  nel  volume  Ricordi  delle  terre  do- 
lorose, .Milane»,  Treves.  1!>1S).  l'uà  i-accolta  di  suoi  scritti 
è  stata  pubblicata  da  Eugenia  Levi,  Sotto  l'Austria  nel 
Friuli  [1847-1861],  (Firenze,  Bemporad  1918),  poiché  i 
suoi  libri  originali  sono  diventati  rarissimi.  Fu  la  P., 
i-icordianu»,  a  ]»resentai('  il  giovane  \'erga  al  ])ubblico 
italiano,  con  una  prelazione  alla  Storia  di  una  capinera 
(Milano,  Lam[>ugnani  '71),  e,  curioso,  nell'opera  della 
contessa  friulana  si  ti-ovano  \;iri  presentimenti  di  (indio 
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che sarà  poi  il  racconto  realista  e  paesano  dello  scrit- 
tore siciliano.  La  P.  illustra  nelle  sue  novelle  la  vita 
semplice  e  casalinga  dei  paesi  friulani,  e  spesse  volte  dà 
una  tinta  dialettale  al  suo  linguaggio;  in  fondo,  il  suo 
realismo  procede  dalla  scuola  manzoniana  e  s'intona 
alle  esigenze  di  una  letteratura  popolare,  proposte  ed 
esemplate  in  qualche  parte  dal  Cantù  e  dal  Carcauo. 
Anche  dalla  scuola  manzoniana  procede  la  sua  preoc- 
cupazione moraleggiante  e  pedagogica,  che  aduggia  qual- 
che volta  la  freschezza  e  la  spontaneità  delle  sue  intui- 
zioni artistiche.  Nella  rai)i)resentazioue  dei  personaggi 
friulani,  la  scrittrice  non  si  lascia  prendere  dal  vezzo, 
che  sarà  poi  tanto  comune  nei  novellieri  veristi,  di  ac- 
centiiare  e  rendere  convenzionale  il  tratto  regionale  che 
li  distingue:  la  preoccupazione  del  cofitiime  tìpico  sarà 
difatti  la  maniera  dei  realisti  post-verghiani.  e  con  la  P., 
che   scrive   ancora   senza   obbedire   ai  dettami    di   una 
scuola  letteraria,  ci  troviamo  invece  davanti  a  metodi 
artistici  ingenui  e  di  più  immediata  simpatia  umana. 
Parecchi  racconti  della  P.  ritraggono  al  vivo  scene  do- 
lorose e  crudeli  della  dominazione  croata  nel   Friuli  : 
la  novella  II  bastone  (allusiva  a  certi  metodi  di  sevizie 
militari,  rinnovati  dagli  Austriaci  ancora  nella  guerra 
del  '14-18)  è  una  delle  piti  vibranti  ed  appassionate.  La 
più  significativa  raccolta  di  novelle  ci  è  data  dai  Rac- 
conti pubblicati  prima  a  Firenze  (Le  Mounier.  1858),  e 
poi  a  Genova  con  prefazione  del  Tommaseo  (Editrice  la 
Rivista  La  donna  e  la  famiglia,  1863).  La  P.  fu  assidua 
collaboratrice  della  Favilla  di  Trieste,  diretta  da  Pa- 
cifico Valussi  e  Francesco  DalTOngaro.   Tralasciando 
di  segnalare  i  suoi  racconti  scolastici,  ricordiamo  altre 
sue  raccolte  di  novelle,  che  sono  talvolta  però  semplici 
ristampe  rifuse.  1.  Ventisei  racconti  vecchi  e  nuovi  (Mi- 
lano, Carrara  '78):  2.  Novelle  scelte  (ivi,  '80,  2  voli.); 
o.  La  matrigna  :  novella,  con  un'ode  di  Jac.  Bernardi 
(Udine,  Seitz  '81):  4.  Novelle  popolari  edite  ed  inedite 
(Milano,  Carrara  '83):  5.  /  fumi  di  Nerina  (ivi,  '84); 
6.  L'anno  della  fame  ed  altri  racconti,  con  cenni  critico- 
biografici  di  A.  Spaini  (Torino,  Einaudi,  194.5Ì. 

Notizie  relative  alla  P.,  possono  trovarsi  nel  volume 
F.  DairOngaro  e  il  suo  epistolario  scelto  :  ricordi  e  spo- 
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gli  (li  A.  Dh  Gubeuxatis,  (Firenze,  tip.  della  Associa- 
zione '751  ;  e  nella  raccolta  Lettere  di  G.  Capponi, 
A.  Conti.  P.  Fanfani,  C.  Pereòto,  ecc.  (Bassano,  Roberti 
'74).  —  Si  veda  anche  nna  commossa  conferenza  di 
Alp:ssio  Di  Giovanni,  C.  P.  (Noto,  Di  Giovanni,  1919), 
che  è  un  oratorio  esame  estetico  ilell'opera  della  P. 

Petruccelli  della  Gattina  Ferdinando.  —  X.  in  Alo 

literno  il  28  agosto  1815;  m.  in  Parigi  il  19  marzo  1890. 
Rimane  ancora  oggi,  insieme  con  Eduardo  Scarfoglio, 
il  nostro  più  grande  giornalista,  e  l'unico  giornalista 
italiano  dell'Ottocento  di  tipo  europeo.  Si  educò  alla 
scuola  del  giornalismo  inglese  e  francese,  e  ai  principali 
giornali  e  riviste  europee  collaborò  ininterrottamente. 
Fu  un  instancabile  poligrafo:  polemista  animoso,  cor- 
rispondente politico,  romanziere  bizzarro  e  fantastico. 
I  moribondi  del  palaz.zo  Cari(/nano  (ripubblicato  per 
cura  di  Giustino  Fortunato,  Bari,  Laterza,  1913)  sono 
un  piccolo  capolavoro  di  arte  e  di  critica  politica, 
spesso  ingiusta,  ma  sempre  ap])assionata  e  isiurata  da 
sentimenti  elevati.  Scrisse  vari  romanzi  storici,  fra  i 
quali  le  Memorie  di  Giuda  (1870),  redatte  originaria- 
mente in  francese,  tradotte  poi  dallo  stesso  autore  in 
italiano,  che  contengono  pagine  vivacissime  di  arte. 
!Ma  le  Memorie  di  Giuda,  come  gli  altri  suoi  romanzi, 
non  hanno  che  a  tratti  un  line  disinteressato  di  arte; 
sono  spesso  romanzi-discussioni,  libelli  in  azione,  auto- 
biografìa dissimulata,  e  accolgono  una  strana  miscel- 
lanea di  indiscrezioni  ])oliticlie,  di  motteggi,  di  rifles- 
sioni argute  e  assennate,  con  giiioclii  bi-illant issimi  di 
frasi  franco-italo-aiiglicizzanli.  st  i  amlteric  miiorist  iclie, 
e  rappreseiit;izi()iii  di  |i:il|tit;iiil  i  rciiltà  storiche.  Al- 
tri romanzi  e  iiicconti  :  1.  L<'  notti  de</li  riiiif/rtinli  a  Lon- 
dra ('7l');  L'.  //  re  prer/a  ('74);  3.  /  suicidi  di  Paricfi  (Mi- 
lano, Soiizogno  '7<)l:  1.  Le  larre  di  Parii/Ì  (Milano, 
Tip.  Lond»ar<]a  "iS);  5.  (lior(/ionc  :  i(>iii;iii/,o  stoi-ico 
(Roma,  Stab.  Tii».  Ital.  '79);  '(>.  //  sorftetfn  drììa  Re- 
clina ('Si);  7.  /  piiìzoccheri:  scene  della  ri\<»l.  l'i-anci^se 
(l'ologna.  Zaniclielli  "!>2).  Le  Monorie  <li  Giuda  e  i 
mi.   I.  L'.  •!  rinoiio  i-isl;iiiip.  il:il   Ti-cvcs  ii('ll;i   /.*.     I. 
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Sul  r.  cf  1-.  :  Giustino  Fortunato,  op.  cit.,  prefaz.  : 
F.  Veudinois.  Profili  letterari  (Firenze,  Le  ^Monnier 
1049);  L.  Cai'tana.  Libri  e  teatro:  Croce,  L.  N.  I.,  V, 
pp.  332-333  e  Critica,  1937,  p.  290. 

Raiberti  Giovanni.  —  N.  a  ililano  il  18  aprile  1805  ; 
m.  a  Monza  TU  dicembre  1861.  Opere:  1.  Poetica  ora- 
ziana (1836)  ;  2.  La  prefazione  alle  mie  opere  future 
(1838);  3.  Il  volgo  e  la  medicina  (1840);  4.  Sul  gatto, 
cenni  fisiologici  e  morali  (Milano,  Bernardoni,  1845;  poi 
idem  con  la  «coda  »  1846;  e  fra  le  successive  edizioni: 
con  introduzione  e  note  di  F.  Bascone,  Milano,  Signo- 
relli,  1926;  con  una  nota  di  C.  Linati,  Milano,  Ultra, 
1943;  a  cura  di  A.  Palazzeschi,  Firenze,  Le  Monnier. 
1946);  5.  L'arte  di  convitare  (parte  I:  1850;  parte  II: 
1851  ;  fra  le  successive  edizioni  :  con  pref.  di  C.  G.  Silva. 
Milano,  Bernardoni,  1899;  a  cura  di  G.  Natali,  Roma, 
Formifigini  1913  e  quindi  1922,  nella  collez.  «Classici 
del  ridere  »  ;  Milano,  Soc.  An.  Notari,  1922  ;  Milano, 
Bertieri,  1937,  2  voli.);  6.  El  pover  Pili  (Milano,  Ber- 
nardoni, 1852);  7.  /  fest  de  Natal  (ivi,  1853);  8.  Il 
riaggio  d'un  ignorante  a  Parigi  (1857;  poi  Roma,  Fe- 
rino, 1885;  nuova  ediz.  ililano,  Bernardoni,  1899;  a 
cura  di  E.  Colombo,  Milano,  Bompiani,  1943).  —  Si 
veda  anche:  Interpretazioni  oraziane  in  versi  milanesi 
con  in  appendice  El  pover  Pili  e  /  jest  de  Natal  (nuo- 
va ed.  villano,  Bernardoni.  1901)  e  Le  più  helle  pagine 
di  G.  R.,  a  cura  di  G.   Bucci   (Milano,  Treves,  1936). 

Sul  Raiberti  cfr.  :  Y.  Ottolini,  Principali  poeti 
vernacoli  milanesi  (Milano,  1881);  A.  Bigatto,  G.  i?. 
il  medico  poeta  (Firenze,  1922);  M.  Parenti,  BiMio- 
grafia  del  medico  poeta   (Firenze,  Sansoni,  1949). 

Rovani  Giuseppe.  —  X.  in  Milano  il  12  gennaio 
1812;  m.  il  27  gennaio  1874.  Fu  il  Socrate  dotto  e  mor- 
dace degli  scapigliati  milanesi  ;  im])rovvisatore  di  vivaci 
e  caustiche  conversazioni,  uomo  di  lampeggiante  fanta- 
sia, suscitò  attorno  a  sé  gli  entusiasmi  della  gioventù 
lombarda  per  due  o  tre  generazioni,  e  per  molti  anni 
rimase  il  simbolo  di  una  genialità  creatrice,  che  i  po- 
steri gli  hanno  a  poco  a  poco  contesa  e  infine  negata. 

I  Xarratori  5 
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Le  possibilità  inedite  dell'uomo  e  del  visvegliatore  di 
coscienze,  certo,  erano  superiori  ai  suoi  meriti  effettivi 
di  artista  :  sol  così  ci  è  lecito  spiegare  rnmmirazione 
senza  limiti,  e  spesso  fanatica,  che  gli  tributarono  in- 
gegni fini  e  avveduti,  come,  per  citare  un  esempio  si- 
gnificativo, il  Dossi.  11  suo  spirito  di  tipico  ambrosiano 
non  fu  certo  Fui  timo  motivo  del  suo  successo  in  quei 
cenacoli  giovanili  che  si  vantavano  fedeli  alle  migliori 
tradizioni  lombarde;  l'autore  dei  Cento  anni,  se  non  ar- 
tisticamente, psicologicamente,  con  dovizia  di  sugge- 
stive memorie,  esaudiva  cotesto  sentimento  di  ossequio 
nostalgico  al  più  nobile  e  caratteristico  passato  della 
loro  civiltà  paesana.  Il  E.  sentì  vivacemente  il  fascino 
delle  tradizioni  storiche,  e  fu.  per  questo  lato,  il  meno 
mortificante  degli  istoriofili  della  scuola  manzoniana; 
in  Italia,  dove  difettano  i  grandi  scrittori  di  «  memo- 
rie »,  egli  merita  di  essere  ancora  segnalato  per  la  sua 
opera,  soita  da  uno  spontaneo  pathos  <li  moralista  e  da 
una  trei)idazione  nostalgica  di  cittadino,  fuori  delle 
forme  rigide  della  ricostruzione  scientifìco-accademica 
e  degli  stessi  schemi  romanzeschi  convenzionali.  Giac- 
ché il  suo  romanzo  non  è  più  il  semplice  romanzo  sto- 
rico dei  manzoniani,  ma  già  si  trasforma  in  una  licca 
galleria  di  quadri,  dove  il  consueto  intreccio  monotono, 
con  inserzione  posticcia  di  digressioni  storiche,  viene 
abbandonato  per  una  franca  e  coraggiosa  ambizione  dei 
panorami  storici  di  più  largo  orizzonte.  Certamente  co- 
testa  ambizione  non  fu  sufficiente  perchè  Finteressa- 
mento  etico-stoiico  diventasse  vero  e  ])roprio  calore 
d'arte;  i  suoi  racconti  sono  vasti  scenari,  illustrati  con 
una  prosa  discorsiva  e  descrittiva  che  tradisce  un  po' 
trop])o  l'intenzione  didascalica  dello  scrittore.  Il  R.  è 
Uìi  niaiizoiiiano  che  ha  rovesciato  sem])licemente  la  for- 
mula del  ^Faestro:  non  la  stoiia  ])er  l'arte,  ma  l'arte 
per  la  storia,  ed  è  anche  un  balzacchiano  in  cui  però  la 
vasta  concatenazione  delle  sciMie  di  vita  sociale  non  ob- 
bedisce all'impeto  impulsivo  della  fantasia,  ma  a  un 
ordinalo  ytroposito  storico-divulgativo.  Le  sue  opere  più 
notevoli,  die  ancora  oggi  si  leggono  con  diletto  e  con 
l'esistente  euriosità.  restano  i  Crnlo  anni,  (piadro  assai 
vivace    della    società     italiana    e    ]»ai'l  icol.irnieiite    Ioni- 


barda  nel  sec.  xviii  t>  nei  ))iiini  decenni  del  see.  xix,  e 
La  giovinezza  di  (liulio  (lesarr,  dove  la  prosa  rovaniana 
si  accende  a  tratti  di  mia  non  ordinaria  eloquenza  poe- 
tica per  la  maestà  di  Roma  antica.  Opere  principali: 
1-3)  Lamberto  Malatcsta^  Manfredo  Pallavicino,  Vale- 
ria Candiano  (pubblicati  tra  il  1840  e  il  1850,  e  più 
volte  ristampati);  1.  I  cento  anni  (Milano,  Wilmant 
1859-64,  in  5  voli.);  5.  La  Libia  d'oro,  scene  storico-poli- 
tiche (Milano,  Radaelli  '98);  6.  La  giovinezza  di  Giulio 
Cesare  (1872;  e  poi  Milano,  Libreria  edit.  '76,  con  pre- 
fazione di  L.  Perelli,  pseudomino  di  C.  Dossi).  Abba- 
stanza recenti  ristampe  dei  nn.  4  e  6  sono  state  fatte 
dal  Treves  nella  B.  A.  (n.  14  e  967).  Vedi  inoltre:  Le  più 
belle  jKigine  di  R.,  scelte  da  V.  Cazzamini-Mtjssi  (Mi- 
lano, Treves,  1935);  Racconti  della  Scapigliatura,  an- 
tologia a  cura  di  E.  Colombo  e  C  Linati  (Milano, 
Bompiani,  1942):  Cento  anni,  con  prefazione,  note  e 
commenti  di  B.  Gutikkukz  (Milano,  Rizzoli,  1944);  La 
Libia  d'oro,  a  cura  e  con  prefazione  di  C.  Cordié  (Mi- 
lano, ^Minuziano,  1945). 

Sul  R.  cfr.:  Croce,  L.  X.  /.,  I,  pp.  111-116:  Critica, 
X,  422  :  XII,  370  :  O.  Rahizzani,  R.  aneddotico,  in  La 
Grande  Illustrazione,  a.  I,  f.  II,  1914;  P.  Rillosi,  Ro- 
vaniana  (Palermo.  Sandron  '17).  E  in  genere  sulla  sca- 
pigliatura e  il  R.,  si  veda:  A.  Albertazzi  in  Natura  ed 
arte,  15  giugno  '904,  e  Pri.aio  Scardovi,  La  prima  sca- 
pigliatura milanese,  in  Rivista  d'Italia,  15  maggio  '21; 
P.  Nardi,  Scapigliatura  (Da  Rovani  a  Dossi,  Bologna, 
Zanichelli,  1924):  C.  Pp:llizzi,  Le  lettere  italiane  del 
nostro  secolo  (Milano,  1929):  A.  Gatti,  Gli  ultimi 
romantici  lombardi  (Roma,  1938):  G.  Ferrata,  Il  man- 
zoniano scapigliato,  in  Primato,  1940,  I;  C.  Dossi, 
Rovaniana,  con  introduzione,  trascrizione  e  indice  di 
G.  Niccodemi,  2  voli.  (^Milano,  Libreria  Vinciann,  1946); 
La  Rovaniana  è  anche  nel  voi.  Opere  di  C.  D.  (Milano, 
Garzanti,  1944);  R.  Rugani,  in  Belfagor,  1951. 

Sacchetti  Roberto.  —  N.  a  Montechiaro  (Asti)  nel 
1847:  m.  a  Roma  nel  1881.  Scritti  principali:  1.  Cesare 
Mariani  (Torino,  Casanova,  1876);  2.  Candaule  (Mi- 
lano,   Treves,    1879);    3.    Entusiasmi    (Milano,    Treves, 
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ISSI  I  risi;inii)ato  a  tuia  di  B.  Ckock  uMilano,  Garzanti, 
194:8)  e  per  cui  si  veda  la  ree.  di  G.  Uk  Blasi  nel  Gior- 
naì'C  storico  d.  lett.  it.,  voi.  cxxvii,  anno  LXVII, 
fase.  378,  p.  217-11);  4.  Tende  a  castello  (Milano,  Ot- 
tino, 1884). 

Sul  S.  cfr.  :  G.  Faldella,  in  h'oìtin  hoi'(/lie.se,  as- 
saggi(itì(re  (Roma,  Sommaruga,  1882);  Rosktta  Sac- 
chetti, La  vita  e  le  opere  di  R.  S.  (Milano,  Treves, 
1922);  B.  Croce,  L.  X.  /.,  V,  141-59;  G.  Petrocchi, 
Scrittori  piemontesi  del  secondo  Ottocento. 

Tarchetti  Io;ìnio.  —  N.  a  San  Salvatore  Monfer- 
rato (Alessandria),  il  29  giugno  1841  ;  m.  in  Milano, 
il  25  marzo  1869.  Per  vezzo  romantico,  aggiunse  al  nome 
di  battesimo  quello  di  Ugo,  in  omaggio  al  prediletto 
poeta  dei  Sepolcri  e  di  Jacopo  Ortis,  al  quale  gli  amici 
si  compiacevano  di  rassomigliarlo  anche  tisicamente. 
«  Lungo,  pallido,  malinconico,  fatale,  chiuso  come  in 
una  sepoltura  dorata  nella  tunica  dell'Intendenza  mi- 
litare »,  così  ce  lo  descrive  il  Farina  che  gli  fu  amicis- 
simo. Il  T.  appartenne  ])er  parecchi  anni  al  Commis- 
sariato militare,  dal  (juale,  disgustato  per  vicende  di 
carriera,  in  seguito  si  ritrasse:  episodio  questo  che  gli 
ispirò  qualche  racconto,  nel  quale  ricorrono  parole  irate 
contro  le  istituzioni  militari  che,  più  che  da  una  ideolo- 
gia di  antimililarisla,  traevano  occasione  precisamente 
da  fpK'sto  suo  stato  d'animo  squilibrato  ])er  delusioni 
particolari  e  dal  suo  stesso  temperamento  di  romantico 
indivi<lualista.  Ebbe  una  gioventù  procellosa,  una  sen- 
sibilità femminea,  malata,  un'ansia  sempre  insoddisfatta 
di  es|)erienze  amorose.  Poco  prima  dei  venti  anni  com- 
pose i  Canti  del  cuore;  del  "(15  è  il  ]>rim(ì  suo  lungo  rac- 
conto Paolina  (Milano,  Andreis  '(>()),  ma  al  j)rimo  ])e- 
riodo  (Iella  sua  altivilà  letteraria  debbono  ascriversi 
anche  i  gioi-nali  ini  imi,  diari  delle  sue  vicende  inte- 
riori, che  in  forma  e|)ist()lare  egli  inviava  agli  amici. 
Tini  nahilc  follia  (I  S()7  ;  Milano,  Sonzogno,  IIMO)  è  il 
]»i-ini()  lacconlo  di  una  serie  di  Draninii  della  rita  ini- 
litare,  che  non  fu  peiù  continuata  :  il  racconto  ha  pro- 
cedimento oratorio,  ed  è  tutto  una  requisit«n'ia  anti- 
monaichica,  un  elogio  della  diserzione,  una  satira  dei 
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principi  fondamentali  della  educazione  militare,  un  pro- 
gramma di  disarmo  universale.  Per  il  carattere  episo- 
dico del  suo  antimililarismo,  il  T.  si  volse  però  presto 
a  quella  che  era  risi)irazione  più  consentanea  al  suo 
spirito;  e  ne  venne  fuori  una  novellistica  fantastica, 
macabra,  mistica,  sessuale,  che  ci  richiama  da  una  parte 
a  modelli  come  il  Poe  e  rilotfmann.  il  Baudelaire  e  Ge- 
rard de  Kerval,  e  dall'altra  ai  maestri  speculativi  del 
suo  spirito,  Kousseau  e  Foscolo.  11  T.  non  ebbe  tempe- 
ramento di  artista  schietto;  alternò,  nell'opera  sua,  di- 
mostrazioni di  tesi  ed  enunciazioni  di  filosofemi,  e  figu- 
razioni assurde,  malate,  superstiziose,  spiritistiche.  I 
suoi  protagonisti,  per  un  gusto  mistico-sensuale  dell'or- 
rido e  del  macabro,  sono  rappresentati  non  solo  malati 
nello  spirito  ma  anche  nella  carne;  e  quasi  tutti  fini- 
scono tisici,  pazzi,  frequentano  i  cimiteri,  convivono  de- 
monicamente con  i  trapassati  e  non  tanto  con  le  anime 
quanto  con  gli  stessi  corjn  corrotti.  Conversano  prefe- 
ribilmente con  i  becchini,  e  sentono,  con  ossessa  sen- 
sibilità, nei  baci,  nel  viso,  nel  corpo  della  donna  amata 
il  «  bianco  teschio  »,  lo  «  scheletro  nascosto  »,  le  «  fred- 
de ossa  di  un  morto  ».  Poeta  funerario  il  T..  ma  forse 
più  che  per  familiare  e  rassegnata  gentilezza,  per  ter- 
rore stesso  della  morte  :  sennonché,  più  che  ])oesia  la  sua 
è  spesso  soliloquio  gesticolato  da  un  convulso  Amleto 
vivente,  in  cui  l'oscura  saggezza  non  riesce  mai  ad  espri- 
mersi in  parole  artisticamente  serene.  Il  suo  ultimo  rac- 
conto. Fosca  (18(51)  ;  successiva  edizione  è  quella  della 
Collezione  Esperia,  Milano  s.  d.  ;  quindi  nella  B.  A. 
Treves,  1921),  il  più  importante,  il  più  ampio,  il  più 
direttamente  autobiografico  —  dove  la  protagonista, 
un'epilettica,  deforme,  ripugnante,  assedia  di  una  sua 
farneticante  passione  l'autore,  fino  a  che  la  sua  ma- 
lata sensibilità  e  ])ertìno  la  voce  tra])assa  a  poco  a 
poco  nello  spirito  e  nel  corpo  dell'amante  —  rimase 
incompiuto  e  la  conclusione  fu  abbozzata  dalla  pietà 
fraterna  di  S.  Farina.  Altri  scritti:  1.  Racconti  fan- 
tastici (Milano,  Treves  '(JO)  ;  2.  Racconti  umoristici 
(ivi,  '69);  3.  Amore  nell'arte  (ivi,  '09):  4.  Storia  di  una 
(jamha  (Milano,  Sonzogno,  '69);  5.  La  java  bianca  e  la 
fava  nera   (con  Paolina,  ^Milano,  tip.   Lombarda  '75)  ; 


6.  Storia  di  un  ideale  -  L'iìiinniìorafo  della  inoìitagiia 
(ivi,  "77;  vi  è  ristampato  anche  il  n.  4);  7.  Disiccta:  versi 
(l>()l()gna.  Zanichelli  '7!)).  Vedi  anche:  Le  i)iù  belle  pa- 
gine di  Praga,  Tarchetti,  Boito  a  cura  di  M.  Moretti 
(Milano,  Treves,  1926;  ora  Garzanti,  lUH);  Racconti 
fantutstici  di  I.  U.  T.,  a  cura  di  K.  Scaglia  (Alessan- 
dria, 1928);  La  leggenda  del  castello  nero  e  altri  rac- 
conti, a  cura  di  U.  Bosco  (Koma,  De  Luigi,  1914). 

Sul  T.  cfr. :  S.  Farina,  La  mia  giornata,  in  Dall'alba 
al  meriggio,  e  in  Care  ombre  (Torino,  STEN,  '10-13); 
Croce,  L.X.I.,  I,  287-291;  Critica,  II,  380;  III,  180; 
VI,  311  ;  XII,  131  ;  G.  Eabizzani,  Un  poeta  sensa  tomba 
in  Bozzetti  di  letteratura  ital.  e  straniera;  P.  Nardi, 
/.  U.  T.,  profilo  con  alcuni  documenti  epistolari  inediti 
e  un'appendice  bibliografica  (Vicenza,  Rumor,  1921); 
P.  Nardi,  Scapigliatura  (IJologna,  Zanichelli,  1924); 
E.  Scaglia,  Bibliografìa  di  T.  U.  T.  (Alessandria,  1927); 
B.  Pinchetti,  La  lirica  italiana  dal  Carducci  al  D'An- 
nunzio  (Bologna,  1928). 

Torelli  Viollier  Maria  («  La  marchesa  Colombi  »  ). 
Nata  Torriani  a  Novara,  il  1"  gennaio  1840;  m.  a  Boina 
nel  1929  (?).  È  la  moglie  del  fondatore  del  Corriere  della 
Sera.  Alcuni  scritti:  1.  Tempesta  e  bonaccia  (Milano, 
Brigola,  1877);  2.  Troppo  tardi  (Cesena,  Gargano,  1880); 
3.  Un  triste  Alatale  (^Milano,  Carrara,  1885):  4.  Un  ma- 
trimonio in  provincia  (Milano,  dnlli,  188,"));  T).  Dopo  la 
tempesta  l'arcobaleno  (Palermo,  Sandron,  1899);  (>.  Jl 
maestro  (ivi,  1899). 

Sulla  T.  cfr.  B.  Croce,  L.  V.  /.,  \-,  81-82. 

Tronconi  Cesare.  —  N.  in  Milano  nel  1830  (?); 
m.  nel  1891  (?).  Fu  il  più  sCrenato  rai)presentante  dello 
zolismo,  in  Italia,  attorno  al  1880.  Insieme  con  Ciotto 
xVrrighi  può  dirsi  l'iniziatore  di  quella  letteratura  ero- 
tico-sessuale  che,  con  ])rurito  di  sedicenti  problemi  so- 
ciali, fin  d'allora  fondò  la  sna  soli<la  tradizione  nella 
mefro^joli  lombai'da,  che  anche  oggi  conta  ra]>pi-esen- 
tanti  sempre  attivi  e  servizievoli  nel  cogliere  e  inter- 
pretare gli  umori  pili  malsani  del  giosso  ])ubblico  dei 
clienti.  Letteratura  cotesta  clic  più  che  nella  storia  let- 
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terai'ia  ha  uu  valore  documentario  nella  storia  dei  co- 
stumi (e  le  cui  testimonianze  saranno  riceicatissime, 
nell'avvenire,  da  qualclie  storico  della  prostituzione),  e 
la  (juale  in  un  certo  senso  apparirebbe  assurda  nella  pa- 
tria di  Porta  e  di  Manzoni  e  di  tutti  quegli  scrittori,  dal 
Boito  al  De  Marchi,  dal  Dossi  al  Lucini,  che  fauno  capo 
in  un  modo  o  in  un  altro  a  cotesto  aristocratico  Olimpo, 
se  la  storia  delle  più  nobili  e  disinteressate  opere 
dello  spirito  avesse  nulla  a  che  vedere  con  la  storia  del- 
le industrie  grandi  o  piccole  che  esse  siano.  Giacche  co- 
testa  equivoca  letteratura,  precisamente,  trova  il  suo 
posto  e  il  suo  significato  non  nella  Milano  letteraria, 
ma  nella  Milano  operosa  delle  industrie  più  diverse; 
industria  anch'essa,  a  quanto  pare,  necessaria,  e  contro 
la  quale  è  inutile  e  stolido  imprecare,  se,  in  mancanza 
di  produzione  indigena,  in  alcuni  periodi  di  sterilità 
nazionale,  si  è  costretti  a  ricorrere  d'urgenza  alle  for- 
niture straniere.  —  L'opera  del  Tronconi,  ai  stioi  tempi, 
suscitò  ire  e  polemiche.  Opere:  1.  Un  amore  a  fondo 
perso  :  romanzo  (Milano,  Sonzogno  '73)  ;  2.  Madri...  per 
ridere  (Milano,  Galli  e  Omodei  '77)  ;  3.  Passione  male- 
detta (1881  ;  Milano,  Baldini  e  Castoldi  '99)  ;  4.  Le  com- 
medie di  Venere  (Milano,  Perusia  e  Quadrio  '80);  5.  Alla- 
gioventù  italiana  (maschi  e  femmine),  affiìicliè  non  si 
lasci  iìnhecillire  (Pillano,  tip.  italiana  '81)  ;  6.  Delitti 
(Milano,  Ambrosoli  '81);  7.  Caro  focol  romanzo  (2"  ed., 
Milano,  Dumolard  '82);  8.  EvcJina  ovvero  il  primo  ro- 
manzo di  una  mof/ìie  (Milano,  Sonzogno  '92). 

Sul  T.  cfr.  :  Ferdinando  Fontana,  (\  Tr.  e  la  Pas- 
sione inai  edetta:  lettera  al  dottor  Veritas  (Milano, 
Tip.  Sociale  '76);  Emilio  Quadrio,,  Il  realismo  in  arte 
a  proposito  dei  romanzi  di  C  Tr.  (Milano,  Galli  e  Omo- 
dei  '77Ì  ;  Lo  STESSO,  Il  realismo  in  letteratura,  replica  al 
prof.  F.  Martini  (ivi,  '78);  Francesco  Giareli.i,  (7.  T.: 
studio  artistico  (Milano,  Quadrio  '81);  B.  Croce,  L.N.I., 
y,  pp.  69-75. 

Verdinois  Federico.  —  N.  a  Caserta  nel  1844  ;  m.  a 
Napoli  nel  1927.  Scritti:  1.  Amore  sbendato,  Nehhie  c/er- 
maniche  (Napoli,  Giannini,  1872);  2.  Racconti  (Milano, 
Brigola,  1878);  3.  Nuove  novelle  (Firenze,  Paggi,  1882); 


4.  Principia  e  altre  nocelle  (Napoli,  Tocco,  1885);  o.  Rac- 
conti inverisimili  (Xnpoli,  Casa  ed.  art.  letter..  1886); 

6.  Quel  che  accadde  a  Xannina  (Catania,  Tropea.  1887); 

7.  La  visione  di  Picche  (Napoli,  Tocco,  1887).  —  I  Pro- 
fili letterari  (1882)  sono  stati  ristampati  recentemente 
a  cura  di  Elena  d'averi  Croce  (Firenze.  Le  ^lonnier, 
1949). 

Sul  V.  cfr.:  B.  Croce,  L.  N.  /.,  \'.  175-81);  V.  Dkli  .v 
Sat.a,  Ottocentisti  meridionali  (Napoli,  Guida.  1935). 

Yorik  (Pietro  Coccoluto  Ferrigni).  —  N.  n  Livorno 
nel  1836  :  m.  a  Firenze  nel  1 895.  Scritti  principali  : 
1.  Fra  quadri  e  statue  (Milano.  Treves,  1873);  2.  Pa.s- 
seggiate  (Koma.  Sommaruga,  1883);  3.  Trihunali  umo- 
ristici (Firenze,  Salani.  1902)  ;  4.  Vedi  Napoli  e  poi... 
(Firenze.  Lumachi.  1905)  ;  5.  Su  e  gii)  per  Firenze  (9''  ed., 
Firenze,  Barbera,  1908). 

Su  Y.  cfr.  P.  Panokazi.  Racconti  e  novelle  delVOt- 
tocento. 


SECONDO  PERIODO 

DAL    VERGA    AL    D'ANNUNZIO 

(1880  - 1905) 


37. 

Alberti   Arnaldo. 

04. 

38. 

Baccelli  Alfredo. 

65. 

39. 

Barboni  Leopoldo. 

66. 

40. 

Bechi  Giulio. 

67. 

41. 

Benaslio     Castellani     Fan- 

68. 

toni   Ines. 

69. 

42. 

Bizzoni  Achille. 

70. 

43. 

Bracco  Roberto. 

71. 

44. 

Butti  Enrico  Annibale. 

72. 

45. 

Caccianiga  Antonio. 

73. 

46. 

Cagna  Achille  Giovanni. 

74. 

47. 

Calamandrei  Rodolfo. 

75. 

48. 

Calandra   Eduardo. 

76. 

49. 

Cantoni  Alberto. 

77. 

50. 

Capuana   Luigi. 

78. 

51. 

Castelnuovo  Enrico. 

79. 

52. 

Cena  Giovanni. 

80. 

53. 

Checchi  Eugenio. 

54. 

Chiara  Bernardo. 

81. 

55. 

Ciampoli  Domenico. 

82. 

56. 

Colautti  Arturo. 

83. 

57. 

Corradini  Enrico. 

84. 

5S. 

D'Ambra  Lucio. 

85. 

59. 

D'Annunzio  Gabriele. 

86. 

60. 

De  Amicis  Edmondo. 

87. 

61. 

Del  Balzo  Carlo. 

62. 

Della  Sala  Vincenzi >. 

88. 

63. 

De  Luca   l'asquale. 

De  Marchi  Emilio. 

De  Roberto  Federico. 

De  Zerbi  Rocco. 

Di  Giacomo  Salvatore. 

Di  Giovanni  Alessio. 

Dossi  Carlo. 

Fava  Onorato. 

Ferri  Giustino. 

Fleres  Ugo. 

Fogazzaro  Antonio. 

Fucini  Renato. 

Giacomelli  Antonietta. 

Giacosa  Giuseppe. 

Graf  Artui'o. 

Invernizio  Carolina. 

Lauria  Amilcare. 

Macina    Gervasio    Luisa 

(Luigi  di  San  Giusto). 

Mautegazza   Paolo. 
Mantovani  Dino. 
Marcotti  Giuseppe. 
Martini  Ferdinando. 
Mezzanotte  Giuseppe. 
Misasi  Nicola. 
Navarro    della    Miraglia 
Emanuele. 

Neera    (Anna    Kailius   Zuc- 
oari). 


89.  Xieri    Tdclfonso. 

90.  Xobili   Guido. 

91.  01ivi«TÌ      Sungiac'oiuu      Ar- 
turo. 

92.  Oriaui    Alfredo. 
98.  Pratesi    Mario. 

94.  Ragu.sa  Meleti  Girolamo. 

95.  Regina    di    Luaiito    (Anna 
Roti). 

90.  Romani   Fedele. 


97.  Rosselli   .Vmelia. 

9S.  Rdvetta  Girolamo. 

99.  Ruta   Errico. 

100.  Salgari   Emilio. 

101.  Saragat  Giovanni. 

102.  Scarfoglio  Edoardo. 

103.  Serao  Matilde. 

104.  Signorini  Telomaco. 

105.  Vassallo  Luigi  Arnaldo. 
100.  Versa   Giovanni. 


Alberti  Arnaldo  («I.  Trebbi  »).  —  X.  a  \'ei'Oua  nel 
1866;  m.  nel  1896.  Scritti:  1.  Impressioni  e  ricordi  (Mi- 
lano, Treves,  1892)  ;  2.  Perdizione  (Torino,  Koux,  1893  : 
poi  Roux  e  Viarengo,  1901);  3.  Racconto  al  chiaro  di 
luna  (Torino,  Roux,  1895);  4.  Scritti  sparsi  e  inediti 
(Verona,  Tip,  Franchini,  1896). 

SulFA.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  I.,  VI,  153-61. 

Baccelli  Alfredo.  —  X.  a  Roma  il  10  settembre 
1863.  Già  senatore  del  regno.  Incarna  il  vecchio  tipo 
dello  scrittore  d'occasione.  È  uno  di  quegli  spiriti  dalle 
passioni  generiche,  capaci  di  accogliere  le  ispirazioni  più 
generose,  sempre  che  abbiano  un  riconoscimento  ufìi- 
ciale,  e  atti  a  comporlo  in  espressioni  classicamente  ora- 
torie, levigate,  lucide,  ma  fredde.  Negli  scritti  del  B., 
in  forme  adulte,  ci  si  sente  sempre  lo  scolaro  che  ha 
fatto  l'esame  più  egregio  di  tutta  la  classe.  Anche 
l'etica  e  la  scienza  che  si  riflettono  nei  suoi  romanzi  e 
nei  suoi  versi  e  che  par  costituiscano  l'ispirazione  fon- 
damentale della  sua  arte,  non  trovano  nel  B.  un 
«uomo»  appassionato  che  le  viva  profondamente:  si 
tratta  di  un'etica  anch'essa  molto  generica,  l'etica  umii- 
nitaria  dell'ideologia  massonica  quale  ebbe  voga  nel 
primo  ventennio  del  secolo;  e  la  natura,  di  cui  il  B.  si 
tìnge  poeta  commosso,  è  la  natura  intellettualistica,  ate- 
leologica, senza  Dio,  del  positivismo  scientifico,  vana- 
mente divinizzata  con  un  afflato  che  si  dovrebbe  dire 
panteistico.  Il  B.,  dicevamo,  è  uno  scrittore  d'occasione, 
non  in  quel  senso  di  spontaneità  storica  in  cui  intende- 
va il  Goethe  la  poesia  d'occasione,  ma  nel  senso  che  egli 
s'investe  di  un  contenuto  d'attualità,  per  una  certa  ar- 
rendevolezza e  passività  spirituale  davanti  a  quelle  che 
sono  le  idealità  ministerialmente  riconosciute  in  un  mo- 
mento storico  della  cultura.  Ma  per  questa  stessa  ra- 
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gione,  l'opera  baccelliaua  serba  un  valoie  docimieutaiio 
notevole,  perchè  rispecchia  limpidamente  e  ornata- 
mente tendenze  etiche,  sociali,  scientifiche  e  letterarie 
assai  diffuse  fin  nel  primo  decennio  del  nostro  secolo. 
Qui  ci  limitiamo  a  indicare  i  titoli  dei  suoi  libri  di 
prosa  narrativa:  1.  DalVaìhn  al  tninioììto:  novelle 
(^libino.  Libreria  editr.  nazionale  '905):  2.  La  Meta: 
romanzo  (Torino,  Soc.  tip.  ed.  naz.  '007):  3.  Xeiroml)ra 
dei  vinti:  romanzo  (ivi,  '009);  4.  La  via  della  luce:  ro- 
manzo (Milano,  Quintieri  '003):  La  mia  compagna 
(Torino,  Lattes  '910).  Ver  il  valore  documentario  del 
1).  si  veda  anche  dello  stesso:  T'omiìii  e  cose  del  mio 
tempo  (Koma,  De  Carlo,  1942). 

L'opera  del  B.  ha  anche  trovato  dei  traduttori,  Diaz 
Plaza,  in  Ispagna  :  M.  De  Saint-Signy  e  F.  Roussille,  in 
Francia:  il  Greene  e  il  Bowlcs,  in  Inghilterra:  Paolo 
rieyse,  in  Germania.  E  ha  trovato  dei  critici  entusiasti, 
]»oichè  il  carattere  stesso  «  oratorio  »  e  «  idealisteg- 
giante  »  della  sua  arte  favorisce  le  equivoche  interpre- 
tazioni estetiche.  Si  veda:  Guido  Ciii.vlvo.  A.  B.,  in 
Nuova  Antologia  del  i°  giugno  1910;  Antonio  Pagano, 
-1.  />.  poeta  e  prosatove  (Napoli,  Federico  e  Ardia  "920); 
A'.  Gerace,  a.  B.  romanziere,  in  Xnora  Antologia. 
16  luglio  1928;  E.  Ko.magnoli  -  R.  Biondi.  L'opera  e  la 
poesia  di  A.  B.  (Roma.  Canella,  1933):  X.  D.  Evoi.a.  Bi- 
hliografìa  degli  studi  sulla  letteratura   italiana. 

Barboni  Leopoldo.  —  X.  a  San  Frediano  a  Set- 
timo (Pisa)  noi  ISIS;  m.  a  Trapani  nel  1921.  Scritti 
principali:  1.  !<iil  Vesuvio  (Livorno,  Giusti.  1S92): 
2.  Fra  matti  e  sari  (Livorno.  Giusti.  1S9S);  3.  Col  Car- 
ducci in  maremma  (Firenze,  Bem]»<iia<l.  19()Si:  I.  (lenii 
e  rapi  (uneni  delV^OO  (ivi,  1914). 

Sul  B.  cl"r.  :  T".  G.ietti.  Scrittori  clic  si  coììfcssano  ; 
P.  Pancrazi,  Racconti  e  novelle  dcìVOUocoiio. 

Bt'fhi  Giulio.  —  X.  a  Firenze  il  20  agosto  187(); 
m.  a  Gorizia,  nell'agosto  1917.  «  lOra  l'ideologia,  fatta 
poesia;  una  figura  dei  bozzetti  del  De  Amicis,  realizza- 
tasi sincerissimamente  »  così  ne  scrisse  il  Croce,  in  oc- 


casione  della  eroicii  morte.  Come  scrittore,  trattò  ro- 
m.nizi  di  costume  e  di  lotte  politiclie,  S])esso  con  un 
programma  di  redenzione  e  di  rinnovazione  sociale. 
Dalla  sua  esperienza  della  campaj2;na  d'Africa,  cavò  un 
volume  di  bozzetti  :  Tra  il  hianco  e  il  nero,  ììozsettì  afri- 
cani (Firenze,  Bemporad  -98)  e,  dopo  un  suo  laborioso 
sojigioruo  in  Sardejina.  pubblicò  quel  tresco  e  vivace 
libro  Caccia,  grossa,  scene  e  figure  del  banditismo  sardo 
(Milano,  Treves  '99),  che  sollevò  proteste  da  parte  dei 
risentiti  isolani  e  procurò  noie  disciplinari  e  giudizia- 
rie e  cavalleresche  all'audace  e  sincero  narratore.  Que- 
st'ultimo libro  segnò  la  fama  del  giovane  ufficiale;  il 
quale  si  ripresentò  di  lì  a  poco  con  un  romanzo  mili- 
tare. La  gaia  brigata,  e,  in  seguito  ancora,  con  romanzi 
dove  si  agitano  ])assioni  e  idealità  politiche,  come  Lo 
spettro  rosso  (Milano,  Treves  '909),  e  /  Seminatori  (ivi, 
'13).  Romanzi  che  hanno  sempre,  se  non  meriti  di  arte 
vera,  grande  calore  di  sentimenti  e  di  idee.  Altre  opere  : 

1.  /  racconti  di  mi  fantaccino   (Milano,  Treves  '906): 

2.  Il  cajìitano  Tremalaterra:  romanzo  giocoso  (ivi,  '909); 

3.  /  racconti  del  biracco.  (ivi,  '14). 

Sul  B.  cfr.  :  Croce,  in  Conversazioni  critiche,  II, 
348-51;  G.  Brocnoligo,  in  FanfuUa  della  domenica, 
9  settembre  1917;  E.  Pistelli,  Profili  e  caratteri  (Fi- 
renze, Sansoni,  1921);  L.  D'Ambra,  Trentanni  di  vita 
letteraria  (Milano,  Corbaccio,  1929Ì:  P.  Pancrazi,  Rac- 
conti e  novelle  dell'Ottocento. 

Benaglìo  Castellani  Fantoni  Ines  («  ÌNlemini  »).  — 
N.  a  Pavia  il  13  agosto  1849;  m.  il  G  maggio  1897. 
Scritti:  1.  Mia  (Milano,  Galli,  1884);  2.  Racconti  (Mi- 
lano, Dumolard,  1884);  3.  La  marchesa  d'Arcello  (Mi- 
lano, Galli,  1886;  poi  Milano,  Chiesa  e  Guindani,  1894); 

4.  JJn  tramonto  ed  altri  racconti  (Milano,  Galli,  1888); 

5.  Vita  mondana  (ivi,  1891)  ;  6.  Anime  liete  (Milano, 
Hoepli,  1893)  :  7.  U ultima  primavera  (Milano,  Chiesa  e 
Guindani,  1894);  8.  Mario  (Milano,  Galli,  1898;  ed.  post, 
con  pref.  di  Neera,  Milano,  Baldini  e  Castoldi,  1906). 

Sulla  B.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  /..  VI,  144. 
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Bizzoni  Achille.  —  X.  a  Pavia  nel  1841  ;  m.  nel 
1904.  Scritti:  1.  Auiop^tia  d'un  (imorc  (Lodi,  tip.  Coope- 
rativa, 1872:  4''  ediz.,  ^lilano,  8onzoguo,  1875);  2.  7»/- 
pressioni  di  un  volontario  all'esercito  dei  Yosgi  (Mi- 
lano, Sonzogno,  1874);  ?>.  Antoìiio:  racconto  d'amore 
(Milano,  Sonzoono,  1874);  4.  Garihaldi  narrato  al  po- 
polo (^lilano,  Ke<;^iani,  188:M:  5.  L'onorevole  (Milano, 
Sonzogno,  lS95j.  Il  n.  2  è  stato  ristampato  in  i<crittori 
garibaldini,  a  cura  di  G.  Stuparicii  (.Milano,  Gar- 
zanti, 1948). 

Sul  B.  cfr.  r..  Ckock,  L.  X.  !..  \I,  H;7-()8. 

Bracco  Roberto.  —  X.  a  Xapoli  il  19  selt.  ISOl; 
m.  a  Sorrento  il  20  a])iile  1943.  Sulla  data  di  nascita 
pesa  un  forte  dubbio,  perchè  ])are  die  per  ragioni  di  ca- 
rattere testamentai-io,  ai  tem])i  (b^H'infanzia  dell'a.,  fosse 
anticipata  di  cincpie  o  sei  anni,  rii)rendend()si  (jnella 
di  un  omonimo  fratellino  defunto  (cfr.  Buonsenso,  quot. 
di  Koma.  5  ottobre  1947).  È  stato  uno  dei  nostri  più 
acclamati  di-ammatnrglii.  Esordì  giornalista,  e  ancora 
giovanissimo  i)id)blioò  un  volume  di  novelle  Frottole  di 
Bahy  (Xapoli,  De  Angelis  '84):  ingegno  bi-illante  e  ver- 
satile, fu  anche  critico  d'arte,  critico  musicale  e  dram- 
matico e  «  chroniqueur  »  mondano  e  canzoniere  dia- 
lettale. Senza  liferirci  (pii  alla  sua  copiosa  opera  di 
teatro,  dol)biamo  osservare  delle  sue  novelle  e  boz- 
zetti clie  essi  non  hanno  tono  poetico,  ])oichè  il  ])iù 
delle  volte  si  svolgono  attraverso  un  processo  mecca- 
nico e  ingegnoso,  culminante  in  una  finale  e  sorpren- 
dente «  trovata  ».  Sono  raccontate  con  quello  spirito  di 
galanteria  e  di  «  causerie  »,  che  ricei'ca  l'effetto  con 
acutezze  di  pensiero  e  di  situazioni,  ]>iù  che  con  valori 
di  umanità  e  di  ])oesia.  La  sua  prosa  ha  anche  sovente 
cascaggini  dialettali  o  giornalistiche,  e  la  «  napoleta- 
nit;\  »  dello  stile  non  è  utilizzata  con  quella  grazia  che 
sorride  nelle  novelle  del  Di  Giacomo  e  nelle  pagine  mi- 
glioi-i  della  Serao.  —  T'rinci])ali  raccolte  di  novelle  e 
«  canseries  »  :  1.  Donne  (1893);  2.  //  diritto  dell'amore 
ed  altre  novelle  (Napoli,  Pierre  '900)  :  3.  Nel  mondo 
della  donna:  conversazioni  femminili  (Itoma,  Voghera 
'906);    4.    Hmorpe    nmane    (Milano,    Antongini    -900); 
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5.  Smorfie  gaie  (Palermo,  Sandron  -909);  6.  Smorfie  tri- 
sti (ivi,  '909):  7.  Omhre  cinesi  (ivi,  '920);  8.  Tra  i  due 
sessi:  fioretti  di  esperienza  (ivi,  '921). 

Sul  B.  cfr.  :  L.  Tonelli,  Uevoluzione  del  Teatro 
contemporaneo  in  Italia  (Palermo,  Sandron  '913);  Lo 
STESSO  (sul  narratore),  nel  Marzocco,  9  maggio  '920  ;  Ce- 
sare Levi,  Autori  drammatici  italiani  (Bologna,  Zani- 
chelli '922)  ;  Francesco  Biondolillo,  Il  Teatro  di  R.  B. 
(Palermo,  Piiulla  "92:')  ;  Tj.  Libero  Russo,  L'arte  dialet- 
tale e  R.  B.  (Palermo,  1913);  L.  Tonelli,  Alla  ricerca 
della  personalità,  Serie  I  (Milano,  1923);  D.  Costan- 
tino, Vn  artista  di  altri  tempi:  R.  B.  (con  pref.  di  R.  B., 
Catania,  1924):  A.  Parisi,  R.  B.,  la  sua  vita,  la  sua 
arte,  i  suoi  critici  (Palermo,  1923)  ;  P.  Gobetti,  Opera 
critica,  II  (Torino,  1927)  :  M.  Castaldo,  Una  coscienza  : 
R.  B.  (Milano,  Bocca,  1945);  A.  De  Marsico,  Voci  e 
volti  di  ieri  (Bari,  Laterza,  1948);  F.  Flora,  Ritratto 
di  R.  B.,  in  Saggi  di  poetica  moderna  (Messina-Firenze, 
D'Anna,  1949). 

Butti  Enrico  Annibale.  —  N.  a  Milano  il  19  feb- 
braio 1868;  m.  il  26  nov.  1912.  Scrittore  di  alte  e  ver- 
satili qualità  d'ingegno,  che  non  meritò  in  vita  una  for- 
tuna adeguata  ai  suoi  nobili  sforzi.  Adolescente,  ebbe 
passione  per  gli  studi  matematici;  poi  si  diede  agli 
studi  di  legge,  per  secondare  i  desideri  del  padre,  ma 
assai  presto  fu  preso  ed  assorbito  dalla  passione  più 
nascosta  e  profonda  delle  lettere  e  della  filosofìa.  In- 
gegno meditativo  e  fantastico,  si  orientò  verso  una  cul- 
tura di  tipo  nordico;  seguì  attentamente  i  dibattiti 
della  speculazione  positivistica,  e  giunse  per  suo  conto, 
attraverso  le  sue  esperienze  d'artista,  a  una  conclusione 
scettica  e  dolorosa  sulla  insufficienza  di  una  concezione 
meramente  positivistica  della  realtà.  In  una  trilogia  di 
drammi.  Gli  Atei,  fra  i  quali  ebbe  grande  successo  La 
corsa  al  piacere  e  fu  celebre  in  Europa  l'altro  dramma 
intitolato  Lucifero,  egli  colorisce  cotesto  suo  problema 
della  necessaria  spiritualità  del  reale,  o  addirittura 
della  assoluta  necessità  del  trascendente,  affermando 
l'esigenza  di  una  fede  e  la  vanità  di  ogni  egoismo  e  di 
ogni    forma    di    vita    meramente    edonistica.    In    altri 
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drammi  i)iende  a  tratteggiare,  nei  modi  del  teatro  di 
Ibsen,  ligure  di  eccezione,  ma,  spinto  dal  suo  senti- 
mento ideale  e  mistico  della  vita,  egli  non  accetta  le 
conclusioni  dei  suoi  «  eroi  »,  anzi  è  tratto  a  fare  una 
satira  delle  loro  ideologie,  come  nel  dramma  UUtopìa. 
Nel  Castello  del  Sogno,  poema  drammatico  in  larghi 
versi  sonanti,  simboleggia  il  conflitto  tra  il  sogno  degli 
uomini  e  la  travolgente  realtà  della  storia:  l'autore  se- 
gue con  evidente  abbandono  le  sorti  del  «  poeta  »  e  del 
«  sofo  »,  che  si  sequestrano  dalla  vita  per  rifugiarsi  nel- 
l'olimpo della  pura  fantasia  e  della  impassibile  sag- 
gezza, ma  poi,  nella  catastrofe  finale,  egli  si  volge  dalla 
parte  della  vita  vittoriosa  e  sorride  con  malinconica 
ironia  della  vana  volontà  di  solitudine  e  di  sogno  asso- 
luto negli  uomini.  In  un  suo  romanzo,  L'anima,  di  con- 
tro al  facile  e  pigro  scetticismo  dei  materialisti,  afferma 
ed  esalta,  attraverso  appassionanti  analisi  psicologiche, 
le  speranze  misteriose  dell'ai  di  là;  in  una  sua  novella, 
Rosalìnda,  pubblicata  postuma  dalla  pietà  degli  amici 
(in  Novella,  Mondadori  '22),  studia  alcune  misteriose 
corrispondenze  d'anime  invilu])pate  nella  fede  spiriti- 
stica; nell'altro  romanzo.  L'automa,  raffigura  la  vita 
del  giovane  protagonista,  un  pittore,  straziata  da  fa- 
stidio doloroso,  perchè  mancante  del  sostegno  di  una 
volontà  e  di  una  fede.  Anche  nella  novella  L'immorale 
si  risente  quella  sua  inclinazione  s])eculativa  e  il  suo 
bisogno  di  guardare  la  vita  dal  i)unto  di  vista  di  una 
logica  ideale;  e  wi^W Incantesimo,  il  migliore  dei  suoi 
l'omanzi,  ricorrono  discussioni  di  idee  politiche  e  so- 
ciali. In  ogni  suo  libro,  come  si  vede,  il  B.  tentò  dunque 
di  risolvere  un  inquietante  problema  morale;  spirito 
travagliato  e  di  larga  cnltura,  rifuggì  dalla  materia- 
listica religione  dei  suoi  tempi,  ma  assai  ])oco  vigoroso 
])ensatore  per  potere  condurre  una  critica  diretta  dei 
filosoferai  alloiM  di  moda,  e  temperamento  di  artista 
riflesso  per  poi  ere  abbandonarsi  a  una  nativa  intui- 
zione della  realtà,  volle  contaminare  le  sue  idee  e  le 
sue  fantasie  insieme,  e  si  fece  autoi-e  del  così  detto  tea- 
tro e  romanzo  di  «  idee  ».  Quando  si  pensa  alla  facilità 
dei  narratori  o  drammaturghi  suoi  coetanei  e  ai  loro 
ancora  più  facili  tiionti,  si  sai'el)be  tratti  a  una  enfa- 
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tica  esaltazione  dei  propositi  e  dell'opera  dell'infelice 
scrittore  milanese;  ma,  in  verità,  se  non  si  può  accu- 
sare il  B.  di  essere  uno  scrittore  «  a  tesi  »,  il  suo  mora- 
lismo simbolico  è  troppo  sistematico  e  traspai'ente  per- 
chè non  adu^gi  la  spontaneità  della  sua  poesia.  E  in 
fondo  lo  stesso  B,  non  chiarì  mai  definitivamente  il  suo 
problema;  e  forse  tale  squilibrio  di  fede  nocque  alla 
compattezza  e  alla  purezza  della  sua  arte.  Il  B.  fu  un 
grande  sognatore  e  non  disdegnò  l'apostolato  mondano, 
fu  un  utopista  e  satireggiò  le  utopie,  fu  assillato  dalle 
esigenze  speculative  ma  temperò  e  fiaccò  il  suo  idea- 
lismo in  schemi  di  dialoghi  teatrali,  che,  per  quanto 
condotti  con  abilità,  quando  non  abbiano  un  valore  as- 
soluto di  poesia,  appartengono  sempre  a  un  genere  di 
letteratura  inferiore.  Per  cotesto  suo  perenne  dissidio, 
egli  ci  appare  nella  sua  vera  natura  di  romantico,  nu- 
trito di  fantasie  nordiche  e  fedele  alle  t;i-adizioni  di 
quel  romanticismo  cisalpino  che  ha  per  numi  indigeti 
scrittori  di  diversa  forza  e  temperamento,  quali  il 
Prati,  il  Boito  e  il  Fogazzaro  ;  e  il  suo  Castello  del  So- 
gno, che  ha  squarci  di  grande  eloquenza,  può  bene  es- 
sere avvicinato  all'Armando  del  Prati,  e  il  suo  spiri- 
tualismo fantastico  ha  certo  qualche  affinità  col  miste- 
rismo  dell'autore  di  Re  Orso  e  con  l'autore  di  Maloni- 
bra.  Non  manca  nel  suo  teatro  qualche  bel  dramma  di 
disinteressate  passioni  umane,  scevro  di  ideologie  d'ogni 
sorta,  come  le  Fiamme  nelVomhra  (è  la  tragedia  ma- 
linconica e  cantarellante  di  una  donna  perduta,  che 
rientra  nel  focolare  domestico  sotto  il  presidio  di  un  fra- 
tello prete);  ma  la  sua  attitudine  critica  e  simbolistica 
contaminò  un  pò  tutta  l'opera  sua,  la  quale  rimane 
però,  pur  nel  suo  frammentario  valore  artistico,  degna 
di  una  maggiore  attenzione  di  quella  che  i  critici  finora 
non  gli  abbiano  tributato.  Opere:  1.  L'automa  (Mi- 
lano, Galli  '92;  ristampato  dal  Treves  nella  B.  A.); 
2.  L'anima  (Milano,  Omodei  Zorini  '93);  3.  L'immorale 
(Milano,  Galli  '94);  4.  L'incantesimo  (Pillano,  Treves 
'97)  ;  Teatro  :  5.  Il  Vortice  (Milano,  Galli  '93)  ;  6.  L'Uto- 
pia (ivi,  94)  ;  7.  La  fine  di  un  ideale  (Milano,  Treves 
'900);  8.  Il  gigante  e  i  pigmei  (Milano,  Libreria  ed.  naz. 
'903);  9.  Fiamme  nell'ombra  (Milano,  Treves  '907;  vi  è 
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accollata  anche  la  conniicdia  giocosa  //  ckcìiìo);  10.  La 
corsa  al  Piacere  (ivi.  "'.(OOi:  11.  Lucifero  (ivi.  *!)(>1): 
11*.  Tlia  tempesta  (ivi.  ■!)():*>),  e  i  mi.  10-11-12  costituiscono 
la  tiiloiiia  (Iciili  Atei:  Ki.  Il  Costello  del  So(/no  (ivi, 
'!)10i:  14.  \el  paese  della  fortuna  (ivi.  'lOl;  1.").  Seiìi/ire 
coxì  (ivi.  "lOl. 

Sul  I>.  eli-.:  L.  ('aitaxa,  ^7/  isini  coiiteìiiporaiiei, 
li:5-L*!);  (t.  Dk  Fkhx/i.  Caitdiiiati  alViiìDìiortalità,  57-70; 
(ì.  A.  BoRGESE,  La  vita  e  il  libro,  I.  17(vS:>;  L.  Zuccoli, 
nel  Corriere  della  Sera,  '21  noveiiibie  'U\'2\  dello  stesso 
si  veda  tuia  i)i-efazioiie  biop-alica  al  di-ainma  //  Vortice 
nella  ristam])a  del  Treves.  A  ])i'(>])osito  della  coniinedia 
Il  (/if/aiite  e  i  pif/mei.  che  suscitò  i)utireii  per  le  allu- 
sioni al  Carducci  e  alla  \'ivanti,  si  legga  la  difesa  del- 
VA.  ])ul>l)licata  neiredizione  Treves.  Altre  commedie  e 
drammi  burleschi  di  minore  imi)ortanza  ])()ssono  leg- 
gersi nelTediz.  Treves.  come  11 iiteriiiezzo  poetico.  Il 
fratto  dinaro.  La  ria  della  Salate.  Altri  lavori  ine- 
diti, ma  incom])iuti,  sono  custoditi  dalbi  signora  Lida 
Ih'ochon  Nazari.  È  stato  imbblicato  dalbi  in-ol'.  .Minda 
Beiìxardi  Komaxi  uno  Stadio  cri  lieo  dell'Opera  di 
/•;.  .1.  lì.  (li'oma.  ll>-_M)i:  (\  Ij-vi.  /.'.  1.  />*..  con  biblio- 
grafia delle  opere  e  della  critica,  in  Ixirista  Teatrale  Ita- 
liana, novembre-dicembre  1012:  .M.  Ckkixi,  //  vero  li., 
in  h'irista  d'Italia,  gennaio  1021;  1.  .Maioxk,  Stadi 
e  sar/f/i  di  letteratura  (liologna.  102:>|;  P,  Gobetti, 
Opera  critica,  II  (Torino.  1!)27);  A.  (Iaxdoi.fo.  E.  A.  li. 
(ralermo,  1028);  J{.  (/rock.  /..  A.  /..  \'l.  i)p.  221-20. 

Caccianio:a  Antonio.  —  X.  in  Trexiso  il  :*>()  giu- 
gno 1SL':5;  m.  nel  1000.  Fu  deputato  al  l'ailanicnto.  ma. 
pii'i  che  la  politica,  amò  gli  ozi  letterari  (hdla  sua  \illa 
di  Sartore,  dove  attese  a  studi  di  agricoltura.  |)iacc- 
volmeute  alternali  ad  alTcttnose  invenzioni  roman- 
zesche. Pubblicò  un  \(dunie  di  studi  morali  ed  econo- 
mici. /.'/  \'ila  ca ni /xsl re  (.Milano,  Trrxcs  "(»7).  clic  elibe 
mollo  successo  dì  edizioni  e  ili  traduzioni  stianiere:  e 
di  is])irazione  geoi'gica  e  |h-o\  inciale  sono  i  suoi  ro- 
manzi. Per  questo  riguanlo,  può  considerarsi  come  il 
romanziere  storico-costumist  ico  del  suo  X'eneto.  Opei-e 
])rinci|»ali  :   I.  //  dolce  far  niente:  scene  ih  Ila  rila  rene- 
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zidiKi  (hi  .secolo  /tassalo  (.MihiiK»,  Tieves  'i\U)  :  '2.  Il  ìtnvìo 
(Iella  contessa  SariiKt  (ivi,  "75);  :',.  Mila  Ortensia  (ivi, 
"70);  i.  Il  Roccolo  di  S.  Alipio  (ivi.  'SI);  5.  Sotto  i  li- 
(/ustrl  (ivi,  'SI);  C».  //  conrentit  (ivi,  "Sl'.l;  7.  ÌJt  faniif/lia 
Honifazio  (ivi.  'S(;i;  S.  lirara  (/ente  (ivi,  "Sili;  !).  Lettere 
(li  un   marito  alla   nio</He   morta    (i\i.   "1)7 1. 

Sul  e.  ci  r.  :  I*.  rANCKAZi,  Jy'accotiti  e  iiorelle  dcl- 
rottoccnto  (Fiirnze,  Sjnisoni,  \U:\U):  B.  Crock,  L.  N.  J ., 
\\  p)..  :'.i:;  is. 

Cagna  Achille  Giovanni.  —  X.  ;i  Wicelli  nel  1S4<  ; 
m.  nel  19:^1.  Scritti:  1.  Vn  bel  sogno  (Milano,  Barbi- 
nini,  1S71);  2.  yovìzidto  di  spos((  (^Milano,  ro<iliati, 
1880);  3.  Alpinisti  ddhatfoni  (^Milano,  Galli,  1SS7;  rist. 
Torino,  Gobetti,  1925);  1.  Provinciali  (Milano,  Galli, 
1SS7;  rist.  Torino,  Gobetti,  1925);  5.  La  marcia  di  una 
(/ente  (\'ercelli,  Go])i)0,  1SS9);  0.  La  rivincita  dclVaniore 
(Milano,  Galli,  1S91  ;  rist.  Torino.  (Jobetti  1925); 
7.  Quando  amore  s/tira  (.Milano.  Galli.  1S!)5).  Olti-e  a 
molte  commedie. 

Sul  (\  cfr.  :  r..  (^Koci:.  /..  \.  /.,  V,  274-S2 ;  G.  Pk- 
TKocciil.    Scrittori    /tiemontesi    del    secondo    Ottocento. 

Calamandrei  Rodolfo.  —  \.  a  Lucignano  della 
Chiana  il  12  ottobre  1S57,  m.  a  Firenze  il  6  febbraio 
V.y.W.  il  il  ])adre  di  Piero;  fu  libero  docente  di  diritto 
commerciale  ])i-esso  la  K.  Università  di  Siena,  fu  iin 
ardente  deputato  repubblicano  di  Firenze  (S.  Croce, 
1909,  Leg.  XXIII).  Di  Ini  (pii  ricordiamo:  Le  balze  di 
San  Lazzaro  (Firenze.  Xiccolai,  19:>2).  ]>nl)blicate  nel 
])rimo  anniversai-io  della  morie.  l*]cco  una  ])arte  della 
])refazione.  dettata  dalla  rami<;lia  :  «  (Questi  l'ni-ono,  nelle 
j)ause  estive  che  yli  lasciava  il  crudele  logorìo  del  la- 
voro ])rolessioiial('.  i  suoi  pensieri  prediletti:  in  essi 
Ep;li  trovava  il  suo  rifuj>io  e  il  suo  premio,  e  la  fonte 
rasserenante  di  si)eranze  non  terrene.  Nella  conversa- 
zione le  cose  infinitamente  ])iccole  e  quelle  infinita- 
mente grandi  a])parivano  accanto,  sullo  stesso  piano: 
dal  vedere  brillare  una  stilla  di  iu,u,iada  sulla  foglia 
d'un'acacia  i>iantata  da  Lui,  egli  i)assava  senza  accor- 
gersene a  i»arlare  del  luccichio  dei  Tori  nel  firmamento. 
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In  mezzo  alle  piante  delle  sue  balze,  in  (jiiella  solitu- 
dine vigilata  dal  canto  degli  uccelli.  Egli  aveva  agio, 
in  vista  dei  vasti  i)an()ianii  montepnlcianesi,  di  dare 
la  via  a  quella  .sua  inesausta  aspirazione  di  libertà, 
alla  quale  fu  fedele  in  ogni  atto  della  sua  vita  :  so- 
gnava strade  terrestri  al  di  là  dei  monti,  per  unire 
tra  loro  città  lontane;  strade  aeree  per  affratellare 
al  di  là  degli  orizzonti  i  più  distanti  popoli  della  terra; 
e  anche  strade  al  di  là  della  vita,  verso  gli  universi 
stellari.  Mentre  egli  scriveva  (pieste  i)agine,  era  cer- 
tamente felice:  di  quella  felicità  pacata  ed  ilare,  ma 
anche  un  po'  malinconica  e  distaccata  di  chi,  contento 
di  avere  nella  breve  vita  intravisto  un  attimo  dell'eter- 
no,  si  preparava,  senza  fretta  ma  senza  timore,  a  con- 
tinuare il  suo  viaggio».  Di  lui  si  ricordano  anche:  Ber- 
lino, ricordi  r  profili  (Firenze,  Xiccolai,  ISSd);  Monte 
Amiata,  appunti  e  bozzetti  (:M(mtepulciano,  Fumi,  1891). 
Sul  C.  cfr.  Pietro  Pancrazi,  Uno  scrittore  privato, 
in  Scrittori  d'oggi.  III,  pp.  188-194. 

Calandra  Edoardo.  —  X.  in  Torino  Tll  dicem- 
bre 1852;  m.  il  29  ottobre  1911.  La  fama  del  C.  è  stata 
rivendicata  dal  Croce,  in  un  saggio  critico  del  1911;  lo 
scrittore  piemontese  fu  un  solitario,  e  la  sua  arte  parve 
talora  anche  un  anacronismo.  Scrisse  romanzi  che  fu- 
rono detti  storici,  in  un  momento  in  cui  trionfavano  le 
scuole  del  naturalismo,  del  simbolismo  e  dell'idealismo, 
e  furono  giudicati  romanzeschi,  in  nn  momento  in  cui 
l'attenzione  degli  scrittori  era  rivolta  a  tipi  e  figure 
della  vita  contemporanea,  lottanti  sotto  l'impulso  di 
passioni  prosaiche.  Ma,  in  verità,  il  V.  si  livolge  al  pas- 
sato (che  è  il  Piemonte  eroico  e  medievale  del  i-egno  di 
Vittorio  Amedeo  1 1  e  della  Kivoluzione  francese),  non 
tanto  per  appassionamento  storico,  quanto  per  un  sen- 
timento nostalgico  del  «regime»,  per  un  ingenuo  af- 
fetto poetico  al  Piemonte  aulico  e  cavalleresco,  devoto 
alle  leggi  e  al  suo  Ke,  alle  tradizioni  e  al  buon  costume, 
proclive  all'oscurantismo  ma  anche  fedele  alla  virtù;  e 
il  romanzesco  dei  racconti  non  lia  nnlla  di  arbitrario, 
poiché  è  la  realtà  stessa  idealizzala  attraverso  il  velo 
della  lontananza.  Il  (\,  in  una   ])arola,  fu  il  i)oeta  con- 
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servatore  del  vecchio  Piemonte,  di  quel  Piemonte  che 
la  fantasia  valìinata  e  ironica  di  un  ben  diverso  scrit- 
tore, il  Gozzano,  doveva  di  poi  rievocare  malinconica- 
mente deformato,  in  dolcissimi  versi,  come  attraverso 
le  linee  un  poco  artefatte  di  «  una  stampa  antica  ».  — 
Romanzi  e  novelle  i)rinci])ali  :  1.  Relìquie  (Torino,  Ca- 
sanova '84);  2.  Vecchio  Piemonte  (Torino,  Eoux  '95); 
3.  La  bufera  (Torino,  Roux  e  Frassati  '98,  ristampa, 
Schioppo,  1927);  4.  A  guerra  aperta  (Torino,  Roux  e 
Viarengo,  '906,  ristampa,  Schioppo,  1927);  5.  Juliette 
(Torino,  STEN  '909,  ristampe,  Milano,  Treves,  1927, 
'35,  '44).  Ristampe:  La  bufera  (Milano,  Treves,  1927, 
1935,  1944). 

Sul  C.  cfr.:  Croce,  L.  K.  L,  III,  169-77;  D.  :Maxto- 
VANi,  Letter.  contemp.,  285-90;  M.  ;Mascherpa,  E.  C. 
(Milano,  Albrijjhi  e  Secati,  1933);  P.  Pancrazi,  Scrit- 
tori d'oggi,  I  (Bari,  Laterza,  1946,  pp.  275-80);  G.  Pe- 
TROcriH,  E.  e.  (Brescia,  La  Morcelliana,  1947). 

Cantoni  Alberto.  —  X.  in  Pomponesco  (Mantova), 
il  16  novembre  1841  ;  m.  in  ]\Lantova  FU  aprile  1904. 
Può  considerai-si  insieme  col  Dossi  il .  precursore  di 
quell'umorismo  critico,  così  diffuso  nella  letteratura 
contemporanea  e  che  oggi  trova  l'espressione  più  signi- 
ficativa in  artisti  di  assai  diversa  umanità,  quali  il  Pan- 
zini  e  il  Pirandello.  I  modi  dell'arte  del  C.  sono  ani- 
mati da  uno  spirito  critico,  che  talvolta  disorienta  e 
lascia  deluso  il  lettore;  in  lui  è  quasi  costante  lo  sdop- 
piamento della  sua  personalità  di  scrittore,  poiché  in- 
tuizioni ingenue  di  vita,  balzate  vive  dalla  fantasia  del- 
l'artista, sono  in  un  secondo  momento  controllate  e 
stravolte  e  irrise  dall'inquieto  acume  del  critico.  Niente 
di  strano,  che  creature  piene  di  vita  e  di  brio,  a  un  bel 
tratto  siano  volte  a  significare  simbolicamente  le  teorie 
e  i  problemi  letterari  dell'autore.  Così,  nel  racconto  di 
Scaricalasino,  una  vivace  e  seducente  fanciulla,  nella 
sua  festivitA  semplice  e  affaccendata,  vorrà  significare 
nella  mente  dello  scrittore  la  ^lusa  Comica,  e,  nell'altro 
racconto  Pietro  e  Paola,  un'altra  donna  dovrebbe  es- 
sere il  simbolo  dell'arte  narrativa,  e  ancora,  nel  libro 
Humour  classico  e  moderno,  un  bel  vecchio  rubicondo 
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e  gioviale  ra])])i-eseiil('i-;ì  la  parte  deiruiuoiisino  classico 
secondo  i  modi  giocondi  del  boccaccio  o  dei  Firenzuola, 
mentre  il  vecchietto  smilzo,  circospetto,  sdolcinato  e 
mottejijiiatore  dirà  le  ra<iioni  e  svoljierà  le  sue  varia- 
zioni alla  maniera  deiiii  umoristi  moderni.  Si  sarebbe 
tentati  di  battezzare  il  Cantoni  per  un  critico,  un  cri- 
tico un  po'  bizzarro  e  ingegnoso,  che  tenta  di  risolvere 
i  suoi  ])roblemi  di  critica  letteraria  attraverso  forme 
capricciose  e  fantastiche;  sennonché  in  etfetti  ro])era 
dell'artista  s])esso  viene  a  sotti-ai-si  alla  soggezione  del 
critico  ragionante,  e,  in  ultima  analisi,  tutti  cotesti  di- 
battiti di  origine  logica  si  chiariscono  nel  loro  vero  fine 
come  fossero  il  lavoi-ìo  ])reliminare  di  un  artista  scru- 
poloso che,  attra\ers()  un  assiduo  sci-utinio  delle  sue 
forze  e  delle  sue  attitudini,  \uole  giungei-e  a  ]ìoco  u 
])Oco  all'ai-te  disinteressata  ed  elTettuale.  l'no  sciittoi-e 
di  forze  i)iù  sicure  ])otrebbe  l'appresentarci  l'interiore 
laborioso  dramma  della  ci-eazione  artistica,  e  sarebbe 
compito  (piesto  da  lusingare  la  fantasia  di  un  artista, 
mettiamo,  (piale  il  Pirandello,  che  già  in  giovinezza 
mostrò,  in  un  suo  studio,  vixace  simpatia  per  i  metodi 
di  elaboi-azione  ci-it  ico  art  ist  ica  inaugui'ati  dal  ('.;  ma 
al  C.  manca  in  verità  una  ferma  consa))evolezza  del  line 
ultimo  del  suo  lavoro  di  introspezione,  e  nelle  sue  i)a- 
gine  si  alternano  ma  non  si  fondono  le  discussioni  cri- 
tiche e  le  immediate  intuizioni  di  vita.  Là  dove  il  (1 
raggiunge  effetti  d'arie  ])iù  ])ersuasivi.  si  hanno  racconti 
come:  LWHalciKi  delle  sinipalie.  Il  He  iniioristd,  UJI- 
liistrissiìiio,  in  cui  il  suo  umoiismo  si  lilìera  dagli  in- 
combenti ]»i()l)lcnii  letterali  e.  pur  seguendo  i  procedi- 
menti dì  una  rai>pi('sentazione  riflessa,  ci  mette  diret- 
tamente a  contatto  con  la  vita  colta  con  evidenza  in  un 
dissimulato  dialogo  di  sentinienti.  -  Opere:  I.  //  <le- 
rnoììio  dello  stile  (I-'irenze.  Uarbera  "S7i:  -.  In  !>'(  iniio- 
listd  (i\i.  "1)1  I;  '.].  l/dllaleiKi  delle  (inli/xilie  (i\i.  '93); 
4.  J'ictro  e  Paola  con  se(/ailo  di  Ixi  li/ii,  novella  ci-i- 
tica  (ivi,  'Sii:  ."i.  Ilninour  claxKieo  e  moderno,  gi-ol- 
tesclii  (i\i.  *!(()):  <).  Scaricalasino,  grotleschi  (i\i.  "iXIll; 
7.  Ij'  I  II  nsl  rissimo,  ronian/.(t  con  uno  studio  pici  iinina  i-e 
di   L.   I'iK.\Ni)Ki-Lo  (lìoma.   \nora  .\  iilolotjia .  "!((H>i. 


Sul  C.  cfi-.:  Ckock,  L.  X.  /.,  TU,  217-22(1:  K.  Oia- 
NELLi,  A.  C.  (Trieste,  tip.  Balestra  '1)06);  Per  A.  C.  (ivi, 
'907);  S.  lÌENCo,  La  corsa  del  Tempo  (Trieste,  11)22); 
V.  lÌKKXlxi,  Gioni.  .st.  (ì.  lett.  ìtuL,  V.VM,  \^\^.  (il-DI; 
I).  l'oNCHiKOLi,  in  lieìjdfior,  V.)~A  (di  p.  i».). 

Capuana  Luijji.  —  X.  in  :\rineo  (Catania),  il  27 
niajijiio  ls:>!»;  ni.  il  21)  novembre  11)15.  fì  uno  scrittore 
che  ha  «grande  importanza  nella  storia  del  ronninzo  ita- 
liano, per  essere  stato  in  Italia  il  banditore  e  il  precet- 
tista del  verbo  naturalistico.  Aiutò  il  Verga  a  ritro- 
varsi, e  fu  il  solo,  tra  i  contemporanei,  che  con  tenacia 
e  ardore  durasse  per  molti  anni  nell'ufticio  di  inter- 
prete e  di  assertore  della  j^i-andezza  dell'autore  dei 
Malarof/Iiu.  Ebbe  temperamento  vivace  di  critico,  di 
polemista,  e  di  artista  :  e  le  preoccupazioni  logiche  e 
scientifiche  finirono  anzi  col  raffreddare  in  lui  l'ardore 
lirico  del  narratore.  Proi)Ugnò  ed  attuò  nei  suoi  ro- 
manzi rim])ersonalità  della  ra])presentazione  ;  sennon- 
ché mentre  nel  A'erga  l'impersonalità  corrispondeva  al 
suo  sentimento  stesso  di  vita,  a  quella  che  era  la  sua 
forma  di  impassibile  rassegnazione  dinanzi  alla  ferrea 
logica  del  destino,  e  rim])ersonalità  del  Flaubert  era 
espressione  ])oetica  della  sna  ii-resolntezza  morale,  nel 
C.  quello  stesso  metodo  fu  suggerito  da  scrnpolo  scien- 
tifico piuttosto  che  da  speciale  disposizione  e  commo- 
zione lirica.  Pure  cotesta  sua  curiosità  scientifica  si 
anima  talvolta  e  si  eleva  al  calore  poetico,  come  av- 
viene in  alcune  delle  novelle  della  raccolta  Le  appas- 
sionate e  nel  Marchese  <ìi  Rocca  verdina,  il  suo  miglior 
romanzo,  dove  ricorrono  delle  scene  drammatiche  di 
grande  potenza  e  dove  aleggia  per  tutto  il  racconto  un 
diffuso  terrore  mistico  delUi  vita  feudale  nei  suoi  rap- 
porti di  cieca  subordinazione  di  servi  e  padroni,  corru- 
scante di  delitti  e  di  incombenti  castighi  di  Dio.  Cede- 
vole anche  la  «  vis  comica  »,  con  cui  il  C.  seppe  dare 
anima  a  tipi  caratteristici  della  provincia  ;  anzi  poiché 
la  commedia  della  vita  richiede  attitudini  artistiche 
più  ])rosa ielle,  in  questo  cam])o  il  C.  vanta  una  sua  ori- 
ginalità, che  non  è  stata  messa  finora  sufficientemente 
in  rilievo.  11  ('.  ha  dalo  anche  largo  conti-ilìnto  alla  let- 


tei-atuia  per  fanciulli  e,  sebbene  non  si  tratti  di  una 
letteratura  che  abbia  strette  finalità  artistiche,  lo  scrit- 
tore siciliano  ha  pur  dato^  in  tal  genere  di  scritti, 
esempi  mirabili  che  hanno  segnato  un  indirizzo  e  sono 
stati  largamente  imitati.  Bisogna  rilevare  che  il  C.  non 
si  rivolge  alla  letteratura  per  fanciulli  per  ragioni  occa- 
sionali, come  è  avvenuto  e  avviene  di  altri  scrittori,  ma 
perchè  quel  mondo  di  immaginazioni  fiabesche  aderisce 
strettamente  alle  sue  esperienze  di  folklorista,  di  novel- 
liere «  popolare  »,  di  rievocatore  verista  della  vita  pae- 
sana (si  veda,  a  proposito  dei  rapporti  tra  verismo  e 
folklorismo,  l'osservazione  che  facciamo  sul  conto  del 
Ragusa-Moleti).  Anche  come  critico-gioi-nalista,  il 
Capuana  ha  grandi  meriti  :  tra  1'  '80  e  11  '90,  con  opera 
illuminata,  si  diede  a  far  conoscere  i  migliori  scrittori 
moderni,  specialmente  francesi  e  spagnuoli,  in  Italia. 
Esercitò  sempre  la  critica  militante  con  molto  gusto,  con 
un  indirizzo  speculativo,  se  non  sempre  rigoroso,  ab- 
bastanza ordinato  ed  elevato  in  un  periodo  di  arido  po- 
sitivismo, e  ancora  con  un  garbo,  una  discrezione,  e  una 
signorilità,  doti  pressoché  sconosciute  ai  critici-giorna- 
listi odierni.  Anche  la  sua  prosa  di  critico,  agile,  par- 
lata, argutamente  polemica,  è  un  eccellente  modello  di 
prosa  da  giornale,  oggi  che  prevale  il  tipo  di  una  prosa 
squillante  e  gladiatoria  e  ingiuriosa  o  l'altra  ancora 
meno  onesta,  simbolica  vischiosa  e  smorfiosa.  Novelle  e 
romanzi  scelti:  1.  Le  appassionate  (Catania.  Giannotta 
'9.3)  :  2.  Le  paesane  (ivi,  "94)  ;  .3.  Fausto  Bragia  (ivi, 
'97)  ;  4.  Ntioi'C  paesane  (Torino,  Koux,  '900)  ;  6.  Il  De- 
canieroncino  (Catania,  Giannotta  '901);  7.  Coscienze 
(ivi,  Battiato  '905)  ;  8.  La  voluttà  di  creare  (Milano, 
Treves  '911);  9.  Gificinta  (Sfilano,  Brigola  '79;  nuova 
ediz.  rifatta,  Giannofta  '80;  i'is1am])a:  ^Milano,  Treves, 
1931);  10.  Profumo  (Palermo,  Pedone-Lauriel  '90;  ri- 
stampato poi  da  Sandron  e  da  Roux  e  Viarengo)  ; 
11.  La  sfinge  (Milano,  Brigola  '97;  ristampato  dal  Tre- 
ves nel  '39);  12.  Il  Marchese  di  Rocrarerdina  (^Milano, 
Treves  '901);  13.  Tiritituf  (Milano,  Mondadori,  1912); 
si  vedji  anche  Le  più  belle  novelle  di  L.  C,  a  cura  di 
L.  D'Aml)ra  (Palermo-Milano,  1939).  È  in  programma 
un  volume  di  Proltt sioni  e  conferenze  (Sandron). 
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Sul  e.  cfr.:  Croce,  L.1S\I.,  Ili,  101-18;  Critica,  III, 
368-70,  482;  VI,  344-5;  IX,  388;  XII,  281;  A.  Pelmz- 
ZARi,  L'arte  di  L.  Capuana  (Firenze,  Peri*ella,  1921); 
P.  Vetro,  L.  C,  ìa  cita  e  le  opere  (oou  nota  biblioiii-afica, 
Catania,  1922);  L.  Toneli.i,  //  carattere  e  Vopera  di 
L.  C,  in  Nuova  Antologia,  V  maggio  1928  (poi  in 
Alla  ricerca  della  personalità,  serie  II,  Catania,  1929)  ; 
G.  A.  BoRGESE,  La  vita  e  il  libro,  serie  III,  pp.  170-7G, 
403  (Bologna,  1928).  Sul  C.  autore  di  fiabe  per  fanciulli, 
si  veda  anche:  C.  Artale,  Conferenze  di  letteratura  in- 
fantile (Palermo,  1930),  e  G.  Raya,  Letteratura  pedatjo- 
gica  (Catania,  1922)  ;  G.  Marzot,  G.  critico,  in  Nuova  Ita- 
lia, 1937,  n.  4;  G.  Trombatore,  in  Belfagor,  1949,  p.  410. 

Castelnuovo  Enrico.  —  X.  a  Firenze  nel  1839; 
m.  nel  1915.  Può  dirsi  in  largo  senso  un  romanziere  di 
costumi  sociali;  Dal  1°  piano  alla  soffitta  (Milano,  Tre- 
ves  '80)  è  un  racconto  dove  sono  intrecciati  i  ricordi 
di  infanzia  dell'autore,  che  risalgono  al  1848-9,  mentre 
i  Moncalvo  (ivi,  '13),  uno  degli  ultimi  suoi  romanzi, 
vogliono  essere  una  pittura  di  costumi  contemporanei. 
Il  C.  non  ebbe  potere  di  grande  artista;  si  accontentò 
di  essere  un  dilettoso  narratore,  così  come  fu  garbato 
maestro  di  non  so  che  giure  nella  Scuola  Su])eriore  di 
Commercio  a  Venezia.  Amico  e  devoto  della  Aganoor 
Pompily,  dedicò  alla  poetessa  i  Moncalvo.  Altre  opere: 
1.  Alla  finestra:  novelle  vecchie  e  nuove  (Milano,  Tre- 
ves  '85);  2.  Due  convinzioni  (ivi,  '85);  3.  Filippo  Bussini 
juniore  (ivi,  '88);  4.  Il  fallo  di  mia  donna  onesta  (Sfi- 
lano, Galli  '97);  5.  I  coniugi  Varedo  (Milano,  Baldini 
e  Castoldi  '99);   0.  L'onde  Paolo  Leonforte  (ivi,  '94); 

7.  Nella  bottega  del  cambiavalute  (]Milano,  Galli  '95); 

8.  Natalia  ed  altri  racconti  (]\[ilano,  Treves  '99)  ;  9.  Ul- 
time novelle  (ivi,  '906). 

Sul  C.  cfr.  :  G.  Bordiga,  E.  C.  (Venezia,  Ferrari, 
1916);  A.  Fradeletto,  Commemorazione  di  E.  C,  in 
Annuario  della  Scuola  Sup.  di  Commercio  di  Venezia,, 
1921-22;  B.  Croce,  L.  N.  I.,  VI,  pp.  141-50;  Alessandro 
Levi,  Enrico  Castelnuovo,  l'autore  dei  «Moncalvo  »,  in 
La  Rassegna  mensile  d'Israele,  agosto-ottobre  1949.  Il 
Croce  fa  molto  conto  del  Castelnuovo. 
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cella Giovanni.  —  X.  il  11'  febbraio  ISTO  in  Mou- 
taiiai'O  Canavese  (l'iemoiitej  ;  m.  nel  1917.  Per  molti 
anni  fu  redattore  capo  della  Xiiova  Antologia.  Spìrito 
di  filantropo,  è  stato  nno  dei  ixx'lii  «  tolstoiani  »  sinceri 
che  l'Italia  al)l)ia  avuto;  alle  sue  i)reoccupazioni  uma- 
nitarie e  alla  sua  opera  militante  di  a]>ostolo  sacrificò 
anche  l'arte,  che  pur  era  stato  il  so^no  dei  suoi  anni 
giovanili.  Esordì  poeta  e,  per  la  schietta  vena  del  sen- 
timento, il  volumetto  di  versi  intitolati  alla  Madre  (To- 
]-ino,  Strejilio  '1)7)  ebbe  acclamazioni  di  critici  insigni. 
Vn  suo  romanzo,  (ìli  A  iinnonilori  (Roma.  Xuora  Antolo- 
gia '!)();>).  ebbe  successo  di  traduzioni  ed  edizioni  vai-ie: 
sì  tratta  di  un  romanzo  autobiourafico,  dove  si  ti  accia  la 
storia  del  dramma  idealistico  dell'autore.  Non  ha  valore 
j;enuino  d'arte,  ])()ichè  scarsamente  oii^yettivato  vi  a])i)are 
il  protajionista  e  una  finalità  etico-sociale  si  accam]»a 
soverchiamente  sui  fini  disinteressati  della  narrazione. 
I^na  raccolta  delle  Poesie  compiete  di  (}.  (\  è  slata  pub- 
blicata a  l'irenze  (Beni])orad.  1!I2lM.  Si  vedano  attual- 
mente le  Opere  eoiiiplefe,  a  cura  di  L.  iJistolfi,  A.  Pa- 
store, E.  lialeiiiio.  \<ill.  .')  (Torino,  L'impronta,  1929). 
Sul  (\  eh-.:  (J.  1)k  I''ki:.\/.i,  ('(indìdati  alì'iniìììorta- 
lifà;  V.  I*.  ]\Ii-i>K,  (/.  (\  poeta,  ncll.-i  Suora  A  litologia^ 
1"  settend»re  '22;  (J.  Puovknz.vl,  la  lode  di  li.  (\  (Roma, 
L'Agave,  191S);  E.  15ai,k(;xo,  Coaiaietaorazioae  di  <ì.  C, 
in  liinregìio,  191S;  A.  I'astokk,  Iji  poesia  di  (!.  C, 
in  \aora  Antologia.  1"  dicembre  191S;  A.  ^lAUcrcci, 
(1.  e.  e  le  scuole  per  i  eoafadini  (Homa,  1919);  !•].  .M.  Fu- 
sco, a.  (\,  in  Rirista  d'Italia.  !.">  hiiilio  11)21;  Pai'ini 
e  Paxcrazi,  Poeti  d'oggi  (I-'irenzc.  I!)2.'').  |)p.  l.'>!)  s<ìì>-.); 
().  .MlNK'i'ii,  (ì.  (\  poeta  e  a/instalo  dell'ist rii:i()ii<\  note 
bibliouraliclic  (Toi-ino.  l!)27r.  A.  Mom  i»a.iA.\o.  laiprex- 
xioaì  dì  un  l(  Ilare  e(iii  leni  para  neo  (Mibino.  192S,  ]»p.  (KJ- 
72):  r.  rA\ci;A/.i,  Scritturi  d'aggi.  I  (  lliiri,  Laterza, 
194(1.  pp.  im;7  27Ii:  (!.  Lo.\ii:aimm»  Ixadici:,  in  pedagogia 
di  apostoli  f  di  operai  (r.;iri,  Lateizii,  19:'.(»i:  (J.  Pk- 
TKOCCIII.   in   Scrittori  pieniontesì  del  sicoiida   Ol locento. 

Clicci'lii  Eufionio.  —  X.  a  lj\<»iiio  nel  1S;*S;  ni.  a 
lloina  nel  19.'t2.  Scritti  )»riiicip;i  li  :  1.  Memorie  di  an  ga- 
rihaldijio    (ISSC»:    risi.:    .Mi  bino.    (  ";i  ii;i  r;i.    ISSS;    ."»"   ed.: 
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ivi.  IDO:)):  1*.  Jidccoiitì  iiorrllc  (ìidlof/ìii  (.Milano.  Car- 
rara. ISSI);  .").  \()st(il(fic  iiKiriiic  (:>"  ed.,  Milano,  Car- 
raia, IS!);"));  4.  Fr((  UH  treno  e  l'altro  (Firenze,  Bempo- 
rad,  1901).  Il  n.  1  e  stato  ristanii)ato  nel  volnme  Scrit- 
tori f/(irilKiI(liiii,  a  cnra  di  C.  Sinparich  (^Milano,  Car- 
zanti,  H)4S). 

Snl  C.  clr.  :  1*.  Pa.ncuazi.  liacvoiiti  e  iiorcllr  dcll'Ot- 
tornito:  r>.  Ckock.  L.  \.  I .,  VI,  lO-ll'. 

Chiara  Bernardo.  —  X.  a  \'anda  di  Front  nel 
ISO:?;  m.  nel  liKÌS  (?i.  Alenili  seritti:  1.  l>oii  Mario  (To- 
rino, Koux,  ISJJI);  1'.  Alla  prova  (ivi.  1S!)1);  W.  Maestro 
di  scuola  (Torino,  Koux  e  Frassati.  ISDS);  4.  (Ui.sa  Jiai/- 
mondì  (Torino,  Koux  e  Viaren^o.  IDOIM;  •").  Avventure 
di  Paolo  Sì/Iva  (Torino,  Lattes,  11>():>);  (>.  //  romanzo  mo- 
derno (ivi,  IDO."));  7.  Tipi,  scene,  avventure  di  italiani  in 
Spagna:  .studi  dal  vero  (Treviso,  Buffetti,  1907);  8.  Re- 
gina delle  Alpi  (Torino,  Baravalle  e  Falconieri,  IDB?); 
0.  f.sahella  (ìandelliìii  (Torino,  Toffaloni.  1928). 

Cìanipoli  Domenico.  —  X.  ad  A  tessa  (Abruzzo),  il 
23  agosto  1852;  m.  a  Roma,  nel  1929.  Inseminante  li- 
ceale e  universitario,  già  bibliotecario  e  direttore  della 
Lancisiana.  Novelliere,  critico,  traduttore.  Fsi)ert()  co- 
noscitore di  lingue  slave,  è  stato  dei  ])rinii  a  far  cono- 
scere in  Italia  opere  di  Dostojewski.  di  Corki.  di  Sien- 
kie^vicz,  e  di  altri  scrittori  finnici,  svedesi,  ungheresi; 
oltre  che  lavori  di  critica  e  di  erudizione  e  di  filologia 
sulla  letteratura  italiana  e  straniera,  ha  pubblicato  ro- 
manzi e  novelle,  intonale  la  ])iù  i)arte  al  realismo  ])ro- 
vinciale  inaugurato  dal  \'erga.  f/Abruzzo  è  la  regione 
l)oeticamente  descritta  e  rivissuta  nei  suoi  racconti:  la 
vita  montanara  di  quel  paese  è  rappresentata  nei  suoi 
vari  toni,  ])assionali  ed  idillici,  con  lodevole  sobrietà. 
Solo  talvolta  il  suo  verismo  tende  ad  accentuare  forme 
di  vita  ])rimitiva  e  i)atriarcale  ;  così  i  suoi  abitatoli  delle 
selve  serbano  a  tratti  (jualcosa  di  arcadico  e  di  conven- 
zionalmente idealistico.  La  conoscenza  diretta  delle  va- 
rie letterature  euroi)ee  ha  giovato  al  C.,  d'altra  ])arte, 
per  una  forma  ])in  disimolta  dei  snoi  racconti,  libera 
da  sn])eillni  e  iinpacciaiiti  dialettismi.   Le  due  raccolte 
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più  significative  di  novelle,  che  diedero  buona  fama  al 
loro  A.,  sono:  Trecce  nere  (Milano,  Treves  "82)  e  Tra 
le  selve  (Catania  Giannotta  '90).  Altri  romanzi  e  no- 
velle: 1.  Bianca  del  Saiujro:  racconto  storico  abruz- 
zese del  sec.  XII  (Avezzano,  '77)  ;  2.  Fiori  di  moìite  (Na- 
])oli,  Carluccio  -78);  3.  Fiabe  ahnizzesi  (Lecce,  tij).  Scip. 
Amni.  '80);  4.  Racconti  ahruz;:e.'ii  (Milano,  Brigola  '80); 
5.  Diana,  romanzo  (Milano,  Treves  '84);  6.  Cicuta 
(Roma,  Sommaruga  '84);  7.  Rocca  marina  (Milano,  Bri- 
gola  '80);  8.  L'in  risibile:  romanzo  (Koma,  A'oghera  '07); 
9.  Il  barone  di  S.  Giorgio  (Milano,  Treves  '98). 

Sul  C.  cfr. :  F.  Torraca,  in  Nuove  rassegne;  Pie- 
rina Codini,  Bibliografia,  di  uno  scrittore  abruzzese, 
D.  C,  in  Rivista  abruzzese,  ff.  V-XI,  1915;  La  Stessa, 
D.  C,  Le  novelle,  ivi,  f.  V,  1917;  Benta.mino  (Costantini, 
D.  C,  nel  Messaggero  23  dicembre  1017:  B.  Croce, 
L.  N.  /.,  V,  pp.  212-13. 

Colautti  Arturo.  —  N.  a  Zara  nel  1851:  m.  nel 
1914.  Esordì  come  poeta,  riecheggiando  ritmi  e  imma- 
gini del  Re  Orso  del  Boito;  nei  Canti  virili  (Milano, 
Treves  '96)  mostrò  maggiore  indipendenza,  se  non  ori- 
ginalità di  ispirazione,  ma  in  essi,  come  nel  Terzo  Pec- 
cato (^lilano.  Strazza  "!)02ì,  curioso  ])oema  di  imitazione 
<lantesca,  il  C.  obbedisce  ad  una  sua  bizzarra  e  contorta 
is])irazione  erotico-politico-storica.  Nel  Terzo  Peccato, 
la  parte  che  dovrebbe  corrispondere  al  5°  canto  deWIn- 
ferno  dantesco,  è  ampliata  sbalorditivamente;  e  tra  i 
peccatori  carnali,  o  più  genei-icanieiite  tra  coloi-  clie  la 
ragion  sommettoiio  al  talento,  troviamo,  fra  gli  alti-i, 
Leopardi  e  Oscar  Wilde,  S.  Teresa  ed  Eleonora  d'Este, 
Rodolfo  d'Asburgo  e  la  Wetzera.  Il  poema  ha  spesso  un 
sapore  di  inconsapevole  parodia,  di  cui  la  ])i-ima  vittima 
è  lo  stesso  aiitore.  Si  direbbe  che  la  gonfia  as))ii'azione 
di  irredento  cagionasse  al  C.  anche  cotesto  suo  bizzarro 
appassionamento  letterario,  quasi  lo  scrittore  volesse  ri- 
trovarsi un'anima  nazionale  attraverso  i  ])iù  bizzarri 
esperimenti,  operati  in  corpore  vili,  sulla  nostra  storia 
e  snlla  nosli-a  ixx'sia  classica.  ]\ra  il  C.  rimane  un  diso- 
rientato, e  nella  ])oesia  o  nei  romanzi,  se  non  anche  nel 
giornalismo.   Xi'I   Figlio  (.Milano,  (Jalli  '!M  i,  il  più  note- 
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vole  dei  suoi  romanzi,  troviamo  un'arguta  rappresenta- 
zione della  Eoma  parlamentare  e  burocratica  contem- 
poranea ;  il  lettore  rimane  curiosamente  sorpreso  da 
queirim])asto  di  invenzione  artistica  e  di  riproduzione 
cronachistica,  poiché,  nel  corso  del  romanzo,  ci  è  dato 
di  imbatterci  in  personaggi  d'ossa  e  di  polpe,  come  il 
Martini,  il  De  Renzis,  il  Panzacchi,  il  Barzilai,  il  Ferri 
(Enrico),  l'Arbib.  Gli  è  che  il  giornalista,  in  tutto,  nei 
poemi  e  nei  romanzi  soverchia  tumultuariamente  l'ar- 
tista, e  anche  lo  stile  ora  si  compiace  di  giuochi  piro- 
tecnici di  immagini  e  ora  si  impiglia  eccessivamente 
nella  fraseologia  politica  del  tempo  e  nelle  metafore  al- 
lusive della  cultura  allora  corrente.  Altri  romanzi  : 
1.  Fidcìia  (Milano,  Galli  '86);  2.  Nichil  (ivi,  '90).  Il 
Bem[)orad  ha  ristampato  un  suo  romanzo  Primadonna 
('921),  e  il  Taddei  di  Ferrara  tentò  una  riesumazione 
della  sua  opera  poetica. 

Sul  C.  cfr.  :  G.  De  Frenzi^  Candidati  alVImmorta- 
lità;  L.  D'Ambra,  Le  opere  e  gli  nomini;  O.  Novak  Co- 
LAUTTi,  ^1.  G.  il  poeta  della  vigilia  italica,  con  biograiia 
e  nota  bibl.  (Milano,  Zucchi,  1939);  B.  Croce,  L.  N.  /., 
VI,  pp.  170-71. 

Corradiiii  Enrico.  —  N.  nel  1867  a  Sanminiatello 
presso  Montelupo;  m.  a  Roma  il  10  dicembre  1931.  Fu 
uno  dei  fondatori  del  dannunziano  Marzocco,  e  fonda- 
tore e  direttore  del  Regno,  il  primo  organo  di  polemica 
e  di  divulgazione  delle  dottrine  nazionaliste.  È  autore 
di  drammi  novelle  e  romanzi  che,  insieme  con  i  suoi 
libri  di  propaganda  politica,  confermano  la  natura  let- 
teraria e  oratoria  dello  scrittore.  Come  le  dottrine  poli- 
tiche non  trovano  nel  C.  un  i)ensatore,  ma  un  commosso 
e  nobile  e  ingenuo  e  generico  apostolo,  così  l'arte  trova 
in  lui,  più  che  un  poeta,  un  esteta  sincero  che  scaral)ia 
la  generosa  facondia  dell'eloquio  per  prepotente  biso- 
gno di  poesia.  L'arte  e  la  politica  nel  C.  non  scaturi- 
scono da  un  interiore  problema  di  vita,  ma  sono  una 
semplice  irradiazione  del  suo  temperamento  di  lette- 
rato ;  si  direbbe  appunto  che  in  lui  la  forma  generi  il 
contenuto,  e  che  il  dramma  delle  parole  simuli  e  co- 
struisca a  poco  a  poco  un  dramma  reale  e  concreto,  di 
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azione  e  di  poesia.  Donde  lo  stile  sniijLiesTivo  e  reliiiioso, 
di  cni  Inumo  parlato  senijìie  i  suoi  ammiratoli,  ma  che 
è  sugiiestivo  e  religioso  a])])nnto  per  la  sua  vuota  e 
•grandiosa  nobiltà  e  per  il  carattere  licnerico  e  vaiio 
delle  idee  che  vi  si  (espandono.  11  (\  fu  dannunziano  e 
ibseniano  nella  sua  i;iovinezza,  e  alla  scuola  dell'abruz- 
zese tem)>erò  il  suo  lucido  elocpiio  di  toscano,  e  da<;li 
inse.unamenti  dello  sciittore  nordico  derivò  (piei  modi 
«simbolici»  di  giiaitlaic  alla  \i1a.  che  ])oi  restarono 
come  la  forma  costante  di  o.uiii  suo  atte^,i;iamento  men- 
tale. T/o})era  sua  letteraria  sollevò  i>randi  discussioni, 
consensi,  acclannizioni  attoriu)  e  d()])o  il  '900.  e  in  ef- 
fetti essa  è  una  delle  ]>iù  notevoli  espressioni  di  qu(d- 
l'età,  satura  di  estetismo  e  di  grandiosi  idealismi  ver- 
bali, in  cui  la  i)arola  era  il  ])iu  alto  simbolo  di  vita, 
])OSsedend(),  in  oi:ni  sua  ])iiì  lieve  sillaba,  reconditi  e 
ti-epidi  si^niticali  messianici.  K  curioso  osseixare  come 
dai  giovanili  ronnmzi.  La  (fioid.  La  vvnjìiiìià  e  dai 
drammi,  Giacomo  Vettori,  (liiilio  ("csdrc,  in  cui  licorre 
l'esaltazione  deiregoarcliisnn),  del  \ olontarisnio.  del  sn- 
perumanismo,  si  passi  poi  all'idealismo  jtatiiott ico  della 
Patria  lontana  e  della  (ìacrra  loiilaiia.  dove,  nello  scor- 
cio dell'invenzione  roumnzesca,  si  tenta  di  illuminare 
problemi  del  momento  politico;  e  tutto  ciò  resta  ancoia 
una  volta  istruttivo  per  confermare  la  tesi  ornnii  ])a- 
citica  dell'origine  tutta  letteraria  e  dello  svolgimento 
fondamentalmente  oratorio  e  dimostrativo  di  (piel  mo- 
vimento nazioiKilista.  di  cui  il  (\  è  stato  in  ogni  temix) 
il  fervido  assertore.  (Sono  paiole  scritte  nel   l'.lL'L'l. 

()])ere  drammatico-narral  i\  e  :  1.  />()/)(>  la  morie:  iio- 
\('lla  di-ammatica  (Firenze.  Taggi  "ili  I  ;  '2.  Sa  uhi  ma  ina  : 
ronnmzo  (ivi.  'IXJi:  :!.  /.'/  (ìioia:  romanzo  (ivi,  "07 1; 
4.  Jji  rerf/iiiilà  :  i-onianzo  (l-'iren/.e.  il  Marzocco,  'OS); 
.").  //'/  leoneftxa  :  draiiinia  (nella  rixisla  Flcfirca,  "iliti; 
(».  (ìiacomo  Vettori:  draninia  (nella  \aora  A  ii  lolo</ia , 
gennaio  'IMII);  7.  (iinlio  Cesare:  dramma  (  Homa,  La 
/i(lf<se(fiia  / iiteriiazioiiale,  "iMlL'i;  S.  /.e  selle  liiui/iade 
(foro:  novelle  (Torino,  Slreglio.  "'.tOl:  listami),  dal  Tre- 
ves);  0.  .]faria  Sili<slri  (Mibino.  'i'i-e\es.  ■'.1071;  10.  ('((r- 
lofta  Cordai/:  di  annua  (Napoli.  reiiell;i.  "OOS);  11.  I^a 
jtalria   loiihnni:    roiiuiii/.o   (.Milano,  'ricxcs,  "OiOl;    III.   Ijì 
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f/uerra    loìittuni  :    loiiKiiizo    (i\i.    '!H  1  )  :    \l\.    Le    rie   del- 
l'oceano:  di'aniinu  (ivi,  'l)i:>i. 

Sul  (\  ct'r.  :  L.  (\vim:ax.\,  (Ili  ixiiii  coutcìiì [torunci  e 
le  Croitm-hc  letterarie  :  1).  <ìAuo(ir,io,  Ver.si  <ì'<niiore  e 
prose  (li  romaììzi:  I.  Sanesi.  nella  Critira,  I,  104-118 
(dotto  e  ap()lo«>etico  articolo  a  ])i()iK)sito  del  Giulio  Ce- 
sare); G.  A.  CoRGKSK,  La  rit<(  e  il  lihì-o.  II;  I*.  L.  Oc- 
CHiNi,  E.  r.  scrittore  e  nazionalista  (Roma,  Garzoni 
Provenza  ni,   lidi). 

D''Anil>ra  Lucio.  {Maìiffaiiella  Renato  Eduardo).  — 
X.  a  Koma  il  1"  settembre  ISTI.  m.  il  1"  uennaio  1040. 
ft  il  romanziere  ohe,  in  Italia,  meiilio  ha  realizzato  il 
tipo  mondano  del  i-omanzo  francese,  ])er  la  lejiiierezza  e 
la  fatuità  del  racconto,  per  Teleganza  de^li  ar.nomenti, 
e  la  blandissima  ironia  di  «  homme  de  monde  »  con  cui 
l'A.  narra  le  sue  storie.  Ha  varia  e  spigliata  conoscenza 
della  letteratuia  francese  moderna,  e  di  ciò  fa  testi- 
monianza anche  un  suo  volume  di  cronache  letterarie  e 
drammatiche.  Le  opere  e  </H  aoiniiti  (Torino,  Roux  e 
Viarengo  '904),  dove  il  D'A.  ha  raccolto  molti  articoli 
di  critica  militante,  garbati,  misurati,  arguti,  utili  an- 
cora per  conoscere  gli  umori  di  una  particolare  lette- 
ratura nostra,  e  tendenze  gusti  e  influssi  francesi  at- 
torno al  "000.  Alcuni  suoi  romanzi  (un.  7  e  S)  ritrag- 
gono scene  di  vita  letteraria,  con  arguzia  giornali- 
stica. 11  D.  A.  è  anche  autore  drammatico:  uno  dei 
suoi  primissimi  lavori  è  una  commedia.  Il  plcìiiimten- 
ziiirio  (Milano,  Ali]»randi.  '0!)):  in  gioventù  ])ul)I)licò  dei 
versi,  Sottili  pene  (Alatri,  "Of))  e  Monile  ('OS);  ha  sulla  co- 
scienza anche  un  dramma  epico  in  cinque  atti  Goffedo 
arameli,  che  ebbe  perfino  successo,  e  una  commedia  sto- 
rica //  Bernini^  entrambi  i  hnori  scritti  in  collabora- 
zione con  (}.  Li])i)arini  (.Milano,  Treves  '005).  Opere: 
ì.  Il  Mira<i<iio  (Torino,  Roux  e  Frassati  '000);  2.  L'oasi 
(Koma,  Soc.  ed.  1).  Alighieri,  '002);  •^.  Piccole  scene 
della  (fra)!  (-omniedia  (Torino,  Roux  e  Viarengo,  '005); 
4.  L'ardore  di  scttonhre  (Roma,  Lux.  'OOS);  5.  TI  Re, 
Le  Torri,  Gli  Alfieri:  memoiie  di  corte  del  Marchese 
Armando  (rA])i-è  (.Milano.  Treves,  '17);  (5.  //  damo  vien- 
nese   (Rocca    San    ('asciano.    ('a]»])elli.    'IS);    7.   J/oinbra 
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(Iella  gloria  (ivi,  '21);  8.  L'uomo  che  ha  fatto  uscire  il 
Papa  (ivi,  '22).  Trascuriamo  di  elencare  il  resto. 

Sul  D'Ambra  cfr.  :  A.  Lanocita,  Scrittori  del  tempo 
nostro  (Milano.  Coscliina,  1928);  A.  Garsia.  in  L'Italia 
che  scrive,  luglio  1021);  G.  Saviotti^  in  La  Fiera  Let- 
terariUj  20  gennaio  1929. 

D'Annunzio  Gabriele.  —  X.  a  Pescara  (Chieti),  il 
12  marzo  1803,  m.  a  Gardone  il  1"  marzo  1938.  —  Non 
è  qui  il  luogo  di  abbozzare  sia  pure  un  rapido  idrofilo 
della  complessa  personalità  del  D'A.  ;  ci  limiteremo 
piuttosto  a  segnare  delle  brevi  caratteristiche  dei  suoi 
vari  libri  di  prosa  narrativa,  richiamandoci  alla  fun- 
zione ideale  che  ciascuno  di  essi  ha  nel  complessivo  svi- 
luppo dell'arte  dannunziana.  Il  D'A.,  nel  suo  noviziato 
di  prosatore,  non  fa  che  risolvere  in  un  ordinamento 
libero  dalle  leggi  metriche  le  sue  immagini  di  paesista 
lirico  e  visivo;  in  un  certo  senso  potrebbe  dirsi  che  la 
sua  prosa  manciù  di  sintassi,  poiché  sull'originario 
nesso  lirico  si  accampa  un  soverchio  lusso  di  immagini 
analiticamente  sovrapposte,  derivate  per  geminazione 
e  senza  che  riescano  a  convergere  e  a  infuocarsi  in  un 
unico  centro.  In  Terra  vergine  (1882)  e  nel  Libro  delle 
Vergini  (1881)  osserviamo  (piesto  imbarazzo  dell'artista 
a  ritrovarsi,  per  il  suo  impeto  istintivo  di  cantore  sin- 
tetico, nelle  forme  sciolte  e  distese  della  novella.  I  mi- 
gliori frammenti  di  questi  due  libri  possono  fare  benis- 
simo parte  del  Canto  Novo;  le  impressioni  crude  e  ac- 
cecanti del  paesaggio  ci  richiamano  airisi)irazione  pa- 
nica sensuale  del  capolavoro  giovanile  dello  scrittore. 
Al  di  fuori  della  nativa  sintassi  lirica  corrispondente 
alle  reali  esigenze  dell'artista,  abbiamo  una  sintassi  fit- 
tizia esemplata  sullo  stampo  della  prosa  di  scrittori  non 
sempre  consentanei  ed  affini  alla  sua  is]>irazione;  come 
in  Primo  Vere,  il  D'A.  riecheggia  Carducci  e  Stecchetti, 
così  in  Terra  Vergine  egli  si  orienta  nella  imitazione  dei 
novellieri  provinciali,  modello  eminente  il  Verga.  Ma 
quel  pathos  oggettivamente  umano,  che  è  necessario  a 
un  nai-i-afoi-e  di  vic<Mide  e  passioni  aliene  dalla  sua  espe- 
rienza aulobiogi-afica,  (pii  è  simulalo  e  falsificalo  nel 
tono  o  addilli  lina  scambiato  e  sostituito  da  un  iute- 
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resse  tutto  esterno  e  visivo  e  da  una  curiosità  e  pas- 
sione per  le  sole  sensazioni  di  natura  fisiologica.  A])- 
punto  per  ciò,  la  migliore  di  tali  novelle  giovanili  ri- 
mane quella  delle  Yerqìm,  dove  con  ardore  e  esattezza 
di  i)articolari  scientifici  e  con  suggestiva  penetrazione 
musicale  è  mirabilmente  rai)i)resenlata  la  vita  animale 
di  una  giovane  soggiaciuta  alla  violenza  delTamore,  poi 
ammalata,  convalescente,  e  infine  agonizzante  nelle 
convulsioni  di  un  falso  parto.  La  prosa  di  quest'ultima 
novella,  piegata  ad  esprimere  la  interiore  vita  fisiolo- 
gica (il  sensualismo  profondo  è  a  suo  modo  una  forma 
di  interiorità),  è  un  avviamento  decisivo  verso  quel  tipo 
di  prosa  introspettivo-psicologica  che  sarà  inaugurata 
ampiamente  col  Piacere  e  che,  attraverso  esperimenti 
vari  e  ambizioni  spirituali  sempre  nuove,  costituirà  il 
travaglio  del  D'A.  fino  al  Notturno  (1922).  Ma,  in 
questo  periodo  giovanile,  il  libro  di  prosa  che  può 
essere  accostato  al  Canto  novo  per  la  sincerità  l'im- 
peto e  la  tenacia  dell'ispirazione  è  quello  dei  racconti 
di  San  Pantaleone  (1886);  in  esso,  le  forme  distese  ed 
analitiche  del  racconto  sono  giustificate  da  una  loro  in- 
tima necessità  lirica.  L'ispirazione  è  sempre  sensuale, 
ma  si  tratta  di  una  sensualità  triste  e  incarnata  ogget- 
tivamente in  esseri  primitivi,  la  quale,  meglio  che  del 
ritmo  impetuoso  affermativo  e  sintetico  del  canto  lirico, 
si  giova  delle  analisi  riflessive,  fredde  e  crudeli  nella 
loro  precisione  prosastica.  Il  turpe  e  l'animalesco,  che 
suggeriranno  al  D'A.,  in  ogni  tempo,  pagine  mirabili, 
trova  la  sua  prima  felice  espressione  artistica  in  questi 
racconti  di  S.  Pantaleone;  quello  che  era  senso  acre  e 
bruciante  del  paesaggio  ora  viene  dilatato  ed  esteso 
dall'esperienza  personale  del  poeta,  a  tutto  un  mondo 
di  «  selvaggi  »  inediti  dell'Abruzzo.  Se  il  Canto  Noro 
era  il  libro  dell'animalità  soggettiva,  impetuosa  e  vit- 
toriosa, questo  di  San  Pantaleone  è  il  libro  dell'anima- 
lità oscura  e  triste,  alienata  oggettivamente  nei  faticosi 
e  barbari  figli  della  terra.  Si  tratta  di  due  capolavori 
che,  in  forma  elementare,  presentano  in  abbozzo  tutti  i 
motivi  dell'arte  i)osteriore  dello  scrittore,  giunto  per 
ora  a  una  prima  espressione  definitiva  del  suo  mondo; 
da  questo  punto  comincia  la  nuova  storia  del  suo  spi- 
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rito  travagliato  da  una  perpetua  ambizione  di  rinnova- 
mento e  la  quale,  mentre  è  segnata  indirettamente  dalle 
testimonianze  dell'opera  poetica,  viene  raccontata  e  ana- 
lizzata direttamente  neiro])era  sua  di  narratore.  Dal 
1889,  con  il  Pidccre.  abbiamo  il  i)rimo  libro  delle  con- 
fcssioììi  dannunziane:  e  jxtichè  ancora  lo  scrittore  vive 
con  ingenuità  e  abbandono  la  sua  discordia  di  sensuale 
istintivo  e  di  sofista  si)iritualeggiante,  il  Piacere^  a  giu- 
dizio concorde  di  critici  vecchi  e  recenti,  è  riuscito  il 
romanzo  migliore,  il  romanzo  più  sincero,  in  cui  l'este- 
tismo del  protagonista  è  ancora  una  fede  sicura  di  sé 
e.  nella  sua  stessa  teoreticità,  ha  (pialcosa  di  energico 
e  di  operativo,  che  riscatta  Andrea  Sperelli  da  quelle 
ambizioni  a  vuoto  che  costituiranno  l'ingombro  opaco 
dei  posteriori  romanzi.  Quando  (piesto  misticismo  este- 
tico e  sensuale  non  a])])arirà  più  sufticiente  all'artista, 
egli  tenterà  di  l'orzarne  gli  ideali  conlini,  creandosi  un 
problema  umano  per  le  vie  equivoche  della  compassione 
e  avremo  il  Giovantii  Episcopo  (1802),  il  libro  pieno  di 
condoglianza,  alla  russa;  e  per  quelle  altre  vie  vicine 
della  honfà,  e  avremo  Vlnnoccnte  (1892)  dove  si  os- 
.serva  un  curioso  tradimento  al  programma  dell'autore, 
poiché  la  bontà  è  così  poco  sincera  da  convertirsi  inav- 
vertitamente in  cinismo.  Infine  il  poeta  tenterà  la  via 
di  un  superiore  volontarismo  egotistico,  che  meglio  si 
accoi'dava  al  suo  individualismo  romantico,  e  avremo 
Il  trionfo  (Iella  morte  (1892),  dove  è  istoriato  il  dramma 
della  volontà  contemplativa,  e  in  cui  la  contraddizione 
stessa  tra  l'astratto  volere  e  l'astratto  contemplare  con- 
duce il  i^rotagonista  al  suicidio;  e  poi  Le  Ver(/ini  delle 
rocce  (189())  in  cui  il  mistico-volitivo  sorregge  la  sua 
presunta  forza  iniziandosi  a  dol trine  liberatiici  ed  ener- 
getiche, e  infine  il  Fuoco  (]9()()),  (juando  il  superuomo, 
serrato  nel  suo  nuovo  vangelo  e  intronato  di  immagini 
e  di  filosofemi,  significa  ]>er  i)aral)()le  la  sua  estetica 
vittoria  sul  mondo.  Ivpisodì  di  (picsta  i>rogressiva  su- 
pernmanazione  erano  contem]>oi-aneam('nte  raffìgnrati 
nei  drammi  della  (Jittà  morta  (1898),  della  (lioconda 
(1899)  e  della  Gloria  (1899),  e,  anche  quando  il  D'A.  con 
la  Francesca  da  Ri  mini  (1902).  con  Le  Laudi  (1903-'04), 
con   la   Fifflia  di  Jorio   (l!M)l|,  toi-nerà  alla   sua  verace 
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ispirazione  panica,  sensuale,  faunesca  o  stoi-ieo-estetiz- 
zaute,  egli  troverà  modo  di  sdoppiarsi  per  scrivere  le 
pagine  false  e  vuote  della  V/^(/  di  Cola  di  Jiiciizo  (1905), 
esaltazione  nietzschiana  del  tribuno  del  '300,  e  quelle 
di  inutile  e  vanitoso  cinismo  di  nù  che  l'amore  (1907). 
Le  bellezze  dei  romanzi,  venuti  dopo  il  Piacere,  son  là 
dove  il  poeta  inavverlitaniente  jjassa  all'opposto  polo 
del  suo  i)rogramma  :  nelle  pagine  di  dolce  e  sensuale 
cinismo  d^^WIìinoccìite,  nelle  pagine  del  Trionfo  della 
morte  iu  cui  la  vita,  nella  realtà  delle  sue  miserie  e 
delle  sue  abbiezioni,  urta  contro  la  vanità  del  dramma 
cerebrale  di  Giorgio  Aurispa  {Tji  Casa  Paterna);  nelle 
])agine  del  Fuoco,  in  cui  insieme  alla  diffusa  poesia 
della  bellezza  autunnale  di  A'enezia  si  rappresenta  quel- 
l'altro autunno  degli  anni  della  bella  e  non  più  giovane 
Foscarina.  Si  tace  di  parte  alcuna  del  Giovanni  Epi- 
scopo e  delle  Vcrr/ini  delle  Rocce,  poiché  questi  sono  i 
due  romanzi  che  più  d'ogni  altra  opera  dannunziana 
hanno  la  rigorosa  coerenza  della  falsità,  senza  la  gra- 
zia neanche  di  uno  di  quei  sorrisi  o  toni  violenti  di  pae- 
saggio che  pur  hanno  trovato  nel  nostro  poeta  un  in- 
terprete mirabile,  e  che  sono  stati  da  lui  modulati  altre 
volte  in  maestrevole  accordo  con  lo  stato  d'animo  fon- 
damentale del  racconto.  L'ultimo  romanzo  in  cui  il  D'A. 
tenta  di  oggettivare  le  sue  crisi  di  sensuale  e  di  egoarea 
è  il  Forse  che  si  forse  che  no  (1910):  esso  può  conside- 
rarsi come  la  riduzione  all'assurdo  dell'astoricismo  este- 
tico del  superuomo,  poiché  l'azione  vi  si  consuma  fuori 
d'ogni  conflitto  con  la  morale  storica.  È  la  celebrazione 
dell'incesto  e  dell'amore  trinitario,  condotta  in  una  pa- 
rossistica alienazione  da  ogni  elemento  reale  di  vita; 
quel  nascosto  conflitto  tra  umanità  e  superumanità  che 
era  stato  al  fondo  d'ogni  costruzione  romanzesca  del 
D'A.  qui  è  completamente  abolito.  I  personaggi  si  muo- 
vono e  boccheggiano  in  un'atmosfera  irrespirabile  ;  da 
ciò  il  lirismo  acceso,  febbrile,  spasmodico,  dello  stile. 
Anche  il  paesaggio  è  interpretato  in  una  folle  frenesia 
dei  sensi,  la  quale  ])erò,  in  qualche  tregua,  lascia  so- 
spettare come  quella  follia  assoluta  sia  il  princi})io  di 
un  dissolvimento  interiore  che  a  liatti  j)uò  anche  sug- 
gerire la  dolcezza   di  un  canto  in  cui  si  confessi  con 
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voce  più  (li.screta  la  soggezione  del  peiitiuo.  Da  (luesto 
])uiito  il  D'A.  rinunzia  ad  oggettivare  le  sue  crisi,  tra- 
sferendo la  sua  psicologia  in  quella  dei  protagonisti  dei 
suoi  romanzi;  l'oggettivazione  richiedeva  una  fede  a^<- 
soluta  e  una  tensione  di  sforzi,  per  i  quali  comincia  a 
mancare  ogni  sostegno  nella  realtà  storica.  Così  il  ro- 
manzo autobiografico  si  scioglie  in  un  semplice  diario; 
dalle  Contemplazioni  della  morte  (1913)  alla  Leda  senza 
cigno  (1916-18),  dalle  Faville  del  Maglio  (1911-14)  al 
Nottunio  (1922)  noi  abbiamo  il  «giornale»  del  poeta, 
scritto  giorno  ])er  giorno,  e  spesso  con  un  abbandono 
che  dà  al  suo  stile  una  nuova  dolcezza  melodica  e  una 
magica  trasparenza  di  luce.  Se  nelle  Contctnplazioni  ci 
dispiace  il  tono  ieratico  del  discorso,  sotto  il  quale  si 
indovina  il  cuore  dell'ulisside  che  trova  allettante  e 
acuto  l'ultimo  «  errore  »  da  compiersi  leggendo  e  postil- 
lando i  versetti  del  A'angelo  cristiano,  nella  Leda  e  nelle 
Faville  del  Maglio  c'è,  in  molti  tratti,  una  leggerezza 
e  una  raffinatezza  di  espressione,  una  rapidità  e  sem- 
plicità di  periodo,  che  può  dar  l'impressione  che  una 
più  alta  e  sincera  spiritualità  muova  le  parole  del 
poeta.  Impressione  i-innovata  di  recente  anche  da  pa- 
recchie pagine  del  Notturno:  sennonché  l'inalienabile 
ambizione  eroica  dello  scrittore  e  la  sua  stessa  natura 
di  ])oeta  celebrativo  degli  istinti  giovani  e  vittoriosi,  ci 
fanno  dubitare  che  questi  «  preliminari  »  di  un  D'An- 
nunzio più  discreto  e  i)iù  lieve  ])Ossano  avere  il  loro 
sviluppo  ed  epilogo  in  un'opera  che  canti,  con  purezza 
di  parole  e  con  giustezza  di  ritmo,  come  le  Laudi  la  ca- 
nicola, così  questa  l'ombra,  la  vecchiezza  e  la  morte.  — 
Editrice  dell'opera  del  D'A.  è  stata  la  Treves  di  IMilano. 
Per  altre  notizie  bibliografiche  si  veda  Ckock, 
L.  N.  /.,  IV,  2(51 -02 :  Critica,  11,  1«i9-19():  III,  473-480; 
VI,  256-62;  IX,  261-66;  XII,  127-31.  Per  le  remine- 
scenze e  imitazioni,  cfr.  (U-itira,  Xìl,  168-77;  VIII, 
22-31;  IX,  413-20;  X.  2r,7  (13.  12:5  :'.()  ;  XT,  431-40; 
XIT,  l.^)-2r)':  K.  Thovkz,  nell'lrro  di  Ulisse,  32-97.  At- 
tualmente le  opere  del  D'Annunzio,  oltre  che  nell'Edi- 
zione Nazionale  (1927-37,  in  48  voli.,  più  uno  per  gli 
in<lici),  si  possono  vedere  edite  dalla  Fondazione  del 
«  \'ittoriale  degli    Italiani  ».   l'resso    Mondadori   esisto- 
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no:  il  Teatro  (2  voli.).  Le  laudi,  le  Prose  di  romanzi  e 
altre  pubblicazioni.  Presso  Sansoni  c'è  il  Sohis  ad 
solam,  a  cura  «li  Jolanda  De  Blasi. 

Guide  bibliojiraficlu':  lì.  Foucrli.a,  G.  D'A.,  hihlio- 
grafia  ({j;uida  bibliogiatica  della  Fondazione  «  Leonar- 
do »,  2  voli.,  Koma,  l!)2(vl92S,  più  due  volumi  in  ed. 
Sansoni,  Firenze,  ll)3()-:i7)  ;  J.  Fttcilla  e  J.  Carrière, 
D'A.  ahroad,  a  hìhUoijrapli'wal  essay  (2  voli.  New 
York,  1935-37);  E.  Falqui,  Bihliofjrafia  dannunziana 
(Koma,  Ulpiano,  1939,  2'^  ed.  Firenze,  Le  Mounier,  1911) 
e  in  Capitoli;  M.  Parenti,  Bigliografia  dannunziana 
essenziale  (Firenze,  1940). 

Monografie  critiche  sul  D'A.:  Croce,  L.  N.  /.,  IV 
e  VI  :  G.  A.  Bokcjese,  G.  d'A.  (Napoli,  Ricciardi  '909  e  ora 
:>[ilano,  P,omi)iani,  1932);  A.  Donati,  G.  d'A.  (Koma,  Soc. 
ed.  Dante  Ali.uhieri  '912):  A.  Gargiulo,  G.  d'A.  (Napoli 
J'errella  '912,  ora  Firenze,  Sansoni,  1911);  Enzo  Pal- 
mieri, Crociere  Barbare  (Milano,  Treves  '920);  L.  To- 
NELLi,  La  tragedia  di  D'Annunzio  (Palermo,  Sandron, 
1914);  A.  Bruers,  G.  d'A.  e  il  moderno  spirito  italico 
(Roma,  La  Fionda,  1921);  E.  Tiiovez,  L'Arco  di  Ulisse 
(Napoli,  Ricciardi,  1921);  A.  Tilgher,  Studi  sul  teatro 
contemporaneo  (Roma,  Libr.  di  Scienze  e  Lettere,  1923, 
2^^  ed.  1928):  G.  Donati-Petteni,  D'A.  e  Wagner  (con 
una  ricca  bibliografia  sugli  scritti  usciti  tra  il  1914  e 
il  1924,  Firenze,  Le  :Monnier,  1924);  G.  Prezzolini, 
G.  D'A.  (Koma,  Formiggini,  1924);  F.  Pasini,  G.  D'A. 
(Roma,  Stock,  1925);  J.  Dornis,  Essay  sur  G.  D'A.  (Pa- 
rigi, Perrin,  1925):  F.  Flora,  G.  D'A.  (Napoli,  Ricciardi, 
1926,  e  ora  ^Messina,  Principato,  1935):  M.  Risolo,  Car- 
ducci e  D'A.  nella  storia  della  poesia  italiana  (Trieste, 
Celvi,  1928);  M.  Corsi,  Le  prime  rappresentazioni  dan- 
nunziane (INIilano,  Treves,  1928)  ;  R.  Del  Re,  L'ellenismo 
nell'opera  artistica  di  G.  D'A.  (Bologna,  Ca])pelli,  1928); 
G.  ScioRTiNO,  Esperienze  antidaìuìuìizianc  (Palermo, 
Il  Ciclope,  1928);  A.  ^Feozzi,  La  vita  e  l'ojwra  di 
G.  D'A.  voi.  I  (Pisa,  Vallerini,  1930)  ;  M.  Praz,  La  morte, 
la  carne  e  il  diavolo  nella  letteratura  romantica  (Milano- 
Roma,  La  Cultura,  1931,  e  ora  Firenze,  Sansoni,  1948); 
A.  SoDiNi,  Ariel  armato  (Pillano,  ]\rondadori,  1931); 
A.  Momigliano,  Impressioni  di  un  lettore  contemporaneo 
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(Milano,  Moudadoi-i,  1028);  A.  Galletti,  Teorìe  di  crì- 
tici e  opere  dì  lìoeti  (Firenze,  Nuovissima,  1930);  G.  Ea- 
vEGXANi,  /  contemjjoraneì  (Torino.  Bocca,  1930):  C.  An- 
TOXA  Traversi,  Vita  dì  (ì.  D'A.  (2  voli.,  Firenze,  "S'al- 
lecclii.  1934),  e  G.  D\i.  da  documenti  inediti  e  rari 
(Roma,  Casa  del  Libro,  1934),  e  Curriculum  vitce  di 
G.  D'A.,  2  voi.  (ivi,  1934);  Curiosità  dannunziane  (ivi, 
1934);  G.  Patini,  G.  D'A.  al  Cìcoffnini  in  «Ann.  d.  R. 
Liceo  Cicognini»  (Prato,  1934);  A.  ^[arpicati,  Saggi  di 
letteratura  (Firenze,  1934);  P.  Pancrazi,  Studi  sul  D'A. 
(Torino,  Einaudi,  1939);  A.  Noferi,  L'Alcyone  nella  sto- 
ria della  poesìa  dannunziana  (Firenze,  Vallecchi,  1946); 
L.  Russo,  in  Ritratti  critici  di  contemporanei  (Genova, 
L'universale.  1946  e  ora  in  Ritratti  e  disegni  storici,  serie 
IV,  Bari,  Laterza,  1951);  (ì.  Contini,  Vita  macaronìca 
del  francese  dannunziano,  in  Esercizi  di  lettura  (Fi- 
renze, Le  Mounier,  1947,  pp.  367-384).  ITanno  inoltre  im- 
portanza prevalentemente  biografica:  M.  Giannantoni, 
La  vita  di  G.  D'A.  (Milano.  Mondadori,  1933):  E.  Sr- 
SMEL,  Fiume  attraverso  la  storia  (Milano,  Treves,  1920); 
:\I.  r.ori.ENGEK.  riirz  G.  D\\.  (Paris.  1921). 

De  Amicis  Edmondo.  —  X.  in  Oneglia  (Porto  Mau- 
rizio) il  31  ottobre  1S46:  m.  in  l>ordighera  l'il  marzo 
1908.  Scrittore  popolare  di  romanzi,  novelle  e  libri  edu- 
cativi, per  la  gioventù  ;  fu,  più  che  un  artista,  uu  mora- 
lista, e  intimamente  prosaica  è  quasi  tutta  la  sua  arte. 
Come  scrittore  di  prose  educative  è  impareggiabile.  11 
tono  didascalico  è  certo  il  tono  più  giusto  dei  suoi 
scritti;  il  1).  A.  narratore  e  desci-ittore  è  mio  scrittore 
prolisso,  divagante,  .sentimentale,  manieroso  e  conven- 
zionale, che  stanca  ormai  anche  il  più  ingenuo  dei  suoi 
lettori.  Egli  scrisse  delle  cose  eccellenti,  quando  si  ab- 
bandonò al  suo  tem]»erain('nto  di  moralista  borghese, 
condendo  i  suoi  scritti  dì  ossei-v azioni  spiccioh'  di  psico- 
logia, di  ]»recetti  educativi,  <li  bozzetti  arguti,  in  <'ni 
rivi\('\aiio  non  tanto  persone  (pianto  abitudini  e  tipi. 
Cosicclic  nessun  libro,  se  non  il  Cuore,  riassume  meglio 
le  sue  ]>iii  genuine  (pialità,  ma  in  esso  si  rillelte  lutla  una 
concezione  filistea  della  vita  (piale  In  cara  alla  sua  bor- 
ghesia   coiiteinporaiiea  :    per    il    i-esto.   bisogna    licorrere 
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ad  antolojjie.  a  pai::iiie  scelte,  e  in  tal  senso  eccellente 
e  signilicativa  è  la  raccolta  curata  dal  Mantovani  [Alla 
gioventù,  Letture  scelte  dalle  opere  di  E.  D.  A.,  Milano, 
Treres  '1)08).  E  qualche  altra  scelta  del  genere  potrebbe 
ancora  essere  j^resentata,  sì  che  l'opera  del  D.  A.  ap- 
paia nella  sua  più  verace  caratteristica,  che  è  quella  di 
un  vario  e  moderno  galateo  culturale  e  sociale  ad  uso 
dei  giovinetti  delle  famiglie  borghesi.  Il  D.  A.  si  volle 
dire  da  sé  manzoniano,  oltre  che  per  il  suo  pedago- 
gismo, per  l'ideale  di  una  prosa  semplice,  piana,  tosca- 
neggiante,  che  egli  assiduamente  coltivò  anche  attra- 
verso pubblicazioni  teoriche.  Ma  manzoniano  egli  fu, 
solo  nel  significato  che  C.  Cantù  volle  dare  al  manzo- 
nismo: il  D.  A.  realizzò  quel  tipo  di  scrittore  popolare 
e  pedagogico,  che  era  stato  il  sogno  dell'autore  della 
Storia  Universale,  e  che  per  il  suo  stesso  temperamento 
diffìcile  di  codino  e  di  astioso  moralista  costui  non  era 
riuscito  mai  ad  attuare.  L'animo  del  T>.  A.  fu  invece 
assai  facile  ;  fatto  proprio  per  smussare  tutte  le  ango- 
losità, per  sorridere  a  tutti  gli  ideali  più  diversi,  per 
commuoversi  di  pietà  e  commuoversi  di  sé  stesso  così 
buono  e  pietoso,  per  essere  insieme  militarista  e  socia- 
lista, cristiano  e  massoneggiante,  predicatore  com- 
punto e  uomo  celebre  compiaciuto,  letterato  correttis- 
simo in  pubblico  e  puntiglioso,  la  sua  parte,  in  segreto. 
Doti  tutte  queste  di  carattere  eminentemente  «  pratico  », 
che  gli  valsero  i  pronti  e  continui  successi  di  scrit- 
tore, e  che  costituiscono  sempre  il  fortunato  se- 
greto di  tutti  i  facili  predicatori  di  non  troppo  ardue 
religioni.  Opere  principali:  1.  La  vita  militare  (Milano, 
Treves  '6S:  nuova  ediz.  riveduta  e  com])letamente  ri- 
fusa, ivi  '80);  2.  Novelle  (Firenze,  '72;  ediz.  rinnovata, 
Milano,  Treves  '78);  :*..  Ricordi  del  1870-71  (Firenze, 
Barbera  '72);  4.  Spagna  (ivi,  '73);  5.  Olanda  (ivi,  '74); 
6.  Ricordi  di  Londra  (Milano,  Treves  '73)  ;  7.  Pagine 
sparse  (Milano,  tip.  ed.  Lombarda  '74);  8.  Marocco  (Mi- 
lano, Treves  '76);  !).  Costantinopoli  (ivi,  '77-8);  10.  Ri- 
cordi di  Parigi  (ivi,  '79Ì  ;  11.  Gli  amici  (ivi,  '84);  12.  Alle 
porte  d'Italia  (Roma,  Sommaruga  '84);  13.  Cuore  (Mi- 
lano, Treves  '86);  14.  Sull'Oceano  (ivi,  '89);  15.  Il  Ro- 
man::o  di  vu  ìiiaestro  (ivi.  '90):  16.  La  carro;:za  di  tutti 
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(ivi,  *99);  17.  L'idioma  gentile  (ivi,  "905).  —  In  genere 
i  volumi  del  D.  A.  arrivarono  a  tirature  prodigiose  :  il 
Cuore  ne  ha  raggiunte  centinaia  di  migliaia,  e  se  ne 
hanno  ben  2.5  traduzioni  in  lingue  straniere,  tra  le 
([uali  in  lingua  svedese,  danese,  serba,  giapi)onese,  ara- 
ba. Si  vedano  attualmente  le  Opere,  a  cura  di  A.  l'al- 
dini (2  voli.,  Milano,  Garzanti,  1945-46). 

Per  la  biografia  e  bibliografia,  D'Ancona  e  Bacci, 
Manuale,  III,  229-86;  Critica,  1,  130-2;  II,  113-3;  III, 
172  ;  VI,  181-5  ;  IX,  258-9  ;  XII,  32-3  ;  V.  Battistelli,  La 
Ietterai,  infaiit.  moderna,  ])p.  61-83.  Notizie  autobiogra- 
fiche si  trovano,  oltre  che  nel  n.  7,  in  Ricordi  d'infa)izia 
e  di  scuola  (Treves,  '901)  e  in  Memorie  (Catania,  Gian- 
notta  '906);  V.  Ciiialant,  E.  D.  A.  educatore  e  artista 
(Palermo,  Sandron,  1910);  F.  Brino,  in  Narratori  tra- 
diziomili  (Salerno,  1932);  G.  ^Iazzoni,  in  Xuova  An- 
tolocjia,  1°  luglio  1932;  F.  Flora,  in  L'Ambrosiano, 
4  agosto  1934;  A.  Bruers,  Saggi  sulla  letteratura  ita- 
liana e  straniera  (Bologna,  Zanichelli,  1943)  ;  A.  Bal- 
dini, Fine  Ottocento  (Firenze,  Le  ^Mounier,  1947)  : 
L.  Russo,  in  La  cultura  popolare,  Bcljagor,  inaizo  1950. 

Del  Balzo  Carlo.  —  N.  a  S.  Martino  Valle  Caudina 
il  31  marzo  1853,  m.  il  25  ajìrile  del  1908.  Scrittore  di 
varia  attività,  politica,  giuridica,  oratoria,  letteraria, 
fu  anche  autore  di  romanzi,  dove  è  prediletta  la  rap- 
presentazione della  vita  provinciale  (come  nelle  Eredità 
illegittime,  Milano,  Galli  '89)  o  dei  costumi  politici  con- 
tein]»oi'anei  {Le  ostriche,  ]\[ilano,  Ali))randi  *901).  Que- 
stuili imo  romanzo  può  dirsi  una  cronaca  abl)astanza  fe- 
dele della  vita  parlamentare  nel  periodo  crisi)ino  (Paolo 
Barnaba,  il  protagonista,  raffigura  il  Crispi  ;  altri  ]>er- 
sonaggi  tratteggiati,  la  signora  Crispi,  Felice  Caval- 
lotti...). Il  D.  B.,  per  la  sua  es])erienza  di  depntalo, 
riesce  a  descrivere  con  vivezza  ed  arguzia  gli  intiighi 
dei  corridoi,  e  a  x)rodurre  sulla  scena  tutta  una  folla 
politica,  caratteristica.  Ma  la  rappresentazione  è  sem- 
pre api)rossimativa  ;  l'A.  scrisse  non  per  noi  ma  per  1 
suoi  contemporanei,  quando  le  sue  abbozzate  immagini 
potevano  Irovai-e  una  collaborazione  neH'esiKMMenza  di- 
i-cfla   dei  lettori,  sicclir  il   romanzo  può  dii-si   clic  abbia 
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tutto  il  procedimento  descrittivo  della  cronaca  di  gior- 
nale, veristica  e  fedele  ma  incompiuta.  Cotesto  roman- 
zo-cronaca del  1).  B.,  senza  aver  pregi  d'arte,  serba 
tuttavia  un  notevole  valore  documentario  per  la  pene- 
trazione con  cui  lo  scrittore  interpreta  la  vita  parla- 
mentare, che  in  Italia  ha  avuto  descrittori  sempre  i)iut- 
tosto  convenzionali  dal  Fogazzaro  del  Daniele  Cortis 
alla  Serao  di  molte  pagine  della  Conquista  di  Roma. 
Il  D.  B.  ha  scritto  altri  romanzi  {Dottori  in  medi- 
cina^ Napoli,  Pierro  '92;  Gente  di  chiesa,  Torino,  Cocca 
'97  ecc.  ecc.),  che  hanno  tutti  dei  pregi  di  osserva- 
zioni, ma  che  sono  quasi  sempre  trascuratissimi  nella 
forma  letteraria.  Il  D.  B.  ha  voluto  imitare  la  ma- 
niera dello  Zola,  rassegnando  alcuni  suoi  romanzi  sotto 
il  titolo  ciclico  dei  Deviati;  e  l'esempio  del  Verga  dei 
Vinti,  di  cui  fu  caldo  ma  ingenuo  ammiratore,  lo  favorì 
in  questa  sua  tendenza.  A  lui  si  deve  anche  la  nota  cu- 
riosa raccolta  in  15  volumi:  Poesie  di  mille  autori  in- 
torno a  Dante  Alighieri  (Roma,  Forzani  '89-97).  Un 
libro  di  colore  sui  costumi  napoletani  è  quello  su  Na- 
poli e  i  Napoletani  (^Milano,  Treves  '85),  clie  ha,  fra 
l'altro,  pregevoli  illustrazioni  di  Dalbono. 

Ad  esso  fa  riscontro  l'altro  volume,  Parigi  e  i  jia- 
rigini  (Milano,  Treves,  '84),  a  cui  seguiranno  più  tardi 
i  due  volumi  L'Italia  nella  letteratura  francese. 

Sul  D.  B.  si  vedano  Don  Basilio,  Avellino,  10  ago- 
sto 1924;  B.  Croce,  L.  N.  /.,  VI;  La  Ruota,  settem- 
bre 1940.  Del  D.  B.  ha  raccolto  alcune  lettere  il  diret- 
tore della  Biblioteca  comunale  di  Avellino,  S.  Pe- 
scatori. 

Della  Sala  Vincenzo.  —  X.  in  iS'apoli  nel  1861; 
m.  nel  1936  (?).  Fu  scolaro  di  Francesco  Torraca  e  as- 
siduo frequentatore  del  salotto  di  Benedetto  Croce. 
Redattore  del  Piccolo  diretto  da  Arturo  Colautti,  e 
redattore  del  Giorno  diretto  dalla  Serao.  Pul)blicò  il 
primo  articolo  nel  1879  sul  Corriere  del  Mattino,  nella 
pagina  letteraria  diretta  da  Federico  Verdinois.  Opere: 
1.  Profili  meridionali  (Roma,  Verdesi,  1885);  2.  Rocco 
Scasso  (Napoli,  Tocco,  1888);  3.  Novelle  e  fantasie  (Na- 
poli, «  Cronaca  Partenopea»,  1890);  4.  Docuìuenti  uma- 
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ni,  novelle  (Napoli,  Lezzi.  1892);  5.  L'onestà  d'una  mo- 
glie, novelle.  Un  interessantissimo  volume  è  la  sua  rac- 
colta di  articoli  uscita  nel  1935:  Ottocentisti  meridio- 
naì'ì  (Napoli.  Guida). 

De  Luca  Pasquale.  —  N.  a  Sessa  Aurunca  (prov.  di 
Caserta),  da  umile  lamiglia,  il  1°  maggio  1865;  m.  a 
Milano  il  9  marzo  1!>1'9.  Appena  diciannovenne,  com- 
pose i  Racconti  silrftiii,  di  ambiente  paesano,  che  gli 
inimicarono  il  piccolo  mondo  borghese  del  paese  natio. 
Costretto  a  trasferirsi  a  Napoli,  iniziò  la  sua  carriera 
di  giornalista  dalle  colonne  del  Don  Marzio  e  del  Pun- 
golo, e  fu  sorretto  nei  suoi  primi  passi  da  Roberto 
Bracco,  Matilde  Serao,  Onorato  Fava  e  altre  firme  il- 
lustri del  tempo.  Intorno  al  1S9()  i)assò  a  ^lilano,  dove 
assunse  la  direzione  della  rivista  Xatura  e  Arte  (fon- 
data da  A.  De  Gubernatis),  che  tenne  fino  al  1910,  quan- 
do fu  chiamato  a  Buenos  Aires  per  un  ciclo  di  confe- 
renze in  occasione  del  centenario  di  Giuseppe  Mazzini. 
Nel  1920  fu  eletto  airAccademia  Fontaniana  e  scrisse 
in  tale  occasione  una  graziosa  lirica  —  Il  nonno  acca- 
demico —  indirizzata  alla  nipotina  Avia.  Nel  1926  volle 
rivedere  il  paese  natio  e  trasse  da  quella  visita  ispira- 
zione per  un  romanzo  autobiografico  —  Il  naujrago  — 
in  cui  è  quasi  il  presagio  della  morte  imminente.  Gli 
ultimi  anni  della  sua  vita  furono  consacrati  alla  dire- 
zione della  rivista  Varictas  (fondata  da  G.  Antona-Tra- 
versi)  e,  quando  questa  cessò  le  pubblicazioni  (30  novem- 
bre 1928),  ne  provò  tal  dolore  che  la  sua  fine  ne  fu  cei-- 
tamente  affrettata.  Scrittore  non  profondo,  ma  di  faci- 
le vena,  il  De  Luca  ha  lasciato  una  vasta  ])r()(lnzione. 
Romanzi  e  novelle:  1.  Rucconii  silvani  (Trani,  ti]>. 
«  Pantagruel  »,  1888;  Milano,  Chiesa  e  (ìiuindani,  1892): 
2.  L'ideale  di  Bruno,  romanzo  (Genova,  L*^90)  ;  3.  L'ono- 
revole Zncchìni  (^Milano,  \'erri,  LS!M)|;  I.  ^enza.  sole, 
novelle  (Napoli,  Tocco,  1890);  5.  T  den(tri,  novelle  na]>o- 
letane  (Nai)oli,  Lezzi,  1892);  (>.  ìfannne,  novelle  napole- 
tane, con  pref.  di  G.  Rovetta  (Napoli,  Gambella,  1892); 
7.  L'eìthrezza  del  milione,  romanzo  bancario  (Napoli. 
1892);  8.  Il  mistero  di  t*osilli/K>,  romanzo  ])op<>lai-e  (Na- 
poli.   iS'.Mi:    !).    //    hciicfdf torc.    loìiiii ii/,o    caiupagiiuolo 
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(Napoli,  lS!i4:  Milano.  1020):  10.  Occhi  neri,  capelli 
bioìidi,  romanzo  giudiziario  (s.  1.,  lUOO);  Io.,  Alle  porte 
della  felici  fa.  romanzo  (Torino,  Streglio,  1902);  12.  Le 
ambiziose,  romanzo  (Milano,  Libr.  ed.  naz..  1905,  tra- 
dotto in  diverse  liugue)  ;  13.  Il  prodigio,  romanzo  (Mi- 
lano, 1911);  14.  Le  Xapolifane,  le  sentiinentali,  le  al- 
tre, novelle  dell'alba  e  del  tramonto  (Bologna,  1918); 
15.  Bioìide,  brune  e  così  così,  avventure  del  Conte  Az- 
zurro (Milano,  1919);  16.  Le  donne  che  ridono,  nuove 
avventure  del  Conte  Azzurro  (Milano,  1920):  IT.  Il  nau- 
frago (a  puntate  nella  rivista  }'<irieta.s,  nn.  1-11.  Mila- 
no, 192(jj.  —  Commedie:  18.  Il  nodo  (rappr.  a  Napoli, 
1891);  19.  Giorgio  Veli  (rappr.  a  Milano,  1892):  20.  Dopo 
(rappr.  a  Milano.  1894):  21.  //  benefattore  (rappr.  a 
Napoli,  1894);  22.  Mainine  (rappr.  a  Napoli,  1895): 
28.  Lo  specchio  per  le  allodole  (ra])i)r.  a  Torino.  189S); 
e  poi:  Al1>a  di  flamine,  dramma  patriottico.  Lo  sciopero, 
dramma  sociale,  in  coli,  con  G.  Bistolfi  :  //  poeta.  Il  bor- 
ghese gentiluomo,  Maria  Antonietta,  Aixa,  Vele  rosse 
(libretti  per  opere  in  musica)  ecc.  ecc.  Fu  autore  anche 
di  scritti  storico-iiatriottici  :  7  liberatori,  Visioìii  itali- 
che. Prima r era  della  Patria. 

Notizie  sulla  vita  e  sull'opera  del  De  Luca  si  pos- 
sono desumere,  —  oltre  che  dal  citato  romanzo  autobio- 
grafico Il  naufrago  —  da:  O.  Roux,  Infanzia  e  giovi- 
nezza di  illustri  italiani  contemporanei;  A.  De  Guber- 
natis,  Dictionnaire  International  des  écrivains  contem- 
porains  du  Monde  Latin.  Giudizi  sull'uomo  e  sullo  scrit- 
tore in:  .1  Pasquale  De  Luca  nel  suo  primo  giubileo  let- 
terario, a  cura  di  G.  Bistoltì  (Milano,  1910).  Si  tratta  di 
una  raccolta  di  lettere  a  lui  dirette  nel  1910,  quando  la- 
sciò la  direzione  di  Natura  ed  Arte,  da  vari  scrittori 
(Baccelli,  Capuana,  X.  Cian,  S.  Di  Giacomo.  M.  Gorky, 
A.  Negri,  Rapisardi  ecc.)  per  iniziativa  d'un  Comitato 
di  cui  facevano  parte  Pompeo  Molmenti,  Guido  ^Earan- 
goni  e  il  Bistolfi.  Giudizi,  naturalmente,  amichevoli  e 
perciò  di  scarsissimo  valore  critico. 

De  Marchi  Emilio.  —  N.  in  Milano  il  31  luglio 
1851;  m.  il  6  febbraio  1901.  Insieme  col  Nievo,  può  dirsi 
il  manzoniano  più  degno  di  questo  nome.  Fu  insieme 
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educatore  ed  artista.  A  lui  si  deve,  fra  Taltro,  uu  ro- 
manzo, Demetrio  Pìanelli  (1800),  che  è  una  delle  opere 
d'arte  più  fini  della  nostra  letteratura  narrativa  degli 
ultimi  sessantanni:  vi  è  ritratto  con  un  accoramento 
profondo  il  dramma  silenzioso  di  un  povero  diavolo, 
burliero  e  solitario,  che  si  trova  ad  avere  un  cuore  gio- 
vane e  sensibile  ed  eroico  sotto  la  ruvida  scorza  del  mi- 
santropo e  dell'avaro.  Accanto  a  lui  si  muovono  altri 
personaggi  secondari,  assai  vivi,  rappresentati  con  un 
humour  che  ci  ricorda  (piello  manzoniano  rinsa])orito 
attraverso  esperienze  degli  umoristi  inglesi.  Il  cristia- 
nesimo del  D.  M.  ha  un  tono  ancora  più  spregiudicato 
che  nel  Manzoni:  c'è  in  lui  un  sentimento  profondo  dei 
dolori  umili  e  nascosti,  ma  non  vi  ha  unzione  religiosa 
e  solenne  nell'esaltazione  dell'ideale  cristiano:  come 
non  si  scorge  in  lui  moralistica  ritrosia  nel  ritrarre 
anche  episodi  amorosi  o  situazioni  di  ambigua  psicolo- 
gia. Contemperò  da  una  parte  l'insegnamento  ideali- 
stico del  maestro,  e  la  modernità  realistica  caldeggiata 
dai  naturalisti,  ma  in  tutto  dando  prova  di  una  discre- 
zione singolare.  Per  cotesta  sua  semplicità  spiiituale, 
l'arte  sua,  a  differenza  di  quella  di  altri  manzoniani, 
come,  a  mo'  d'esempio,  di  un  Tommaseo  e  di  un  Fogaz- 
zaro, è  immune  da  torbidezze  sensuali  o  da  complessità 
intellettualistiche.  Delizioso  il  suo  spirito  «milanese», 
che  dà  una  lieve  e  graziosissima  patina  dialettale  a  tutti 
i  suoi  racconti;  e  anche  per  questo,  il  L).  .M.  si  può  dire 
uno  dei  più  schietti  rappresentanti  di  quella  tradizione 
lombarda  che  dal  Porta  sino  ai  nostri  giorni  ha  anno- 
verato scrittori  fini,  discreti,  umani.  —  Opere:  1.  Due 
miime  in  un  corpo  ed  altri  racconti  ('78):  '2.  Sto)  ielle  di 
Xatale  ('80);  3.  ^otto  gli  alberi  ('82);  4.  Storie  di  ogni 
colore  ('85);  5.  Il  cappello  del  prete  ('88);  6.  Racconti 
('91);  7.  Arahella  ('92);  8.  Nuove  storie  d'ogni  colore 
('95);  9.  Giacomo  Videalista  ('97);  10.  Col  fuoco  non  si 
scherza  (1901,  postumo):  11.  Rrdiriro  (1910:  i)ubblicato 
già  nel  '95  come  appendice  di  giornale  col  titolo:  Il 
morto  che  parla).  L'opera  del  D.  M.  è  edita  dal  Treves, 
Si  vedano  anche  due  raccoltine  curiose:  Milanin,  Mi- 
Innon,  prose  cadenzate,  e  Vecchie  cadenze  e  nuore.  Dei 
nitri    educjilivi:    L'(tà   pì-r:ios((    ("Sii.    Il    ftcnictrio   Pia- 
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nelìi  origiiiai-ianuMite  si  intitolava  Ld  bella  Pi(/otta 
(pubblicato  in  appendice  auìVItalia):  fu  tradotto  in 
francese  e  in  ungherese,  insieme  col  Capjjcllo  del  prete. 
Della  scarsa  fortuna  letteraria  del  D.  M.  fa  fede  una 
lettera  direttagli  nel  '900  dal  Mantegazza,  che  confes- 
sava di  leggere  allora  per  la  prima  volta  il  Demetrio 
Pianelli  e  chiedeva  di  ciò  perdono  all'A.  Si  dichiarava 
sorpreso  delle  qualità  artistiche  del  troppo  trascurato 
romanziere,  e  concludeva  enfaticamente  «  Siete  un  gran- 
de, un  grandissimo  scrittore  ».  Si  veda  II  Corriere  della 
Sera,  7-8  febbraio  1901.  Del  D.  :\r.  si  vedano  attual- 
mente le  Opere,  a  cura  di  A.  Galletti  (Sfilano,  Gar- 
zanti, 1943). 

Sul  D.  M.  cfr.:  Croce,  L.N.I.,  Ili,  pp.  157-105;  Cri- 
tica, III,  411,  IV,  268-70  ;  XII,  864  ;  F.  Meda,  E.  D.  M., 
commemorazione  (Roma,  1902);  L.  Venturini  e  A.  Ca:m- 
pARi,  E.  D.  M.,  nella  Rassegna  nazionale  del  16  marzo 
1901  ;    Ada   Tamassia,   E.   D.   M.,   in   Rivista   d'Italia, 

15  marzo  1921  ;  A,  Sacchetti  Grisconi,  La  vita  e  l'arte 
di  E.D.M.  (Genova,  1925);  A.  Pompeati,  E.D.M.,  in 
Rivista  d'Italia,  15  marzo  1926,  e  in  Marzocco,  15  mag- 
gio  1927;   C.   Linati,  E.   D.   M.,  in  Nuova  Antologia, 

16  ottobre  1926;  N.  Sa.mmartano,  E.  D.  M.  (con  bi- 
bliografìa, Palermo,  Sandron,  1926)  ;  L.  Biffi,  E.  D.  M. 
educatore  e  critico  letterario  (Milano,  Silvestri,  1927)  ; 
A.  Pesante,  Due  manzoniani:  Nievo  e  D.  M.  (Trieste, 
1930)  ;  G.  Ferrata,  E.  D.  M.,  in  Italia  Letteraria,  28  giu- 
gno 1931  e  E.  D.  M.  dnrante  la  «vita  nuova»  in  Pan, 
giugno  1934;  A.  Tamassia,  E.  D.  M.  in  alcuni  giudizi 
inediti  di  G.  Mazzoni,  in  Tempo  nostro,  15  agosto  1932, 
Pescara;  V.  Branca,  E.  D.  M.  (Brescia,  ^Morcellia- 
na,  1946). 

De  Roberto  Federico.  —  X.  a  Napoli  il  16  gen- 
naio 1861  ;  m.  il  26  luglio  1927.  Studiò  a  Catania  nella 
sezione  geometri  dell'Ist.  tecnico.  I  primi  scritti  pubbli- 
cati risalgono  al  1879,  e  sono  di  carattere  scientifico: 
fiuWOsserratorio  Etneo  e  sul  Passaggio  a  Nord  della 
Siberia  («  Rivista  Europa  »,  «  L'Esploratore  »).  Per  la 
sua  carriera  di  scrittore,  egli  studiò  indefessamente  il 
latino.  L'insigne  autore  dei  Viceré  esordì  con  volumi  di 
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novelle  di  ispirazioue  provinciale,  sulle  tracce  della  gran- 
de arte  del  Verga  :  ma  l'interessamento  suo  alle  miserie 
dei  poveri  diavoli  aveva  qnalclie  cosa  di  troppo  acuto 
e  preciso,  perchè  fin  d'allora  non  si  avvertissero  nel  nar- 
ratore su})eriori  interessi  mentali  che  soverchiavano 
quell'istintiva  cordialità  e  semplicità  di  sentimenti,  che 
sola  i)uò  giustificare  l'inclinazione  poetica  verso  i  pri- 
mitivi e  i  barbari.  Il  D.  R.  rivelava  fin  d'allora  la  sua 
fisonomia  di  narratore  a  fondo  scettico  e  intellettuale; 
i  protagonisti  delle  sue  novelle  erano  mandati  per  il 
mondo,  assolutamente  distaccati  dall'anima  e  dalla 
lede  dell'artista.  C'era  solo  in  lui  una  certa  gentilezza 
studiosa  di  gentiluomo,  che  non  rifiutava  di  prestare 
attenzione,  ma  sempre  con  una  benevolenza  distante, 
alle  parole  e  alle  vicende  delle  sue  affannate  creature. 
L'ultimo  interesse  dello  scrittore  però  era  sempre  un 
interesse  di  curiosità  critica,  più  che  di  vera  passione 
umana  ;  nella  protasi,  si  accennava  a  un  consentimento 
alla  altrui  i>ena  ma  che  a  i)oco  ])oco  svaniva  per  rive- 
larsi come  un  accorgimento  un  jx)'  capzioso,  utile  al- 
l'autore per  giungere  al  fondo  delle  sue  ricerche  e  delle 
sue  chiose  dei  «  documenti  »  umani  presi  in  esame.  La 
vostra  pena  mi  commuove,  ma  ditemi  a  che  cosa  verrà 
la  vostra  vita,  di  quali  elementi  si  compongono  le  vostre 
passioni,  di  quali  errori  è  foggiata  la  vostra  sorte;  rac- 
contate, confessatevi,  io  vi  ascolto,  e  serbo  le  vostre  pa- 
role «  a  chiosar  con  altro  testo  ».  Con  questo  atteggia- 
mento blando  e  paziente  di  spettatore,  di  esploratore  di 
curiosità  storiche  e  ])sicologiche,  il  D.  R.  si  })()neva  da- 
vanti ai  suoi  j)ersonaggi.  tutto  intento  alle  loro  vicende, 
con  uno  scrupolo  e  un  acume  di  studioso  che  riusciva 
a  dissimulare  perfino  il  difetto  di  una  profonda  pas- 
sione umana.  Ma  ecco  che  dalla  vita  degli  umili  lo  scrit- 
tore si  volgeva,  consigliato  dalla  sua  stessa  cultura  cri- 
tica, all'analisi  di  casi  di  più  elevata  e  complicata  ])si- 
cologia.  alla  maniera  dei  psicologisti  francesi;  e  i)er 
qualche  temi)0  anzi  si  ebbe  curiosamente  un  De  Roberto 
che  mandava  fuoii,  a  turno,  al  giudizio  dei  critici,  nn 
volupie  di  novelle  realistiche  e  uti  volnnie  di  novelle  ])si- 
cologiche.  .Ma.  in  vciità.  la  differenza  ei-a  solo  di  con- 
t<*Mn1o:  ì'tiiiiiniis  dello  so-ittore  era  uno  solo,  poiché  nel- 
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l'uno  i?  uelTalti-o  caso  ejjli  era  mosso  dalla  sua  curiosila 
(li  indagatore  tra  scettico  e  positivista,  e  per  il  quale 
rumile  fatto  ili  cronaca  e  i  «  casi  »  d'eccezione  che  of- 
friva un  grande  ('])istolario  amoroso  erano  suscettibili 
<li  un  commento  egualmente  interessante.  Vero  è  che 
ciò  confermava  la  caratteristica  costante  del  tempera- 
mento artistico  del  D.  E.,  disposto  a  consentire  alle  pas- 
sioni della  vita  più  per  un  omaggio  deferente  che  per 
impulsivo  impeto  di  affetti,  ma  cotesta  unità  di  inte- 
resse critico  salvava  lo  scrittore  da  una  forma  di  facile 
e  dispersivo  dilettantismo.  Guai  davvero  se  l'artista  si 
fosse  provato  con  felice  esito  in  questa  duplice  virtù 
della  sua  personalità  ;  egli,  col  volgere  dei  tempi  e  delle 
mode,  avrebbe  potuto  tentare  altri  esperimenti  sugge- 
riti dalle  diverse  occasioni  letterarie,  mentre  oggi,  dopo 
un  trentennio  di  ininterrotta  attività,  è  possibile  vedere 
l'opera  tutta  del  I).  R.  in  una  sua  linea  di  coerenza 
ideale,  e  misurata  sempre  da  nobiltà  di  intenti  e  da  un 
tenace  sforzo  di  organicità,  che  assicurano  della  fer- 
mezza del  lavoratore  di  razza.  Se  non  con  ammirazione 
e  stupore,  si  ripensa  che  il  D.  II.,  giovanissimo  tren- 
tenne o  più,  diede  fuori  i  suoi  due  più  vasti  romanzi, 
Vlllvsionc  (1891)  e  /  Viceré  (1894),  che,  ancora  oggi, 
rimangono  i  capolavori  di  tutta  la  sua  attività  di  ar- 
tista e  di  studioso.  L'uno  sarebbe  secondo  le  distinzioni 
allora  di  moda,  il  romanzo  ])sicologico,  e  l'altro  il  ro- 
manzo storico-positivista  ;  l'uno  sarebbe  il  romanzo  di 
una  donna,  atteggiata  ad  aristocratica  Bovary  italiana, 
l'altro  il  romanzo  di  una  famiglia  nelle  curiose  ano- 
malie della  sua  decadenza.  Ma  per  quanto  l'autore  si 
proponesse  nell'uno  e  nell'altro  romanzo  metodi  d'arte 
diversi,  egli  riesce  ad  un'indagine  il  cui  tono  è  dato 
sempre  dalla  curiosità  critica  consueta  allo  scrittore, 
che  a  tratti  arriva  fino  al  calore  poetico  :  analisi  del 
cuore  o  analisi  storico-gentilizie  sono  tracciate  sempre 
secondo  quel  processo  positivistico,  preciso,  lucido,  pro- 
gressivo, che  resta  un  po'  sempre  il  segreto  dell'arte  e 
della  critica  del  De  Roberto.  La  narrazione  è  piegata 
alle  forme  dell'esposizione  storica;  i  personaggi  più  che 
rappresentati  immediatamente  sono  visti  attraverso  la 
riflessione    dell'osservatore,    sempre    acuta,    nobile    ed 
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esatta;  il  (lialoco  è  in  gran  parte  abolito  dalla  forma 
riassuntiva  del  racconto,  Cotesto  metodo,  senza  incer- 
tezze e  senza  pentimenti,  è  attuato  con  pieno  rigore  e 
con  una  adesione  sempre  più  calorosa  alla  materia,  nel 
più  celebre  dei  due  romanzi:  /  Yiccrè:  in  questo,  la 
vasta  trama  del  racconto  e  il  suo  diramarsi  nella  storia 
generale  di  una  regione  (vi  si  raffigura  il  curioso  pro- 
cesso di  decadenza  di  una  famiglia  principesca  di  Spa- 
gna, trapiantata  da  tempo  in  Sicilia,  e  che,  tra  le  ano- 
malie degli  ultimi  discendenti,  si  trova  a  vivere  la  crisi 
<li  civiltà  e  di  regime  del  ISOO)  permette  allo  scrittore 
di  esprimere  armoniosamente  le  sue  virtù  di  analista  di 
curiose  situazioni  psicologiche  e  quelle  di  storico  ricer- 
catore di  «  mémoires  ».  L'interesse  del  racconto  è  sem- 
pre sostenuto;  le  vicende  dei  singoli  personaggi  sono 
perseguite  con  uno  scrujìolo  che  dà  rim])ressi()ne  che  si 
tratti  di  una  storia  vera  e  non  di  un  romanzo;  la  lo- 
gica critica  del  narratore  è  spietata,  perchè  egli  non  è 
spinto  dal  gusto  nostalgico  dell'inedito,  del  leggenda- 
rio, dell'arcaico,  ma  i»iuttosto  da  una  specie  di  pessi- 
mismo storico  per  il  (juale  e  tratto  a  dare  rilievo  e 
accentuazione  a  tutto  ciò  che  è  vizio,  pazzia,  degeneia- 
zione  dei  protagonisti.  Talvolta  si  ha  l'impressione  che 
l'autore  rappresenti  la  parte  di  un  uomo  della  borghe- 
sia nuova,  il  quale  faccia  la  vendetta  allegra  contro  la 
veccliia  civiltà  feudale,  i  cni  protagonisti  non  sono  che 
usurpatori  ottusi,  avidi,  corrotti  e  spergiuri.  1]  nelle  ul- 
time pagine  l'ironia  diventa  gioiosa,  quando  ci  si  im- 
batte nella  stoi-ia  dell'ultimo  T'zcda  che,  carico  nel  san- 
gue delle  ambizioni  ataviche,  si  volge  alla  concpiista  del 
nuovo  mondo,  improvvisando  la  sua  educazione  di  de- 
moci-ntico.  L'ardore  ci-itico  del  njtrriitore  è  così  forte, 
che  noi  iiusci;inio  ;i  (liincnlicnic  clic  il  romanzo  manca 
di  vero  e  i)ro])ri(»  pathos  jtoetico.  e  clic  dei  ])ersonaggi 
nessuno  vìnc  <list:icciito  nelle  loi-me  oggettive  dell'arte, 
j)erchè  tro|)iM»  ci  son-egge  l'acume  ricostruttivo  dello 
scrittore.  11  (pnile  linssnme  in  una  forma  indiretta  ciò 
che  dovrebbe  essere  rappresentato  immediatamente;  se 
])ure  non  vogliamo  fai-e  un'eccezione  ])er  (pici  don  T51a- 
sco,  ti]»o  (li  monaco  violento  e  sensuale,  che  con  l'inser- 
zione iiiipetnosa  (lei   suoi  (liscoi'si  dà   un  sussulto  di-ani- 
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matico  alla  troppa  ordinata  esposizione  del  racconto. 
Ma  davanti  a  nn'opera  così  concepita  e  condotta  con 
passione  di  storico-analista,  non  saremo  noi  a  chiedere 
dall'autore  ciò  che  egli,  consapevole  dei  suoi  limiti,  non 
si  illuse  né  forse  pretese  di  fare. 

Postilìa.  —  Ri])orto  questo  giudizio  sul  D.  R.  che 
ho  trovato  fra  le  pagine  di  un  mio  diario  (23  aprile 
1944),  scritto  mentre  ero  fuggiasco  :  «  Ho  finito  di  ri- 
leggere I  viceré:  è  un  romanzo  assai  notevole,  sebbene 
permanga  in  me  l'impressione  che  il  procedimento  del- 
l'arte rapx>resentativa  vi  è  assai  meno  vivace  che  nei 
modi  narrativi:  specialmente  nel  primo  volume,  molti 
avvenimenti  sono  raccontati,  ma  non  rappresentati;  vi 
sono  infatti,  gli  episodi,  ma  mancano  le  scene.  Ma  via 
via,  quando  un  po'  tutti  i  personaggi  sono  stati  presen- 
tati, allora  il  calore  del  dialogo  e  gli  intermezzi  delle 
scene  sono  più  diffusi  e  più  frequenti.  Il  D.  R.  è  un 
artista  ma  non  è  un  poeta:  nulla  di  nostalgico  nel  suo 
racconto.  C'è  una  crudeltà  di  analisi,  che  testimonia  la 
presenza  di  un  critico,  più  che  di  un  poeta:  quella  fa- 
miglia degli  Uzeda,  così  cocciuti,  così  ossessi,  così  biz- 
zarri e  irregolari,  —  matti  utilitari  — ,  sono  visti  in 
una  luce  cruda.  Un  comune  lettore,  anzi  meglio  una 
comune  lettrice,  direbbe  che  si  tratta  di  personaggi 
tutti  antipatici:  è  una  storia  che  si  sviluppa  per  il  se- 
guito di  una  trentina  d'anni  e  più,  dal  1850  al  1882,  e 
non  c'è  mai  un  episodio  di  umanità  che  fermi  l'animo 
e  la  commozione.  Solo  negli  ultimi  capitoli  appare  la 
figura  di  Teresina,  la  figlia  del  principe,  diventata  du- 
chessa di  Radali,  che  ha  il  respiro  di  una  vita  più  nor- 
male, e  qualche  alito  di  poesia.  Ma  lo  scrittore  pare  che 
abbia  furia  di  ricondurre  anche  lei  sotto  il  segno  di  una 
qualche  mania  atavica.  In  ultimo  infatti  è  colorita  bi- 
gotta e  superstiziosa.  Un'altra  scena  umana  è  anche 
quella  della  correzione  del  testamento  dettato  in  un 
momento  di  ira  e  di  corruccio  dal  principe  padre:  gli 
eredi  fanno  compensi  e  scambi  alle  loro  quote  di  ere- 
dità, perchè  il  principino  Consalvo  ora  è  il  capo  della 
casa  ed  egli  deve  continuare  la  gloria  dei  viceré  e  non 
può  dunque  essere  privato  del  palazzo  avito. 

I  Narraiori  S 
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Ma  nonostante  questo  difetto  di  poesia,  il  romanzo 
è  avvincente:  lo  si  legge  come  un  ottimo  libro  di  (li- 
tica e  di  storia  dei  costumi  di  una  famiglia  e  di  una 
provincia.  È  simbolica  l'ultima  scena,  in  cui  il  giovane 
principe  3Iirabella,  ora  deputato,  fa  il  suo  confiteor  da- 
vanti alla  vecchia  zia  Ferdinanda,  che,  a  letto,  soffe- 
rente, ascolta  con  gli  occhi  dilatati  le  parole  amma- 
lianti del  nipote  e  tace,  per  esprimere  nel  silenzio  il 
suo  consenso.  «No,  la  nostra  razza  non  è  degenerata: 
è  sempre  la  stessa».  Gli  Uzeda  sono  stati  in  ogni  temix) 
dei  cocciuti,  degli  stravaganti,  dei  bislacchi,  dei  matti; 
il  progresso  dei  tempi,  semmai,  ha  corretto  e  tempe- 
rato le  loro  bizzarrie.  L'avvento  dei  sistemi  democra- 
tici ha  alleggerito  quel  che  di  più  efferato  c'era  nei  co- 
stumi degli  antenati.  L'ultimo  Uzeda,  che  si  è  messo 
in  rotta  coi  parenti  borbonici,  per  seguire  le  correnti 
democratiche  e  liberali,  ripete  la  passione  degli  an- 
tichi :  egli  vuole  il  suo  posto  di  comando,  come  i  vi- 
ceré, il  posto  di  comando  al  parlamento  o  in  un  mi- 
nistero. Le  istituzioni  sono  mutate,  ma  la  logica  degli 
ultimi  rampolli  di  (piella  nobile  famiglia  è  semi)re 
uguale  e  coerente  a  se  stessa. 

Questo  è  il  significato  simbolico  del  romanzo,  e 
non  è  da  dire  quale  avvincente  malia  ci  sia  nel  lac- 
conto  di  queste  vicende  di  una  aristocratica  famiglia, 
in  un  momento  di  crisi  storica  e  trapassi  di  regime: 
la  storia  della  Sicilia,  che  da  borbonica  diventa  libe- 
rale e  sabauda,  è  raccontata  di  scorcio,  pure  è  illumi- 
nata vivissimamente,  come  in  una  ottima  monografia 
storica.  Si  direbbe  che  il  D.  K.  dovesse  avere  una  ]»r()- 
fonda  vocazione  di  annalista,  e  che  egli  l'abbia  diver- 
tita sotto  l'influenza  del  Verga  e  dei  romanzieri  fran- 
cesi, verso  il  segno  dell'arte  sogno.  Il  D.  R.  è  un  vero  e 
ricco  artista,  ma  gli  manca  il  pathos  del  poeta  come 
il  pathos  del  grande  storico:  lo  scetticismo  elegante, 
|)roprio  dell'ultimo  Fzeda,  jìai-e  sia  la  molla  segreta 
anche  del  suo  fantasticare  e  del  suo  scrivere.  Egli  è 
un  uomo  intellettualmente  smagato  su  tutto,  e  perse- 
guita i  suoi  personaggi  con  una  scepsi  che  non  ha  mai 
tregua.  La  lingua  in  cui  egli  scrive  è  abbas(;inza  duttile. 
e  come  lessico  si  compiace  di  (inalche  sicilianismo  e  di 
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(lualehe  traiicesismo.  La  pai-lata  più  (>iii;iiiale  è  quella 
di  don  Klasco,  la  figura  meglio  ritratta  nel  romanzo 
insieme  con  donna  Ferdinanda,  che  è  lo  stesso  pei'so- 
naggio,  non  più  con  la  tonaca  benedettina,  ma  con  la 
gonna  di  una  monaca  di  casa  :  una  monaca  di  casa,  che 
fa  l'usuraia  e  attizza  le  liti  fra  i  parenti.  Un  romanzo 
circolare,  si  direbbe,  dove  ai)pare  una  folla  di  per- 
sonaggi, ma  che  tendono  lutti  all'unità  o  meglio  al- 
l'aftinità  dell'ambiente. 

Dicono  che  il  principe  Mirabella  adombri  il  mar- 
chese di  S.  Giuliano,  che  tini  ministro  degli  Esteri:  e 
il  D.  R.  dovette  avere  una  larga  familiarità  con  la  casa 
del  S.  Giuliano  in  tal  caso,  e  attese  a  fave  la  storia 
deirultimo  suo  rappresentante,  risalendo  e  colorendo  i 
medaglioni  dei  suoi  maggiori.  C'è  un'aderenza  di  tipo 
biografico,  che  s])iega  il  i-ealismo  non  sem])re  discreto 
dtd   racconto. 

I  letterati  contemporanei  tenterebbero  oggi  o  au- 
spicherebbero una  «  rivelazione  »  dell'arte  singolare  del 
D.  E.,  ma  in  vero  questo  è  stato  fatto  da  tempo.  Nel 
'22  io  parlai  in  termini  molto  positivi  dei  Viceré.  Poi 
ci  sono  gli  articoli  del  De  Mattei.  Due  tesi  di  laurea 
da  me  fatte  eseguire  a  Firenze  e  a  Pisa.  Temo  che  gli 
entusiasmi  di  Berenson,  ilontale,  Gadda,  siano  dovuti 
alla  conoscenza  recenziore  della  arte  di  questo  scrit- 
tore. Pure  varrebbe  la  pena  di  fare  un  buon  saggio  cri- 
tico, che  illumini  tutta  l'attività  del  D.  K.  :  l'analisi 
delle  opere  critiche  alla  P»ourget  confermerebbe  il  no- 
stro giudizio  sul  valore  e  ispirazione  reale  e  i  limiti 
della  sua  arte  (1944). 

Altre  opere:  1.  Documenti  umani  (Milano,  Tre- 
ves  '88);  2.  Ermanno  Radi  (Milano,  Galli  '89);  3.  Pro- 
cessi verhali  (ivi,  "90):  4.  La  sorte  (Milano,  1887,  poi 
1891,  ristampato  nella  B.  A.);  5.  UAìhcro  della  scienza 
(1890,  ristampato  dal  Treves);  G.  Gli  amori  (Milano, 
Galli  '98)  ;  7.  Spasimo  (ivi,  '97)  ;  8.  La  messa  di  nozze  (Mi- 
lano, Treves  '911):  9.  Le  donne,  i  cavalier...  (ivi,  1913); 
10.  Ironie  (ivi,  '919).  L'Ilhisionr  e  i  Viceré  sono  stati  ri- 
stampati dal  Treves.  Altri  volumi  di  carattere  critico: 
L'Amore  (1895),  Una  pagina  della  storia  dell'amore 
(1898),  Leopardi  (1898),  Al  romho  del  cannone  (1918), 
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AÌVOìiìbra  dclVolivo  (1*J20),  tutti  editi  o  ristamjìati  dal 
Treves,  e  II  colore  del  teìnpo  (Palermo,  Saudrou^  11)00). 
Un  volume  di  opere  scelte,  a  cura  di  L.  Russo,  appare 
presso  il  Garzanti  e  contiene:  /  Viceré,  La  Messa  di 
nozze.  Il  Rosario  (un  dramma).  La  paura  (una  novellai. 
Sul  D.  K.  cfr. :  Spexcp:k  Kexnakd,  Jxoniaiìzi  r  roiìKt li- 
sieri  italiani]  G.  De  P""renzi,  Candidati  airimìiiortalità  : 
A.  PoMPEATi^  nel  Marzocco,  2  maggio  1920  ;  Concetto 
Pettinato^  nei  Libri  del  r/iorno,  febbraio  1920;  G.  Bel- 
LONCi,  nel  Giornale  d'Italia,  28  luglio  1927;  F.  Pic- 
colo, F.  D.  R.,  in  Leonardo,  1928,  n.  8;  M.  Puccini, 
Parafrasi  su  F.  D.  R.,  nel  Resto  del  Carlino,  7  feb- 
braio 1928;  R.  De  Mattei,  nel  Tevere,  15  marzo  1930; 
F.  Bruno,  Narratori  tradizionali  (Salerno,  1932)  ;  G.  Pio- 
vene,  D.  R.  e  il  verismo,  in  La  Libra,  1929,  n.  7;  A.  Gar- 
GiULO,  in  Italia  letteraria,  12  maggio  1929;  B.  Croce, 
L.  N.  I.,  \I,  112-43;  A.  Gatti,  in  Celebrazioni  siciliane 
(Urbino,  Istituto  d'arte,  1940)  ;  P.  Pancrazi,  in  Rac- 
conti e  novelle  delVOttocento  (Firenze,  1939);  Gaetano 
Mariani,  F.  D.  R.  narratore  (Roma,  «il  Sagittario», 
1950,  ottimo  opuscolo  con  bibliografia);  L.  Russo, 
F.  D.  R.,  in  Belfagor,  30  novembre  1950. 

De  Zerbi  Rocco.  —  N.  a  Reggio  di  Calabria  nel 
1843;  m.  nel  1894.  Celebrato  giornalista  e  polemista. 
Ebbe  un  temperamento  di  virtuoso  e  di  cerebrale;  fu  un 
efficace  e  grande  «  attore  »  del  giornalismo,  della  pole- 
mica, del  romanzo,  commovendo  gli  animi  ma  non  com- 
movendosi, suscitando  passioui  odi  ed  amori,  ma  re- 
stando scetticamente  indill'erente  a  se  stesso.  Un  suo 
romanzf)  I/Avvelenatrice  (Roma,  Sommaruga  *8t)  su- 
scitò polemiche  e  clamori;  un  eguale  successo  ebbe  Jl 
mio  romanzo  :  confessioni  e  documenti  (ivi,  '84),  Oggi 
non  sappiamo  trovare  giustificazione  alcuna  di  tanto 
scalpore.  .Ma  il  De  Z.,  rivolgendosi  a  lettori  meridionali, 
si  atteggiava  come  in  un  grande  teatro,  fidente  nel  con- 
senso corale  di  una  folla  accesa,  avida,  sensibile,  espan- 
siva, pronta  a  balzare  in  piedi,  ebbra  e  plaudente,  al 
primo  cenno  cordiale.  Il  fenomeno  De  Zerbi,  come  gioi-- 
nalisla  e  romanziere,  si  i-icollega  streUamente,  ])iù  clie 
alla   storia  del  iriornalisnio  e  del   ronianzo,  a   uii"i<leal(' 
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storia  delFeloqiienza  foreuse-teatrale  meridionale,  che 
ha  dato  così  singolari  campioni  di  docti  histrionali  stu- 
dio miscere  coetus. 

Sul  D.  Z.  cfr,  :  F.  Vekdixos,  Profili  letterari  me- 
ridionali; notizie  sono  date  anche  dal  Croce  nel  saggio 
La  vita  letteraria  a  Napoli  dal  1860  al  1900,  in  L.  NI., 
IV,  pp.  233-319  ;  A.  Dk  Kaco,  li.  D.  Z.  (Reggio  Calabria, 
Fata  ^[organa,  1937).  Si  ricordi  la  polemica  del  Car- 
ducci, a  proi)osito  di  Tibullo:  cfi-.  Opere,  ed.  naz., 
voi.  23,  TibnUiaìia,  pp.  193  e  sgg. 

Di  Giacomo  Salvatore.  —  X.  in  Napoli  il  12  marzo 
1860;  m.  il  5  marzo  1934.  P.  il  più  grande  poet.a  dialet- 
tale che  abbia  la  letteratura  italiana.  Ha  scritto  anche 
«ielle  novelle,  che  sono  tra  le  più  suggestive  della  novel- 
listica degli  ultimi  sessantanni.  Vi  sono  rappresentate 
povere  creature  elementari,  che  fanno  la  loro  breve  ap- 
parizione non  già  in  un  viluppo  di  interessanti  avveni- 
menti, ma  nella  nebbiosità  suggestiva  di  uno  stato 
d'animo  ambiguo  tra  il  sogno  e  la  vita.  Anche  il  Di  Gia- 
como, intonandosi  al  realismo  provinciale  contempora- 
neo, ci  appare  in  esse  come  un  poeta  dei  primitivi  ;  ma, 
mentre  altri  scrittori  colgono  la  realtà  misera  e  infe- 
riore di  costoro,  quasi  con  la  curiosità  degli  scienziati 
(Capuana),  o  con  la  sentimentalità  e  il  carezzevole  par- 
lottio delle  piccole  borghesi  (Serao),  o,  quando  è  fortu- 
na dell'arte  grande,  con  la  penetrazione  di  chi,  alle  ra- 
dici di  quella  loro  vita  bruta,  scorge  il  conflitto  dram- 
matico delle  passioni  che  è  nel  fondo  di  ogni  anima 
umana  (Verga),  e  ancora  col  fiuto  ferino  di  quel  che  si 
agita  di  sensuale  e  di  belluino  nella  loro  oscura  bar- 
barie (D'Annunzio),  il  D.  G.  scende  invece  nei  loro  po- 
veri cuori  per  cogliervi  il  X)alpito  più  ingenuo  e  più  fan- 
tastico delhi  vita;  e  non  tanto  egli  chiama  alla  vita  del- 
l'arte quei  disgraziati,  perchè  splendano  nella  tragica 
luce  di  una  passione,  quanto  piuttosto  per  un  saliente 
sospiro  lirico,  per  una  nota  musicale  che,  vaga,  risuona 
anche  nelle  anime  dei  più  semplici  e  dei  più  diseredati. 
Il  D.  G.  novelliere  dunque  è  lo  stesso  poeta  lirico  che 
conosciamo,  il  poeta  dei  momenti  più  aurorali  della  co- 
scienza  nel    suo   primo   risvegliarsi   alla   vita,   quando 
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l'anima  tenzona,  nel  j<uo  intimo,  non  ancora  per  istinti 
o  sentimenti  etici,  ma  per  visioni  e  melodie. 

Novelle  e  cronache:  1.  Pipa  e  Boccale  (Racconti 
fantastici.  Napoli,  lìideri  "Do);  2.  Xovclle  napoìitane. 
Prefazione  di  1>.  Croce  (Milano,  Treves  'Oli);  3.  L'igno- 
to -  Novelle  (Carabba,  Lanciano  '920);  4.  Napoli:  figure 
e  paesi  (Napoli,  Perrella  '900)  ;  5.  Luci  ed  omlìre  napo- 
letane (ivi,  '914).  Parecchie  novelle  sono  state  tradotte 
in  francese  da  *S'.  ])c  Casauia.'isimi^  in  una  raccolta  Rosa 
Bellavita  (Paris,  Calmann  Lévy  '98).  Altre  venti  no- 
velle sono  state  tradotte  da  Olga  SxAtJBLi  e  pubblicate 
nel  Bund  di  Berna,  nella  Neuc  Ziìrcher  Zcitung  e  nel 
Familiecnhlatt  di  Zurigo,  e  nella  Staafszcitnng  di  New 
York.  La  novelhi  Assunta  Spina  è  stata  tradotta  in  ru- 
meno da  Hklèxe  Bacalogiiu  (in  Noua  Revistà  Roìnànà, 
21  giugno  1909).  Del  D.  G.  si  vedano  attualmente  le 
Opere,  a  cura  di  F.  Flora  e  ^l.  Vinciguerra  (2  voli.,  Sfi- 
lano, Mondadori.  1946). 

Sul  D.  (t.  cfr.  il  nostro  volume:  L.  Kusso,  S.  1).  (ì. 
(Napoli,  Ricciardi,  1921),  ora  in  Scrittori-poeti  e  scrit- 
tori-letterati (Bari,  Laterza,  1945)  ;  G.  A.  Borgese,  La 
Vita  e  il  lihro,  serie  I  (Bologna,  1928);  A.  Tilgher,  La 
poesia  dialettale  napoletana  (Roma,  19:>0);  A.  Consiglio, 
La  poesia  di  S.  D.  G.:  saggio  di  analisi  e  di  inquadra- 
mento storico,  in  Nuova  Antologia,  1"  gennaio  1931;  e  si 
veda  ora  B.  Croce,  Nuove  pagine  sparse  (voi.  I,  pp.  15-21, 
Napoli.  Ricciardi.  1949)  e  !■.  N.  /..  III.  74-102. 

Di  Giovanni  Alessio.  —  N.  a  "N^alplatani  (Girgenti) 
il  14  ottobre  1872;  m.  a  Palermo,  il  (5  dicembre  1940. 
Poeta  e  novelliere  in  dialetto  siciliano.  Ha  scritto 
un  poemetto  di  ispirazione  francescana,  Ln  puvi- 
reddu  amurusn  (i'alcrrno,  Sandron  '907),  che  fu  ac- 
colto con  molte  lodi  dall;!  (litica,  per  la  sua  inge- 
nuitr\  e  semplicitjl  poetica,  scevra  di  leziosaggini  e 
complicazioni  letterarie  proprie  a  molta  letteratura 
francescana  moderun  ;  a  questo  poemetto  ]iuA  ricolle- 
gai-si  una  sua  assai  fine  novella,  anch'essa  in  dialetto. 
La  Morti  di  hi  ì'atriana  (Pjilei-ino,  Travi  '920).  dove  è 
narrata  l;i  storia  di  un  santo  xcccliio,  con-  un  tremore 
poetico  di  leggendn.  L;i  (•.indiilc/.zn  dciraigomento  non 
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('  disturbata  neirespressìone  da  una  liu«iua  letteraria, 
ma  è  resa  con  elìit-acia  e  leggerezza  nello  stile  quasi 
tiabesco  del  popolo  :  il  dialetto,  iu  questo  caso,  è  il  lin- 
guaggio che  nasce  spontaneamente  in  corrispondenza 
alla  visione  artistica  elementare  e  ingenua.  Mentre  i 
suoi  drammi  Sciiiicinn(  (Palermo.  1908)  e  Gabrieli  Lh 
Cani^sii  (Palermo,  Soc.  Ivi.  !..  Maratta  Abate  '1)10),  e  i 
suoi  sonetti  A  hi  passu  di  Girgenti  (Catania,  Gian 
notta  '002)  e  Nni  la  dispensa  di  la  surfara  (Palermo. 
:MaratTa  Abate  '910)  ci  richiamerebbero  all'arte  realistica 
provinciale  alla  ^'erga,  in  verità,  a  un'osservazione  più 
attenta  si  scorge  che  anche  in  queste  opere  l'ispirazione 
del  D.  G.  ha  sempre  un  carattere  mitico-religioso.  Il  suo 
realismo  è  sempre  imbevuto  di  un  popolaresco  pathos 
mistico  ;  per  tale  sentimento  personale,  lo  scrittore 
guarda  alla  vita  siciliana,  nelle  sue  sofferenze  supersti- 
zioni e  passioni,  tutto  soffondendo  di  un  alone  di  umile 
e  patriarcale  religiosità. 

Sul  D.  G.  cfr.  :  Giuseppe  Tamburello,  Un  «  Feli- 
hre  »  siciliano  (Palermo,  Sandron,  s.  d.);  Marl\  Mes- 
sina, neir.lw.s'm  di  Girgenti,  P  febbraio  '921;  T.  Ne- 
DiANi,  A.  D.  G.  (Palermo,  Fiorenza  '922);  G.  Lipparini, 
Passeggiate  (Firenze,  Vallecchi,  1923);  P.  Nalli,  in 
Fiera  Letteraria,  26  agosto  1928;  G.  A.  Peritore,  La 
poesia  di  A.  D.  G.  (Palermo,  Fiorenza,  1928),  e  in  La 
nuora  Italia,  aprile  19.'Ì0:  Carmelo  Sgroi,  A.  D.  G., 
(Noto,  1917). 

Dossi  Carlo  (pseudoiL  di  Alberto  Pisani  Dossi).  — 
N.  iu  Zenevedro  (Pavia)  il  27  marzo  1849;  m.  il  16  no- 
vembre 1910.  Fece  la  carriera  consolare,  e  fu  segretario 
capo  di  gabinetto  del  Crispi,  durante  i  suoi  due  mini- 
steri. Visse  negli  ultimi  anni  a  Dosso  Pisani,  in  pro- 
vincia di  Como.  Celebre  a  vent'anni,  era  pressoché  di- 
menticato a  cinquanta;  fu  il  Croce  a  rinfrescarne  la 
fama  in  un  saggio  critico  del  1905  a  cui  seguì  poi  nel 
1911  l'opera  largamente  esegetica  e  informativa  di 
G.  Pietro  Lucini.  (Si  veda:  A.  C,  La  fortuna  del  D.,  in 
La  Voce  di  Firenze,  1910,  n.  54,  boUett.  bibliograf. 
pp.  471-2).  Ebbe  ingegno  precocissimo:  a  19  anni  pub- 
blicò V Altrieri,  a  21  la  Vita  di  Alberto  Pisani,  che  sono 
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tra  le  cose  sue  più  belle  e  singolari.  Fu  scrittore  stu- 
diatissimo e  qualche  volta  perliu  lezioso.  Si  foggiò  una 
prosa  personalissima,  con  sintassi  faticosa  ma  energica 
e  con  un  vocabolario  raro  che  talvolta  hn  del  gergo,  che 
egli  tratta  con  arte  deliziosa  e  ricca  di  scorci  e  di  sot- 
tintesi. La  sua  prosa  può  dirsi  un  continuo  soliloquio; 

0  un  colloquio,  condotto  in  confidenza  con  due  o  tre 
spiriti  affini,  con  un  fare  continuamente  allusivo,  con 
cenni  di  intesa  ed  es])ressive  reticenze.  Fu  poeta  di  un 
suo  piccolo  mondo  di  lm])iessi()ni  e  di  sentimenti  lirici, 
ritirati  con  raftinnta  ritrosia  in  se  stessi:  donde  la  idio- 
sincrasia del  suo  linguaggio.  Può  considerarsi,  per  certi 
rispetti,  come  il  precursore  di  alcune  forme  del  deca- 
dentismo contempornneo.  Opere  principali:  1.  U Aline- 
ri  (186S):  2.  Vita  di  Alberto  Pisani  ('TO);  3.  Ritratti 
umani  ('79);  4.  La  colonia  felice  ('74);  5.  La  desinenza 
in  A.  ("78);  G.  Gocce  d'incliiostro  ('79);  7.  Amori  ('87). 

1  libri  del  D.  sono  rarissimi,  perchè  apparvero  per  lo 
più  in  edizioni  f.  e.  con  tirature  limitatissime:  alcune 
opere  sono  ancora  inedite.  Il  Treves,  per  cura  di  Primo 
Levi,  iniziò  nel  1910  una  raccolta  che  si  fermò  però  al 
2°  volume.  Voi.  I  {L'Altrieri,  Vita  di  A.  Pisani,  Elvira, 
Goccie  d'inchiostro)  ;  Voi.  II  {Il  regno  dei  cieli.  La  co- 
lonia felice.  Amori,  Giorni  di  festa).  Inoltre  si  hanno  le 
Note  azzurre,  scelte  e  coordinate  dalla  vedova  (IMilano, 
Treves,  1912).  La  rivista  milanese  //  Con  regno  ha  ])ub- 
blicato  una  commedia  dialettale,  Ona,  famiglia  De  Ci- 
lapponi  (A.  II,  1921,  ff.  8-9-10),  già  stampata  f.  e.  a  cura 
dell'A.  (Como,  Astinelli,  1905).  Si  veda  attualmente  il 
volume  Opere,  a  cura  di  C.  Linati  (^Milano,  Garzanti, 
1944)  e  Le  più  helle  pagine  di  C.  J).  (IMilano.  Treves, 
1932,  e  poi  Garzanti,  1940)  a  cura  di  P.  Nardi. 

Intorno  al  D.  :  Croce,  L.N.L,  III,  203-220  ;  Critica, 
III,  467-9  ;  VI,  346  ;  IX,  338  9  ;  XII,  281  ;  G.  P.  Lttcini, 
L'ora  topica  di  C.  l).  (Varese,  1911);  G.  A.  Bokgesk,  La 
rifa  e  il  lihro,  T,  87-96;  P.  "Xardi,  in  Scapigliatura.  (Bo- 
logna, Zanichelli,  1921),  e  h'itorno  di  C.  /).,  in  Fiera 
letteraria,  28  nov.  1926;  C.  Linati,  L'ultimo  Dossi,  in 
Corriere  della  Sera,  5  sett.  1927;  C.  Varese.  L'arte  di 
C.  D.,  in  Ciriltò  Moderna,  1931,  UT;  G.  Marzot,  Ap- 
punti sulla  criiicd  iìoss'kiiìh,  in  Nuova  Italia,  1932,  ITI. 
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Fava  Onoralo.  —  K.  in  Collobiaiu»  (Piemonte) 
il  7  luglio  1850;  m.  a  Napoli  il  23  settembre  1!)41.  Na- 
poletano d'adozione.  Molti  dei  suoi  racconti  appar- 
tengono alla  letteratura  per  l'infanzia,  nella  quale 
il  F.  occupa  un  posto  eminente  :  ma  qui  lo  ricor- 
diamo per  le  sue  novelle  e  romanzi,  dove  ricorre  la  raj)- 
presentazione  pittoresca  e  affettuosa  della  vita  napole- 
tana. È  uno  dei  veristi  del  gruppo  meridionale,  forma- 
tisi a  Napoli  tra  1'  '80  e  il  '90.  Opere  principali  :  1.  Vita 
nostra:  raccolta  di  novelle  (Cesena,  Gargano  '85); 
2.  Vita  napoletana  :  novella  (2"  ediz.  preceduta  da  una 
lettera  di  G.  Verga.  Catania,  Giannotta  '87);  3.  Bfae- 
strina  (Napoli,  Chiurazzi  '92);  4.  Acquarelli  (Napoli, 
Pierro  '93)  ;  5.  Storielle  d'ogni  giorno  (Firenze,  Le 
Monnier  '96),  7.  La  discesa  di  Annibale,  romanzo  (Mi- 
lano, Treves  '91);  8.  La  rinunzia:  romanzo  (Torino, 
Streglio  '904,  ristampato  dal  Treves  nella  B.A.)  ;  9.  Per 
le  vie  (ivi,  '905:  ristampato  dal  Treves  nella  B.  A.): 
10.  Gazzella  :  romanzo  (^Milano,  Treves  '17). 

Sul  F.  cfr.  :  F.  Verdinois,  Profili  letterari;  P.  Bal- 
LARio,  in  Parola  e  libro,  1939,  p.  231  e  488. 

Ferri  Giustino.  —  N.  in  Picinesco  (Ciociaria)  nel 
1857;  m.  nel  1913  a  Roma.  Fu  redattore  capo  del 
Fanfulla  e  poi  del  Capitan  Fracassa  nel  quale  scri- 
veva periodicamente  apprezzate  cronache  letterarie. 
Pubblicava  i  suoi  articoli  e  i  suoi  romanzi  sotto  vari 
pseudonimi,  di  Leandro,  Maffio  Sarelli,  Marchese  di  Ca- 
rabas,  Plongiak,  Fusio  Stiniger,  Fulvio  G inestri.  Un  suo 
romanzo  II  Capolavoro  (Torino,  Soc.  editr.  naz.  '901)  ri- 
mane come  documento  di  critica  ironica  del  superuomo 
dannunziano,  che  allora  furoreggiava  nella  letteratura 
e  nella  vita.  Il  F.  ebbe  una  sua  sanità  di  provinciale, 
che  si  riflette  nell'opera  come  una  compressa  satira  di 
alcuni  costumi  moderni  ;  ma  abbastanza  scettico  e  av- 
veduto, per  fare  il  moralista,  il  F.  si  contenta  di  illu- 
minare la  vita  moderna,  affidandone  la  satira  e  la  ri- 
provazione ai  personaggi  della  provincia  che  introduce 
a  gareggiare  con  spiriti  colti  e  viziati  dalla  nuova  ci- 
viltà, e  lasciando  urtare  l'elegante  e  talvolta  delittuoso 
scetticismo  di  costoro  contro  la  sordida  e  grossolana 
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ma  tenace  fede  di  vita  di  <iiiegli  altri.  Cotesta  rappre- 
Ksentazioiie  provinciale  (il  F.  predilige  gli  ambienti  della 
vita  delle  piccole  città  dell'Abruzzo  e  del  Molise)  ci 
offre  pagine  di  vivace  se  non  di  fine  umorismo.  L'ultimo 
romanzo  del  F.,  e  uno  dei  suoi  migliori,  è  La  cammi- 
nante, pubblicato  in  edizione  della  Xiiova  Aìitologia 
(1908).  Altri  romanzi  e  novelle:  1.  L'ttltima  notte 
(Roma,  Sommaruga  *83)  ;  '2.  Il  duca  di  Fonteschiavi 
(ivi,  '84)  ;  3.  Gli  orecchini  di  Stefania  (ivi,  '84)  ;  4.  La  ca- 
naglia ovvero  Roma  scoìiosiciuta,  romanzo  drammatico 
sociale  (Koma.  Ferino  '92);  5.  Roma  sotterranea,  ro- 
manzo sociale  (ivi,  '92);  6.  //  castello  fantastua,  novelle 
(Koma.  Voghera  '99);  7,  La  fine  del  secolo  XX,  storia 
futura  (Milano,  Vallardi  '906);  8.  Dea  Passio,  studio 
di  vita  provinciale  (Napoli,  Ricciardi  '910). 

Sul  F.  cfr.  :  Lucio  D'Ambra^  Le  Opere  e  gli  ìioìitini; 
B.  Crock,  L.  X.  L,  VI,  pp.  163-64. 

Fleres  Ugo.  —  X.  a  Messina  nel  1875  ;  m.  a  Koma 
il  28  dicembre  1939.  Critico  militante  ai  tempi  del  Ca- 
pitan Fracassa,  acipiistò,  giovanissimo,  nome  come  poe- 
ta con  un  volume  di  versi  edito  da  Sommaruga  (1882), 
e  con  nuovi  versi  pubblicati  più  tardi  dal  Giannotta 
(Sacellum,  '89).  Attorno  al  '900  ebbe  anche  buona  voga 
come  autore  di  romanzi  e  di  melodrammi  e  di  opere  gio- 
cose. Fu  anche  un  disegnatore  ai)i>r('zzat().  Romanzi  e  no- 
velle principali:  1.  Extollat  (Torino,  Tiiverio  '87); 
2.  Vortice  (Catania,  Tropea  '87)  ;  3.  La  messa  notturna 
(Roma,  Bontempelli  '93);  4.  Varia:  novelle  (Roma,  Vo- 
ghera '94);  5.  L'Anello  (Milano,  Treves  '98);  6.  Gloria 
(Toi-ino,  Roux  e  Viarengo  '904). 

Snl  F.  cfr.:  L.  Catt'ana,  in  Lihri  e  teatro,  131-40; 
15.  Crock,  L.  X.  T.,  \'l,  i>i).  115-47. 

Fogazzaro  Antonio.  —  X.  in  ^'ic(Mlza  il  25  marzo 
1S12;  m.  il  7  marzo  1!M1.  P.  uno  dei  nosti-i  sci'ittori  ])iù 
acclamati  e  pin  discussi.  I  suoi  romanzi  non  sempre  eb- 
bero un  fine  disinteressato  di  arte;  sono  piuttosto  delle 
memorie  poetiche,  ove  egli  veniva  ritraendo  la  storia 
delle  sue  crisi,  tentando  di  oggettivarsi  e  di  intendersi, 
o  al  tem[)o  stesso  vagheggiando  mia   riforma    inleriore 


--  123  — 

delle  coscieuze  attraverso  cotesto  suo  apostolato  arti- 
stico. Si  reputò  uno  spirito  religioso  capace  di  sentire 
I)rofondamente  il  divino,  e  fu  vago  al  tempo  stesso  di 
credenze  naturalistiche,  in  antitesi  nel  loro  meccanismo 
all'idealismo  cristiano  e  prestò  fede  alle  dottrine  mo- 
dernistiche spesso  apertamente  irreligiose  o  illumini- 
stiche, e  diede  larga  parte  all'amore,  mancando  di 
concepirlo  nella  sua  essenza  etica  e  nel  suo  vigore  ope- 
rativo. La  sua  religiosità  fu  piuttosto  vissuta  nell'im- 
maginnzione  che  nel  cuore;  allo  stesso  modo,  la  pas- 
sione amorosa  fu  da  lui  colorita  non  nelle  afiermazioni 
di  vita,  ma  nelle  torbide  velleità  della  fantasia.  I  suoi 
personaggi  parlano  spesso  di  Dio,  ma  sempre  in  com- 
pagnia di  una  donna;  immaginano  di  amare  ma  non 
amano  mai  attivamente;  sentono  i  contrasti  e  il  richia- 
mo dei  doveri  superiori,  ma  come  se  obbedissero  allo 
scatto  di  una  molla  meccanica.  Donde  quel  misticismo 
diffuso,  quell'erotismo  cronico,  che  non  arrivano  mai  a 
una  conclusiva  catarsi  di  vita  e  di  arte.  Il  mondo  spi- 
rituale del  Fogazzaro  fu  in  verità,  fra  tanto  idealismo, 
intimamente  prosaico  ;  ed  egli  piuttosto  scorse  con  oc- 
chio limpido  d'artista  e  presentò  assai  bene  la  pettegola 
commedia  della  vita.  Fu,  si  potrebbe  dire,  un  moderno 
Goldoni  passato  attraverso  la  grande  esperienza  del- 
l'umorismo manzoniano  e  del  realismo  romantico  dei 
moderni.  Sentì  a])punt()  la  poesia  comica  della  «  pro- 
vincia »  su  uno  sfondo  ideale  di  paesaggio  (la  Valsol- 
da),  come  altri  scrittori  del  suo  tempo  che  nella  pro- 
vincia trovarono  analoga  e  diversa  ispirazione;  e  in 
quasi  tutti  i  suoi  racconti  fece  larga  i)arte  (e  furono  i 
suoi  momenti  di  grazia)  alla  rappresentazione  di  co- 
testo piccolo  mondo  antico,  facendoci  sfilare  davanti 
agli  occhi  della  fantasia  una  teoria  di  vivaci  e  curiose 
fisonomie  e  di  tipi  viventi,  e  allargando  tutto  un  pano- 
rama di  costumi  di  una  società  clerico-aristocratica,  in- 
dimenticabile. Piccolo  mondo  antico  riesce  ad  essere  il 
suo  capolavoro,  il  solo  romanzo  in  cui  le  suggestioni 
equivoche  sono  abbandonate  per  un  più  genuino  amore 
dell'arte,  perchè  in  esso  il  F.,  abbastanza  libero  da 
preoccupazioni  autobiografiche  e  apostoliche,  conclude 
lo  svilu])])()  del  romanzo  enti'O  i  termini  di  un  delicato 
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cli-amma  familiare  attorno  a  cui  si  aggruppa  sponta- 
neamente la  varia  commedia  provinciale,  trovando  in 
questa  un  più  frequente  Temperamento  al  suo  idealismo 
etereo,  e  un  richiamo  di  vita  più  seria  e  positiva  nelle 
stesse  condizioni  storiche  (una  guerra  del  Kisorgimen- 
to)  in  cui  viene  a  inserirsi  il  racconto  principale. 

Oliere  principali:  1.  Miranda  ("74);  2.  Malouihra 
('81);  3.  Damele  Gortis  ('85);  4.  Fedele  ed  altri  racconti 
('87);  5.  Il  mistero  del  poeta  ('88);  6.  Piccolo  mondo 
antico  ('06);  7.  Poesie  scelte  ('98;  raccolta  completa: 
'908);  8.  Ascensioni  umane  (*99):  9.  Discorsi  ("99); 
10.  Piccolo  mondo  moderno  ("900):  11.  Il  santo  ('90(5); 
12.  Leila  ('911).  Editore  Baldini  e  Castoldi.  Del  F.  si 
possono  vedere  anche  Le  più  hcllc  pagine  di  A.  F..  a 
cura  di  F.  Crispolti  (Milano,  Treves,  1928,  e  poi  Gar- 
zanti, 1940);  attualmente  VOpcra  di  A.  F.  si  trova  in 
edizione  Mondadori. 

Intorno  al  F.  cfr.  :  E.  Donadoni.  -1.  F.  (Napoli,  Per- 
rella,  1913;  2"»  ed.,  Bari.  Laterza,  1939);  T.  (Iallauati 
Scotti,  La  vita  di  A.  F.  (Milano,  Baldini  e  Castoldi  1920, 
e  ora  ^lilano,  ^londadori,  1934):  Ckock,  L.  N.  L,  IV, 
129-40  e  VI,  235-48;  Critica,  I,  428-30  ;  II,  111-2;  HI; 
471;  VI,  184;  IX,  257-8;  XI,  276-81,  354-64;  XII,  32; 
Gentile,  Critica,  XIX,  291-7;  P.  Nardi,  .1.  F.  su  docu- 
menti inediti  (Vicenza,  Jacchia,  1929,  2"  ediz.  1939); 
P.  Pancrazi,  in  La  Fiera  Letteraria.  7  febbraio  1926; 
E.  lino,  7'^.  e  la  critica,  in  Leonardo,  9-10,  1929;  U.  O.iet- 
ti,  in  Cose  viste  (t.  VI,  Milano,  1934);  U.  Leo,  F.  fitil 
u.  d.  simholìsticlie  Lehensroman  (Heidelberg,  1928)  ; 
P.  Nardi,  .1.  F.  (Milano,  1938,  3"  ed.,  Milano,  Mon- 
dadori, 1945);  A.  Cauratore,  Alle  origini  dell'arte  di 
A.  F.  (Catania,  Studio  edit.  Moderno,  1938):  (J.  Trom- 
BATORE,  F.  (Messina,  Principato,  1938);  R.  Viola,  F. 
(Firenze.  Sansoni.  1939). 

Fucini  Kciiuto  {Xeri  Tanfucio).  —  N.  ;i  ^lontero- 
tondo  (IMsaj  1*8  aprile  1843;  m.  a  Empoli  nel  1922. 
Il  F.  è  il  rappresentante  più  schietto  e  più  elevato  di 
quella  letteratura  ])rovinciale  toscana,  che  ha  avuto 
anche  i  suoi  ade])ti  tra  gli  ultimi  nosli'i  scrittori  deca- 
denti   ap])arentemente   straniati    dalla    ])i'ovincia,    ma. 
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sotto  la  versatile  maschera  parigina,  intimamente  no- 
stalgici delle  passioni,  dei  colori,  del  linguaggio,  di  quel 
piccolo  mondo  del  contado  toscano.  L'arte  del  F.  è  sem- 
l)lice  e  modesta;  lia  un  orizzonte  limitatissimo,  ma  in 
esso  l'artista  si  muove  con  sicurezza  e  senza  ambizioni 
estranee.  La  vita  vi  è  osservata,  con  un  fare  bonario  e 
scanzonato,  e  le  tristezze  vi  sono  commentate  con  molta 
sobrietà  di  sentimento.  La  prosa  del  Fucini,  impastata 
con  discrezione  di  elementi  vernacoli,  ha  il  suo  preci- 
l)uo  carattere  di  spontaneità;  aliena  dalle  protasi  arti- 
stiche, si  svolge  proprio  come  una  conversazione  vivace 
e  alla  buona,  che  pare  improvvisata  lì  per  lì.  Ma  co - 
testa  apparente  improvvisazione  non  è  altro  che  il  tono 
artistico  corrispondente  alla  fondamentale  semplicità 
campagnola  dello  scrittore. 

La  finale  impressione  di  chi  legge  i  racconti  del  F. 
potrebbe  riassumersi  in  una  impressione  di  paesaggio. 
Koi  dimentichiamo  gli  uomini,  le  macchiette,  le  vicende 
comiche  e  tristi  che  egli  lievemente  ci  colorisce,  e  un'im- 
magine sola  ci  segue  e  ci  alletta,  tenace  nella  memoria  : 
la  visione  di  quella  campagna  toscana,  lieta,  solatia, 
operosa,  popolata,  arguta  di  motti  e  di  novelle,  ora 
vasta  e  solitaria,  ma  non  mai  triste,  come  fosse  sempre 
ariosa  di  gentilezza  e  di  ospitalità.  Opere:  1.  Le  vcfflie 
di  Neri  (1884;  con  aggiunte,  Milano,  Hoepli  '90);  2.  .47- 
l'aria  aperta  (Firenze,  Bemporad  '87);  3.  Nella  cam- 
pagna toscana  (ivi,  '908);  4.  Acqua  passata,  storielle  e 
aneddoti  della  mia  vita  (a  cura  di  Guido  Biagi,  Firenze, 
La  Voce  '921)  ;  5.  Foglie  al  vento  (ivi,  '922).  Kicordiamo 
anche  i  Cento  sonetti  in  vernacolo  pisano  ("72;  14*  ed. 
con  aggiunte,  Pistoia  '902)  e  Napoli  a  occhio  nudo, 
lettere  ad  un  amico  (1878),  recentemente  poi  ristampato 
(Koma,  La  Voce),  che  è  una  raccolta  di  impressioni 
sulla  singolare  città  del  ^lezzogiorno.  Vi  è  molto  sfog- 
gio di  descrizioni,  ma  con  un  senso  pessimistico  del  pae- 
saggio e  della  vita  napoletana.  Attualmente  si  vedano 
Tutti  gli  scritti  di  F.  (Milano,  Trevisini  s.  d.)  e  si  veda 
il  saggio  di  L.  Busso,  R.  F.  in  Ritratti  e  disegni  sto- 
rici, serie  IV  (Bari,  Laterza,  1951). 

Sul  F.  cfr.:  Croce,  L.  N.  /.,  ITI,  139-46;  Critica, 
IV,  266-7;  VI;  411;  IX,  340;  XII,  282;  G.  Bia(;i,  A'.  F. 
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nella  vit<i  e  ìielVartc,  nella  Lettura,  maggio  '022; 
A.  Nicolai,  B.  F.  (Pisa,  Arti  grafiche,  "921);  C.  Sgroi, 
R.  F.  (Firenze,  Sansoni,  1945);  P.  Pancrazi,  Scrittori 
d'oggi,  III.  pp.  305-323  (Bari,  Laterza,  1946). 

Giacomelli  Antonietta.  —  X.  a  Treviso  il  15  agosto 
1851  ;  m.  nel  1938  (?).  Scritti  :  1.  Lungo  la  via  (3»  ed.,  Fi- 
renze, Barbera,  1895;  5"  ediz.,  Milano,  Cogliati,  1903); 
2.  Sulla  breccia  (Firenze,  Barbera,  1894:  3"  ed.  Milano, 
Cogliati,  1900):  3.  A  raccolta  (Milano,  Cogliati,  1899; 
4"*  ed.  Firenze,  Bemporad,  1909):  4.  Pagine  sparse  (Ve- 
nezia, tip.  Commerciale,  1902):  5.  Ultime  pagine  (Milano, 
Bietti,  1938). 

Sulla  G.  cfr.:  B.  Croce,  L.N.L,  VI,  86-90;  V.  Bar- 
box,  in  Rassegna  Xazioìiale,  16  luglio  1902,  pp.  344- 
346;  E.  ^Iasi,  Donne  di  storia  e  di  ronìanzo  (Bologna, 
Zanichelli,  1903). 

Giacosa  Giuseppe.  —  X.  in  Collaretto  Parella 
(Ivrea),  il  21  ottobre  1847;  m.  il  2  settembre  1906.  Fu 
principalmente  scrittore  di  teatro,  o  tentò  esperienze 
molteplici,  spesso  applauditissimo,  dall'idillio  al  dram- 
ma storico,  dalla  commedia  borghese  al  dramma  ibse- 
niano  e,  per  cotesta  sua  versalità  e  sensibilità  del  nuo- 
vo, parve  talvolta  che  si  ari-endesse  t)'op])o  «locilmente 
alle  seduzioni  della  moda  e  ai  gusti  fatui  del  pub- 
blico. Qui  lo  ricordiamo  come  autore  di  Novelle  e  paesi 
valdostani  (Torino,  Casanova  '86:  poi  3"  ediz.  illustra- 
ta, Sfilano,  Cogliati  '905),  una  raccolta  di  racconti  e 
bozzetti,  brevi  e  semi)lici,  dove  si  narrano  e])isodi  carat- 
teristici della  vita  di  alta  montagna:  storie  di  caccia- 
tori, di  vetturini,  di  osti,  di  solitari,  di  guide,  interca- 
late da  poetiche  meditazioni  (un  po'  di  maniera)  sul 
silenzio  e  la  serenità  ])rofonda  e  la  maestà  delle  grandi 
solitudini  ali)ine.  Si  lianno  anche  del  (1.  Genti  e  cose 
della  montagna  (F»ergamo.  Ist.  Arti  grafiche  '96),  e  al- 
cuni studi  storici  intimamente  legati  con  l'ojìera  sua 
di  novelliere  e  di  commediografo,  Castelli  valdostani  e 
canavesi  (Torino,  Koux  e  Frassati  '98;  ediz.  illustrata, 
MilaiK».  Cogliati  '!>05).  Difatti  nclTopei'a  sini  di  sto- 
rico iiovelliere.   il   <!.   ridette  (in;i   e   là    il   sn<»  gusto  ])er 
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le  tiadizioni  feudali  idillicamente  idealizzalo,  ciò  che 
poi  costituisce  l'ispirazione  melodrammatica  di  una 
parte  assai  caratteristica  e  celebre  del  suo  teatro. 

Sul  (1.  cfr.  :  CuocK,  L.y.L,  JI.  218-80;  Critica,  VI, 
15;  D'Ancona  e  Bacci,  ilanuaìc,  VI,  811-328;  La  let- 
tura, ottobre  190G  (numero  commemorativo);  U.  Ojetti, 
.A^  Antologia,  W  novembre  1906;  M.  Kumor,  G.  G.  (Pa- 
dova, Cedam,  1989):  (i.  rETROCcm,  Scrittori  piemontesi 
del  secondo  Ottocento:  W  Nardi^  Vita  e  tempo  di  G.  G. 
(Milano,  Mondadori,  1919).  Si  veda  anche:  D'Annunzio, 
Faville  del  Maglio,  tomo  secondo,  ]>]).  343-365. 

Graf  Arturo.  —  N.  in  Atene,  da  padre  norimber- 
ghese  e  da  madre  anconitana  il  19  gennaio  1818;  m.  in 
Torino  il  30  maggio  1918.  Crebbe  a  Trieste,  a  Braila 
(Rumenia),  studiò  a  Napoli,  insegnò  nell'Università  di 
Torino.  Uomo  di  vasta  operosità  critica  ed  erudita,  e 
di  attitudini  poetiche  nobilissime,  sebbene  i)overe  di  ri- 
sultati. Lo  ricordiamo  per  il  suo  romanzo  //  Riscatto 
(con  la  Dichiarazione  ai  critici,  Milano,  Treves  '901  ; 
apparso  prima  nella  Nuova  Antologia,  IT.  IV-VII, 
1900),  scritto  a  cinquantanni,  e  che,  per  la  rinomanza 
dell'autore,  suscitò  interesse  letterario  e  dibattiti  cri- 
tici. Più  che  un  romanzo  nel  senso  spiegato  e  tradizio- 
nale del  genere  letterario,  è  la  «  storia  di  un'anima  », 
di  un'anima  singolare  ed  elevata  che,  attraverso  la  ca- 
tarsi dell'amore,  si  libera  da  un  triste  destino  atavico 
di  suicidio,  rasserenandosi  in  un  senso  virile  e  operoso 
della  vita.  Romanzo  moderno,  se  si  guarda  alla  sua  for- 
ma autobiografica  di  «  confessione  »,  e  alla  perspicace 
introspezione  che  fa  di  sé  il  protagonista,  ma  strana- 
mente discordante  per  l'aulicità  classica  dello  stile  e 
la  pesantezza  ])lumbea  delle  immagini.  La  sensibilità 
romantica  dello  scrittoi-e  amò  fasciarsi  di  un  paluda- 
mento solenne,  ciò  che  conferisce  senza  dubbio  una  ca- 
ratteristica di  classica  nobiltà  al  suo  racconto,  ma  ca- 
ratteristica tutta  esteriore  e  che  riesce  a  scapito  del 
movimento  drammatico  e  intimo  della  confessione.  Il 
Riscatto  rimane  anch'esso  documento  notevolissimo  di 
un  nobile  spirito  di  uomo  e  di  poeta,  in  cui  le  versatili 
virtù  mancarono  di  quel  potente  afflato,  di  quella  fede 
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di  vita  che  sola  poteva  infuocarle  nell'unità  della  forza 
creatrice  per  opere  di  più  duratura  bellezza  e  di  più 
coerente  e  profonda  meditazione.  Il  travaglio  del  (xraf 
fu  in  verità  assai  i)oco  drammatico  ;  il  suo  pessimismo 
mancò  di  una  vera  vita  dialettica,  non  fu  un  pessimi- 
smo irrequieto,  non  fu  fede  dolorosa,  ma  piuttosto  as- 
senza di  fede.  Cotesta  «  immobilità  »  permise  appunto 
che  il  letterato  soverchiasse  il  poeta,  e  che  il  tedio  psi- 
cologico dell'uomo  diventasse  anche  il  tedio  e  la  mo- 
notonia dell'opera  dello  scrittore. 

Sulla  copiosa  letteratura  intorno  al  Gr.  cfr.  :  Arx. 
Bklla  Torre  e  L.  Fassò  in  Basscgna  hihlìografica  della 
leti,  ital.,  Voi.  21,  1913:  Croce,  L.  A'.  /.,  II,  303-12;  Cri- 
tica,  IV,  29-30;  VI,  316-7;  IX,  339:  XII,  281-2;  Nuova 
Antologia,  16  giugno  e  1  dicembre  1913  (scritti  di  R. 
Renier,  V.  Gian,  F.  Flamini,  A.  Galletti,  A.  Momiglia- 
no). Uno  dei  più  belli  ed  equanimi  articoli  sul  G.  è 
quello  del  Borgese  [La  stampa  31  maggio  1913  :  poi 
in  Studi  di  letterature  moderne,  72-79).  La  più  com- 
piuta mouograiia  è  dovuta  a  Maria  Morandi  :  A.  G. 
(Roma,  Mondadori  '21),  e  uno  studio  particolare  del  G. 
come  «  poeta  della  morte  »  si  ha  nel  saggio  A.  G.  di 
A.  A.  Mancuso  (Messina,  Principato  '22);  si  veda 
anche  (i.  Diana,  A.  G.,  nella  Nuova  Critica,  ff.  1-2,  '920. 
Per  una  jìostuma  ristampa  delle  poesie,  cfr.  A.  Momi- 
gliano nel  Giornale  d'Italia,  18  luglio  '22;  A.  Fari- 
nelli, in  The  Journal  of  English  and  Germanie  Phi- 
lology,  gennaio  '922  :A.  Momigliano,  Impressioni  di  un 
lettore  contemporaneo:  A.  Db  Ferrari,  .1.  G.,  la  vita 
e  l'opera  letteraria,  con  bibliografia  (Milano,  Soc.  Dante 
Alighieri,  1930);  C.  Calcaterra,  A.  G.,  in  Giornale  sto- 
rico d.  Letteratura  italiana,  1932;  F.  Neri,  Saggi  di 
letteratura  italiana,  francese,  inglese  (Napoli,  Loffredo, 
1931);  P.  Mainenti,  A.  G.  e  il  movimento  critico-poetico 
tra  il  XIX  e  il  XX  secolo  (Napoli,  Guida,  1938Ì. 

Invernizio  Carolina.  —  N.  in  Piemonte  nel  1860, 
m.  nel  1917.  Celebre  e  feconda  romanzatrice  popolare. 
Dopo  il  ^L'istriani,  e  stata  il  nostro  romanziere  d'ap- 
jx'ndirc  |»in  caro  allo  moltitudini:  i  suoi  racconti  hanno 
mia  indennità  scnsn/jonalc.  clic  li  rende  assai  acrelli  al 
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pubblico  più  umile  dei  lettori.  Furono  stampati  dall'edi- 
tore Salani  di  Firenze,  e  si  calcolano  in  un  numero  su- 
periore ai  sessanta. 

Sull'I,  cfr.  un  bizzarro  articolo  di  G.  Papini,  i» 
Testimonianze,  43-53. 

Lauria  Amilcare,  (pseud.  Seììetiìis).  —  N.  a  ^. 
poli  il  3  aprile  1854;  m.  il  18-11,  '32.  Fu  scolaro  del  De 
Sanctis  e  del  Tari;  scrisse  romanzi,  ispirandosi  alle 
dottrine  del  naturalismo,  e  indagando  con  particolare 
appassionamento  la  vita  della  provincia.  È  uno  dei  veri- 
sti del  gruppo  napoletano  che  attorno  all'SO  e  al  '900  a 
Napoli  ebbero  larga  eco  letteraria  ;  un  suo  romanzo,  Po- 
vero Don  Camillo  (Catania,  Giannotta  '97),  ritratto  as- 
sai fedele  e  vivace  dell'alta  camorra  elettorale  napole- 
tana, fu  vivamente  lodato  dal  Capuana  {Gli  ismi  con- 
temporanei, 171-79).  Il  L.  è  scrittore  sciatto  ma  esube- 
rante di  vita,  fresco  e  immediato  nelle  sue  impressio- 
ni: caratteristica  questa  di  molti  narratori  veristi,  che 
documentariamente  valgono  assai  più  che  non  vari  dan- 
nunziani, scrittori  impeccabili,  ma  vuoti  e  soffocanti. 
Il  L.  è  ancora  militante  (1922),  e  in  questi  tempi  si  è 
volto  a  rievocazioni  garibaldine  e  a  romanzi  a  sfondo 
storico.  Fino  al  1922  ha  pubblicato  Tra  spade  e  parruc- 
che (Milano,  Vallardi  '921)  e  Massimo  Lorenzi  (ivi,  '921). 
Altri  romanzi  e  novelle:  1.  Sehetia:  schizzi  napoletani 
(Roma,  Sommaruga  '84);  2.  Sehetia  altera  (Roma,  Fe- 
rino '86)  ;  3.  Novelle  Nere  (Torino,  Triverio  '87)  ;  4.  Ra- 
gazzi napoletani  (Milano,  Trevisini  '90);  5.  Donna  Can- 
dida: romanzo  (Milano,  Galli  '91;  Baldini  e  Castoldi 
'98);  6.  Vecchia,  Napoli  (Roma,  Voghera  '95);  7.  Figu- 
rine ingenue  :  novelle  napoletane  (Rocca  S.  Casciano, 
Cappelli  '900);  8.  Sulla  Sijona  (La  Poligrafica,  '901); 
9.  Alba  di  liberazione  :  romanzo  garibaldino  (Milano, 
Vallardi  '910). 

Sul  L.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  I.,  V,  pp.  204-10. 

Macina  Gervasio  Luisa  («  Luigi  di  San  Giusto  »).  — 
N.  nel  1871  o  72;  m.  nel  1936.  Alcuni  scritti:  1.  Un 
vinto  (Torino,  Roux,  1894);  2.  La  vita  nuova  (ivi,  1894); 
3.  L'errore  (ivi,  1896)  ;  4.  Nennella  (2»  ed.  Torino,  Roux 

/  Narratori  9 
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e  Frassati,  1899;  4"  ed.,  Toriuo,  Petrilli,  1929);  5.  La 
maestra  hella  (Toriuo,  Roux  e  Yiarengo,  1901)  ;  6.  Fede 
(Torino,  Paravia.  1901);  7.  Scarpetta  e  ciahatta  (Paler- 
mo, Biondo.  1905);  8.  Cattivo!  (ivi.,  1907);  9.  Daniela 
(Kocca  S.  ('asciano.  Cappelli,  1907);  10.  //  pappagaììo 
(Palermo.  Biondo.  '  1907)  ;  il.  Matrigna  (ivi,  1907): 
12.  Corona  di  spine  (Kocca  S.  Casciano,  Cappelli,  1908); 
l.'*>.  Il  figlio  del  harhiere  (Palermo,  Biondo,  1908); 
14.  //  riaggio  di  Pipetto  (ivi,  1908);  15.  La  storia  del 
piccolo  Mao  (ivi,  1908);  Ifi.  La  hella  dormente  nel  hosco 
(Kocca  S.  Casciano,  Cappelli,  1908);  17.  Ceci  (Palermo, 
Biondo.  1909);  ì><.  Sandra  (ivi.  1909);  19.  Foruticolina 
(ivi,  1909);  20.  Il  fratello  minore  sciocco  (ivi,  1910); 
21.  Jl  re  della  luna  (ivi,  1910);  22.  //  vecchio  seggio- 
lone (ivi,  1910);  23.  L'alba  sospirata  (ivi,  1918);  24.  Il 
paese  della  cìiecagna  (lìologna.  Cappelli,  1921);  25.  La 
casa  ostile  (ivi,  1922);  2<).  Tragedia  infernale  (ivi,  1928). 

Mantegazza  Paolo.  —  N.  a  ^lonza  il  81  ottobre 
1831  ;  m.  nel  1910.  Volgarizzatore  brillante  e  instanca- 
bile di  cognizioni  scientifiche;  a  scopo  di  profilassi,  non 
mancò  di  volgersi  anche  al  romanzo  per  esemplificare 
le  sne  tesi  favorite.  Un  giorno  a  Madera:  una  paf/ina 
delVigiene  dell'amore  (^libino,  Bernardoni  •7())  è  un  li- 
bro assai  rai)])resentativo  di  cotesto  suo  equivoco  tem- 
])erament()  galante  di  scienziato-artista;  libro  «galeot- 
to »  più  che  non  fosse  in  altri  tempi  la  classica  storia 
di  Lancillotto  del  Lago  e  della  Kegina  Ginevra.  Il  M. 
sognò  la  redenzioiK»  del  genere  umano,  attraverso  i 
principi  di  igiene  (ricordiamo:  I/anìio  MÌOO:  sogno,  ^li- 
lano,  Treves  '97)  ;  e  volle  giocondamente  fìngersi  pro- 
feta di  questo  mondo  jiaradisiaco  di  là  da  venire,  scri- 
vendo una  Bihhia  della  Speranza  (Torino,  '909)  e  dando 
igienici  consigli  nello  stile  dei  salmi.  Tntta  la  sna  ope- 
ra è  res]>ressioiie  più  compiaciuta,  ]>iù  snpei-ficiale  e 
pili  irritante  di  quella  filosofia  borghese,  afrodisiaca  e 
materialistica  che  trionfò  dal  '70  al  ',900;  e  il  M.  divul- 
gatore di  scienza  per  il  benessere  universale  ci  appare 
nella  figui'a  di  ajtoslolo  di  cotesta  nuova  religione  fisio- 
logica delbi  vita,  una  specie  <li  ])rete  laico,  indulgente 
confessore  di  bel  le  e  vergognose  signore,  il  quale,  se  non 
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più  alla  cura  delle  .iiiiiiu',  inovvctle  iuejj;lio  all'igiene  dei 
corpi.  I  problemi  della  res))iiazione,  della  digestione, 
della  circolazione,  liovai-ono  in  lui  un  ardente  propu- 
gnatore; ma  sempre  ])articolare  e  più  assiduo  appassio- 
namento  egli  spiegò  per  lo  studio  e  per  la  precettistica 
delle  funzioni  che  presiedono  alla  conservazione  della 
specie.  —  ()i)ere  di  carattere  letterario:  1.  Profili  e  pae- 
saggi (iella  Sardegna  (^libino,  Brigola  '70);  2.  Le  glorie 
e  le  gioie  del  lavoro  (ivi,  Maisner  '71);  3.  IJpilio  Fai- 
mali:  memorie  di  un  domatore  di  belve  (ivi,  Brigo- 
la '79);  4.  Il  secolo  nevrotico  (ivi,  Treves  '87);  5.  Il  se- 
colo tartufo  (ivi,  'S8)  ;  7.  Ricordi  politici  di  ini  fantar- 
cino  del  Parlamento  ìtal.  (Firenze,  Bemporad  '{)()): 
8.  Parvnlae:  pagine  sparse  (Milano  Treves  '010.  col  ri- 
tratto dell'A.  e  la  biografìa  i)er  L.  Zuccolij. 

Sul  M.  cfr.  B.  Croce,  L.  X.  I.,  VI,  pp.  58-61. 

Mantovani  Dino.  —  X.  a  Venezia  nel  1862;  m.  a 
Torino  nel  1913.  Scritti:  1.  Lagune  (Koma,  Sommaru- 
ga,  1883):  2.  Novelle  (Torino,  Triverio,  1887);  3.  Lette- 
re provinciali  (Teramo,  Fabbri,  1891);  4.  Favole  d'amo- 
re (Napoli,  Pierro,  1893);  5.  Passioni  illustri  (Torino, 
Roux  e  Frassati,  1895;  poi  Roux  e  Viarengo,  1905). 
Fu  buon  giornalista  per  la  critica  letteraria. 

Sul  Mantovani  cfr.  :  B.  Cuoce,  L.  V.  /.,  VI,  147-52  ; 
G.  Petuocciii,  Scrittori  piemontesi  del  secondo  ot- 
tocento. 

Marconi  Giuseppe.  —  N.  a  Campolongo  del  Friuli 
nel  1850  ;  m.  a  Udine  nel  1922.  Alcuni  scritti  :  1.  Il  conte 
Lucio  (Milano,  Treves,  1882):  2.  I  dragoni  di  Savoia 
(Milano,  Treves,  1883):  3.  //  tramonto  di  Gardenia 
(Roma,  Sommaruga.  1884);  4.  Rosignola  (Milano,  Tre- 
ves, 1887):  5.  L'oltraggiata  (Bologna,  Zanichelli,  1901); 
6.  Tiberio  a  Capri  (Torino,  Società  torinese  ed.  Nazio- 
nale, 1909):  7.  La  giacohina  (:\rilano.  Treves,  1913); 
8.  Le  spie  (Milano,  Treves,  1916). 

Sul  M.  cfr.:  B.  Croce,  L.X.L,  VI,  35-41;  F.  Fatto- 
RELLO,  Storia  della  letteratura  italiana  e  della  cultura 
nel  Friuli  (Udine,  1929). 
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Martini  Ferdinando.  —  N.  iu   Mousummano   (Pi- 
stoia), il  30  lut!;lio  1841,  e  morto  il  24  aprile  1928.  At- 
torno al  '70,  il  M.  si  procacciò  una  fama  elegante  per 
quei  famosi  proverbi  che  ancora  oggi  si  ricordano  come 
tipici   esempì   di   parabole   drammatiche   ad   uso   delle 
nuove  «  corti  »  della  vita  borghese  moderna.  Chi  sa  il 
gÌKoco  non  lo  insegni  fu  rappresentato  la  prima  volta, 
nel  giugno  del  '71,  nel  Politeama  di  Pisa;  La  Strada 
pili  corta,  in  Firenze,  al  Teatro  delle  Logge,  nel  feb- 
braio del  '73;  Il  peggio  passo  è  quello  dell'uscio,  nel 
giugno  del  '73,  ancora  nel  Politeama  di  Pisa;  e  La  Vi- 
pera, il  più  complesso  di  cotesti  componimenti  e  che 
vuole  essere  anzi  una  semplice  commedia  con  maggiori 
pretese  drammatiche,  nel  novembre  del  '91,  nel  Teatro 
Alfieri  di  Torino.  Se  fosse  di  moda  ancora  il  jiarlare 
della  nascita,  dei  fasti  e  nefasti  dei  generi  letterari,  do- 
vremmo dire  che  il  ^[.,  se  non  Vauctor,  fu  il  perfezio- 
natore di  cotesto  genere  letterario  ;  con  lui,  il  proverbio 
drammatico    passa   dalle   compagnie    improvvisate   dei 
filodrammatici,  a  quelle  disciplinate  e  riconosciute  degli 
attori  di  grido,  e  il  genere  acquista  un  bel  rilievo  let- 
terario non  mai  riconosciutogli  prima  d'allora.  In  ve- 
rità, si  tratta  di  eleganti  giuochi  di  società,  proiKisti  e 
risoluti  con  quello  spirito  di  futile  delicatezza  che  è  lo 
stile  convenzionale  delle  più  ricercate  conversazioni  di 
salotto;  e  oggi  quei  proverbi  valgono  solo  a  chiarire 
una  caratteristica  che  sarà  costante  negli  scritti  poste- 
riori del  Martini.  Egli  vi  si  rivela  un  homme  d'esprit, 
intesa  la  parola  classicamente  come  nella  letteratura 
francese  del  sec.  xviii,  un  uomo  di  esperienza,  ricco  di 
garbata  ed  equanime  malizia,  di  quella  che  non  nega  la 
fede  per  un  giuoco  virtuoso  di  arguzie,  ma  solo  la  sem- 
plifica e  la  corregge  entro  i  termini  di  un  armonioso 
buon  senso.  L'autore  di  proverbi  e  di  racconti,  il  cri- 
tico e  il  giornalista  cominciano  fin  d'allora  a  presen- 
tarsi sotto  le  vesti  di  familiare  e  signorile  ragionatore, 
che  si  compiace  novellare  delicatamente  dei  casi  inge- 
gnosi della  vita,  che  abolisce  con  una  pronta  arguzia  le 
false  verità  e  le  dotte  banalità  dei  «  borghesi  »  e  dei 
«  savi  »,  che  pacatamente  compone  entro  giusti  limiti 
episodi  tragici  ed  eroici,  che  avvicina  sempre  al  lettore 
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le  grandi  «  categorie  »  della  vita,  l'arte,  la  storia,  la 
politica,  l'amore,  proprio  nei  modi  discreti  e  garbati  di 
una  conversazione  privata.  «  Credo  clie  la  conversazio- 
ne —  e^li  nn  giorno  scriverà  —  che  procede  pacata,  col- 
ta senza  snssiego,  varia  senza  superficialità,  arguta  sen- 
za sforzo  sia  uno  dei  piaceri  più  delicati  fra  quanti  il 
mondo  ne  offre  ».  E  una  versatile  e  geniale  conversa- 
zione può  detinirsi  la  sua  varia  opera  di  narratore  e  di 
polemista,  di  storico  e  di  politico,  di  ricercatore  e  po- 
stillatore di  classici.  Vissuto  nel  sec.  xix,  il  M.  gareg- 
gia con  i  classici  del  '500,  realizzando  immediatamente, 
fuori  delle  ingenue  forme  precettistiche,  un  «  galateo  » 
dell'uomo  di  lettere  e  un  vademecum  del  «  cortegiano  » 
della   nuova   società   borghese   del   tardo   ottocento.   Il 
libro  e  il  giornale  per  il  M.  non  sono  un  sacrario  del- 
l'arte pura  e  la  bella  giostra  perché  vi  si  faccia  vanto 
di  virtù  oratorie  e  sofistiche,  ma  sono  una  scuola  viva 
di  buon  garbo,  di  buon  senso  e  di  buon  gusto,  in  una 
parola   di    lonancshno.    Quell'umanesimo   che,   nel    suo 
svolgimento  nazionale,  non  perde  mai  la  sua  nativa  ca- 
ratteristica toscana,  ritrova  nel  nostro  scrittore  un  mo- 
derno rappresentante  genuino,  alieno  da  quelle  grette- 
rie e  superbiole  e  banali   spiritosaggini  proprie  della 
Toscana  leopoldina  mediocre  e  ciceronesca  della  deca- 
denza: le  belle  lettere  sono  state  per  il  M.  veramente 
«  humanae  litterae  »,  che  hanno  temperato  l'animo  del- 
l'uomo, come  cittadino  e  come  scrittore,  come  politico 
e  come  studioso.  Ma  cotesto  umanesimo,  che  costituisce 
la  classicità  dell'uomo,  segna  anche  il  limite  dello  scrit- 
tore. Il  Martini  narratore,  il  Martini  critico,  il  Martini 
storico,  il  Martini  uomo  politico,  non  rivela  nulla  che 
denoti  una  fondamentale  passione  creatrice  ;  i  suoi  rac- 
conti, le  sue  critiche,  le  sue  storie  si  volgono  istintiva- 
mente alla  confidenza  curiosa,  all'aneddoto,  alla  crona- 
ca. E  il  M.  è,  in  verità,  fondamentalmente  un  cronista; 
i  suoi  libri  migliori  sono  quelli  che  non  hanno  inten- 
zioni d'arte,  quanto  di  semplici  ricordi  e  confessioni. 
Peccato  e  Penitenza  (1870),  La  Marchesa  (1872),  L'orio- 
lo (1886),  sono  racconti  superiori  a  quelli  dei  narratori 
coevi  non  già  per  originalità  di  ispirazione  ma  solo  per 
una  maggiore  correttezza  letteraria,  mentre  le  varie  an- 
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tologie  di  articoli,  e  1  suoi  volumi  di  cose  africane  e  le 
sue  celebri  Coìifcssioui  e  ricordi  ci  attrajToono  vivace- 
meute,  perchè  l'artista  e  lo  storico  si  obliano  pienamen- 
te nel  narratore  spigliato  e  alla  buona  che  par  rivolga 
il  discorso  a  dei  «  cari  sicuori  »,  e  dalle  passioni  e  cu- 
riosità di  quelli  è  tratto  a  ricordare  questo  o  quel  par- 
ticolare, a  interrompere  il  filo  del  racconto  per  farvi  su 
(pia Ielle  riflessione,  ad  aprire  delle  parentesi  per  risa- 
lire a  fatti  anteriori  e  accessori,  con  tutte  le  varie  e 
spontanee  articolazioni  di  una  conversazione  parlata. 
È  superfluo  avvertire  che  le  confessioni  del  M.  non  sono 
tali  certo  nel  senso  romantico;  il  M.  non  si  dà  le  arie 
di  «  tìglio  del  secolo  »,  egli  ricorda  e  si  conlessa  e,  pro- 
tagonista spesse  volte  degli  avvenimenti,  ha  sempre 
cura  di  fare  sparire  la  sua  persona.  In  Italia,  i  libri 
autobiografici  quasi  sempre  si  risolvono  in  una  perpe- 
tua prosopopea  del  protagonista;  dapprima  l'egotismo 
lirico  che  è  al  fondo  dello  sjnrito  del  Rinascimento,  poi 
l'individualismo  romantico  hanno  favorito  cotesta  ten- 
denza egocentrica  delle  autobiogralie.  y\<\  il  M.  autobio- 
grafico è  discretissimo;  egli  non  solo  e  ])oco  egocentri- 
co, ma  non  ama  neanche  il  tono  del  cronista  eroico,  e 
si  accontenta,  se  mai,  della  ])arte  modesta  ma  maliziosa 
di  un  sem])li('(^  nicìxtììtr,  e,  nel  migliore  dei  casi,  vuole 
più  assomigliare,  nielliamo,  a  un  \'espasiaiio  da  lìistic- 
ci,  che  racconta  familiarmente  la  vita  degli  illustri  del 
suo  secolo,  che  a  un  solenne  e  commosso  «  martire  » 
della  storia.  Precisamente:  testimone  di  (juasi  un  se- 
colo di  storia,  e  della  storia  i)iù  significativa  e  risolu- 
tiva della  sua  Patria,  egli  ne  scrive  con  un  accento  di 
familiarità  col  quale  anche  nn  gi-mdc  nwciiinicnlo 
finisce  per  riassumersi  simbolicamente  in  nn  cai-attc- 
ristico  e])isodio  di  cronaca,  e  un  grand'iioino  e  sintetiz- 
zato meglio  in  un  ])articolare  anneddolico  e  nella  sua 
psicologia  di  lìrivato,  ])iiì  che  nella  ra])|>resentazione 
storica  ed  artistica  della  sua  complessa  lUM-sonalità. 
Per  (jiiesto  lato,  come  scrittore  di  ìnrmoircs  è  forse  il 
solo  elle  l'Italia  abbia;  la  nostra  letleratnra  nazionale 
è  slata  semine  gravata  da  ti-o])pe  grandi  aml)izioiii,  o 
lii-iehe  o  speculative,  ])erchè  si  amasse  il  racconto  an- 
iKMldolico.  laccontato  solo  ]>er  il  gnslo  convei'sevole  del 
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ricordo  e  dol  fatto  eiiiioso.  Il  ^[.,  in  cotesta  arte,  ]>orta  . 
una  freschezza  e  tuia  spontaneità  soi[)i-en(leii1e.  L'ulti- 
mo libro,  Confessioni  e  ricordi  (Firenze,  l)eni[»oia(l  ''2'2), 
scritto  a  80  anni,  ha  una  miracolosa  agilità  e  levità  gio- 
vanile. Anche  l'eloquio,  che  dovrebbe  avere  una  certa 
tardità  e  inviltippo  sintattico,  si  snoda  con  la  facilità 
della  lingua  parlata.  Lingua  ]»ai-lata,  che  non  vuol  dire 
nel  caso  del  M.,  lingua  improvvisata  di  tin  toscano  to- 
scaneggiante,  ma  lingua  ricca  delle  esperienze  classiche 
e  armonizzata  così  familiarmente  nello  spirito  dell'au- 
tore, da  riuscirne  tersa  e  viva  come  la  piti  semplice  lin- 
gua della  conversazione. 

Altre  opere:  1.  Fra  un  sigaro  e  Vultro  (Milano,  Bri- 
gola  '76);  2.  Di  ixtìo  in.  frasca  (Modena,  Sarasino  '91); 
3.  Al  teatro  (2«  ediz.,  Firenze,  Bemporad  '908,  2  voli.)  : 
i.  Simpatie  (ivi,  2*  ediz.  '909);  5.  Pagine  raccolte  (Fi- 
renze, Sansoni  *912);  6.  A  Picriposa:  novella  all'antica 
(Milano,  Treves  '922).  Politica:  7.  XclVAffrica  italiaìia 
(Milano,  Treves  '91)  ;  8.  Cose  aff ricane  (ivi,  *90j.  I  rac- 
conti del  M.  sono  raccolti  in  un  volume  della  B.  A.  del 
Treves  [Peccato  e  Penitenza,  1918).  Kecentemente  il 
Vallecchi  ha  pubblicato  in  quattro  volumi  il  suo  Dia- 
rio Eritreo. 

Sul  M.  cfr.:  B.  Croce,  L.N.I.,  III,  317-3^;  Critica, 
VI,  254-5;  IX,  422;  XII,  369;  31.  Ferrigni,  F.  M.,  nella 
Rivista  (Vltalia,  15  marzo  -  P  aprile  1920;  U.  Ojetti, 
nel  Corriere  della  Sera,  giugno  1922;  M.  Bontk.mpeij.i. 
nel  Mondo,  19  luglio  1922;  O.  Biagi  e  vari,  iiell'/////- 
strazione  italiana ,  31  luglio  1921  ;  A.  Zardo,  in  La  Fiera 
letteraria,  1927,  32;  G.  Kavegxani,  /  contemporanei,  I; 
F.  Flora,  in  Pegaso,  1930,  li  ;  C.  Pariset,  Ricordi  e 
lettere  di  F.  M.,  in  La  cìiltiira  moderna,  maggio  1932; 
M.  Valgimigli,  L'apostolato  di  F.  M..  in  Pan,  1934,  II. 

Mezzanotte  Giuseppe.  —  N.  a  Chieti  il  29  luglio 
1855;  m.  ivi  il  10  luglio  1935.  Ha  pubblicato:  1.  Chec- 
china  Vetroinile,  romanzo  (Koma,  Sonimaruga,  1884): 
2.  Meridi<tno,  Meridiana,  Meridiani  (1884),  fuori  com- 
mercio; 3.  La  Tragedia  di  Senarica,  romanzo  (Xa])oli, 
Pierro,  1887);  4.  Xovelle  Sette  (1889),  fuori  commercio: 
5.  La  Setta  degli  Spettri,  romanzo  (Napoli,  1893):  6.  / 
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tre  amori,  ed  altre  allegre  novelle  (Chieti^  ^larcliìonne^ 
1896);  7.  Colonne  dì  prosa  (Casalbordino.  De  Arcan- 
gelis,  1902);  8.  La  Lettura,  conferenza  (1902);  9.  La 
novella  della  cesta,  rinvenuta  e  interpretata  da  G.  M. 
(fnori  commercio);  10.  A  Gahriele  D'Annunzio  ed  alla 
Città  (1905),  canzoni,  fuori  commercio;  11.  Il  Frin- 
guello e  le  Cartoline,  versi  (1905),  fuori  commercio; 
12.  Vili  Setteml)re,  versi  (1905),  fuori  commercio;  13.  Il 
tessuto  di  finzioni,  romanzo  (Torino,  S.T.E.N.,  1909); 
oltre  a  numerosi  articoli,  novelle  ecc.,  su  varii  quoti- 
diani e  settimanali.  Inediti  :  L'Erede,  romanzo  ;  Le  no- 
velle di  Samuele  Weller;  La  serrata  di  Pian  d'Avenna, 
romanzo.  —  Per  cortesia  di  Guido  Torrese,  professore 
a  Chieti  e  già  mio  compagno  alla  Scuola  Normale  di 
Pisa,  posso  riferire  questi  giudizi  inediti  del  D'An- 
nunzio sul  IMezzanotte.  Dedica  di  G.  D'Annunzio  sulla 
Figlia  di  Jorio  :  «  Al  mio  buon  fratello  degno  di  assai 
miglior  fortuna,  a  Giuseppe  Mezzanotte,  in  giorno  di 
alta  fraternità.  Gabriele  D'Annunzio,  San  Giovanni 
1904  »  ;  Dedica  di  G.  D'Annunzio  su  La  Fiaccola  sotto 
il  moggio  :  «  A  Giuseppe  Mezzanotte,  as])ettando  la  sua 
nuova  primavera  di  poesia  dopo  sì  fresco  indizio,  Ga- 
briele D'Annunzio,  aprile  1905  »  ;  Dedica  di  G.  D'An- 
nunzio su  la  Fedra  :  «  A  Giuseppe  Mezzanotte  uomo  e 
artista  maggiore  della  fortuna,  fraternamente,  Gabriele 
D'Annunzio,  maggio  1909». 

Trascrivo   anche  alcune  letterine  del  D'Annunzio 
al  Mezzanotte: 

«  Mio  caro  Peppino, 
non  mi  rimane  se  non  un  esemplare  dell.i  (u.i  holla  can- 
zone ;  ma  attendo  la  nuova  edizione  con  desiderio,  curioso  della 
tua  arte  di  limatore.  Spero  che  la  lima  laboriosa  non  abbia  tolto 
alle  larghe  strofe  quella  asi)ra  freschezza  che  tanto  mi  piacque. 
È  miral)ile  che  un  poeta  intoni  il  suo  primo  canto  con  tal  rol)u- 
stezza   di   re.spiro  ». 

(Leflera  di  G.  D'A.  da  Marina  di  Pisa,  11   luglio  1904). 

«  Grazie  delle  prose,  dove  ritrovo  tutte  le  tue  <iualità  ori- 
ginali :  il  nerbo,  l'ironia,  la  sprezzatura  potente  o  maliziosa,  la 
lingua   abbondante  e  sana  ■». 

{Dalla  stessa   lettera  di  <ui  sopra). 
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«  Mio  caro  Peppino, 
piena  di  spiriti  è  la  tua  nuova  canzone,  se  bene  frettolosa. 
Quando  potrò  parlarti,  con  agio,  dell'arte  tua  singolare? 

Delle  correzioni  all'altra,  talune  mi  parvero  felici,  talune  mi 
dispiacquero  come  quelle  che  toglievano  alla  strofe  alquanto  della 
sua  saporosa  asprezza  ». 

(Lettera  senza  data  dalla  «  Capponcina  »). 

« Tu  non  mi  hai  mandato  il  tuo  libro.  E  io  ne  ho  comprato 

tre  esemplari  :  uno  per  me,  due  per  amiche  mie  espertissime  nella 
menzogna.  Te  ne  scriverò.  In  questa  Italia  infranciosata  cotesta 
prosa  così  fresca,  aspra,  schietta,  mossa  di  continuo  dal  lievito  del- 
l'ironia, è  un'apparizione  incredibile  ». 

(Lettera  dalla  «  Capponcina  »  13  dicembre  190S, 
per  II  Tessuto  di  finzioni). 

Sul  M.  cfr.  B.  Croce,  L.  N.  I.,  V,  187-96. 

Misasi  Nicola.  —  N.  a  Cosenza,  il  4  maggio  1850; 
m.  nel  1923.  Romanziere  popolare,  che  continua  la  tra- 
dizione di  quella  letteratura  calabrese,  la  quale,  nella 
prima  metà  del  sec.  xix,  pur  avendo  intonazione  roman- 
tica e  byroniana,  aveva  prediletto,  con  il  Campagna,  il 
Miraglia,  il  Padula,  la  rappresentazione,  piena  di  colore 
locale,  delle  terre  della  Sila.  Il  M.,  sotto  l'influsso  del 
naturalismo  e  nelle  forme  più  sciolte  della  narrazione 
romanzesca,  colorisce  più  decisamente  la  vita  delle 
Provincie  calabresi,  riuscendo,  per  tal  via,  ad  essere 
l'interprete  più  fedele  e  lo  scrittore  più  rappresenta- 
tivo dello  spirito  di  quella  regione,  durante  il  periodo 
letterario  del  verismo.  Opere  principali:  1.  Racconti 
calahrcsi  (Napoli,  Morano  '82)  ;  2.  I7i  Magna  Sila 
(Roma,  Sommaruga  '83);  3.  Marito  e  sacerdote  (ivi, 
'84);  4.  0  rapire  o  morire  (Napoli,  Pierro  '92);  5  L'As- 
sedio di  Amantea  con  l'aggiunta  delle  novelle  Vedo- 
vanza, Amore  (Napoli,  Regina  '93)  ;  6.  In  provincia 
(Napoli,  Chiurazzi  '96);  7.  Carmela  (Napoli,  Pierro 
'99)  ;  8.  La  hadia  di  Montenero  (Napoli,  Libr.  Moderna, 
'902);  9.  Devastatrice  (Napoli,  Detken  e  Rocholl  '907). 
È  uscito  per  cura  dell'Universale  economica  di  Milano 
(Il  Canguro)  :    Giosafatte  Tallarico   (1950). 

Sul  M.  cfr.  :  B.  Croce,  L.  N.  /.,  V,  pp.  210-12,  e  in 
Critica,  20  maggio  1936;  Vincenzo  Radula^  Persone  in 
Calabria,  a  cura  di  C.  Muscetta  (Milano-Sera,  1950). 
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Navarro  della  Miraglia  Emanuele  («  Blasco  »).  — 
X.  a  Sambuca  Zahut  (A.uri.2;ento)  nel  1888  ;  m.  il  13  nov. 
1919.  Fu  uuo  dei  primi  novellatori  provinciali,  quan- 
do cominciò  a  rivelarsi  l'ai-te  del  Verga.  La  provincia  il- 
lustrata nei  suoi  racconti  è  la  Sicilia.  Opere:  1.  Le  fìsi- 
me di  FJacidiiu:  racconto  (jMilano,  Treves  '73;  2*  ediz., 
Roma.  Somma  ruga  *83);  2.  La  vita  color  di  rosa:  schiz- 
zi e  scene  (Milano,  lìrigola  '76);  3.  La  nana:  racconto 
(Milano,  Brigola  "79):  -1.  Maccliiette  parigine  (ivi,  'Sii; 
5.  Storielle  siciìianc  (Catania,  Giannetta  '85). 

Sul  N.  (1.  M.  cfr.  L.  Capuana^  Studi  sulla  letf era- 
tura  conteinporanea;  1"  serie. 

Neera  (Anna  Kadius  Zuccari).  —  N.  in  ^Milano  nel 
181G;  m.  nel  1916.  L'opera  sua  occu]ìa  un  posto  singo- 
lare tra  la  copiosa  letteratura  muliebre  contemporanea; 
animata  da  uno  schietto  e  vibrante  sentimento  morale, 
Neera  è  la  più  lontana  dalle  effusioni  romanzesche  sug- 
gerite da  bisogni  esclusivamente  estetici  e  intellettua- 
listici. Nei  suoi  libri  vibra  la  sua  umanità  femminile, 
ordinata  e  sobria,  salda  nei  suoi  principi  e  tenera  nei 
suoi  affetti,  senza  abbandoni  svenevoli.  È  forse  la  scrit- 
trice che  meglio  ha  sentito  e  reso  poeticamente  il  pu- 
dore delle  ]>assioni  femniiiiili:  infatti  le  ligure  crepu- 
scolari di  <lonue,  casalinghe  e  solitarie,  le  donne  che 
sognarono  la  maternità  e  \  i  rinunziarono,  le  donne  che 
amarono  e  tacquei'o,  trovano  in  lei  un  poeta  che  le  rap- 
presenta con  ritrosa  intimità  di  parole  e  nostalgica  te- 
nerezza di  accenti.  Artisticamente,  i  suoi  romanzi  han- 
no un  valore  <li  espressione  assai  approssimativa:  val- 
gono più  nel  loro  generale  afflato,  che  per  lo  sviluppo 
spesso  trascurato  nei  suoi  ])articolari  di  bellezza.  Po- 
stume sono  state  pubblicate  le  sue  memorie,  Una  gio- 
vinezza del  sec.  A'/A'_,  con  i)refazione  di  P>.  Croce  (Mi- 
lano, Cogliati  '19):  si  tratta  «li  uifopei-a  senile,  non 
esente  di  fiacchezze  e  di  prolissit;!.  Il  suo  miglior  ro- 
manzo è  Teresa  (Milano,  <!alli  'S6i.  Opere  ])rinci])ali  : 
1.  T^n  romanzo  (Milano,  IJrigola  "7(I|;  2.  Addio  (ivi,  '77); 
3.  Vecchie  cafeue  (ivi,  '78):  1.  in  nido  (ivi,  '80);  5.  Il 
castigo  (.Milano,  Ottino  'Si.  La  2"  edizione,  Torino, 
Roux  '91.  ('  i»rece(liit;i   d;i   uii.i  anlobiogralin  j  ;  6.  fji  Re- 


—  ino  — 

galli  ina  (Milano,  I  Muiiolaid  "SI);  7.  //  marito  dell'amica 
(^lilaiio.  (Jalli  "85);  8.  J.j/dia  (ivi,  '87);  9.  L'indomani 
(ivi,  "!Mli:   10.  Senio  (ivi,  '1)2);  11.  Nel  sogno  (ivi,  '!>3); 

12.  Anima    sola    (Milano,    Chiesa    e    Guindani    '94); 

13.  L'amuleto  (Milano,  Cogliati  '97);  14.  La  vecchia  casa 
(Milano,  Baldini-Castoldi  '900);  15.  Una  passione  (Pa- 
lermo, Sandron  •90.'>);  10.  //  romanzo  della  fortuna 
('905);  17.  Crcvalcore  ("907);  18.  Il  Canzoniere  della 
Nonna  ('909);  19.  La  vecchia  casa  ('910);  20.  Duello 
d'anime    ('911);    21.    La    sottana    del    diavolo    ('912); 

22.  Rogo  d'amore  ('914).  Tra  i  libri  moralistici,  intima- 
mente legati  alla  i>roduzione  romanzesca,  ricordiamo: 

23.  Il  libro  di  mio  figlio  (:dilano.  Galli  '91);  24.  L'amor 
platonico  (Napoli,  Pierro  "97);  25.  Le  idee  di  una  don- 
na (Milano,  Libr.  edit.  naz.  "903).  I  un.  3,  9,  15,  17,  19, 
20,  22,  25,  sono  stati  ristampati  dal  Treves.  Nel  n.  3  è 
premessa  la  biografia  dell'Autrice.  Postumo  e  apparso 
un  libro  di  Profili,  impressioni  e  ricordi.  Si  vedano  ora 
le  Opere,  con  ])retazione,  appendice  e  bibliografia  a  cuia 
di  B.  Croce  (Milano,  Garzanti,  1943). 

Su  N.  cfr.  :  G.  Menasci,  nella  Nuova  Antologia  del 
16  sett.  1901;  Croce,  L.  N.  /.,  Ili,  119-37;  Critica,  III, 
370-2,  483  ;  VI,  345  ;  IX,  338  ;  XII,  281  ;  M.  Serao,  Ricor- 
dando Neera  (Milano,  Treves  '21);  E.  Flori,  Saggi  di 
critica  estetica  (Milano,  1910);  M.  Tissot,  in  Princesse 
des  lettres  (Paris,  1909). 

Nieri  Idelfonso.  —  N.  a  Ponte  a  ]\[oriano,  il  1853  ; 
m.  ivi  il  1920;  è  l'autore  dei  Cento  racconti  popolari 
lucchesi,  che  vanno  meritatamente  celebri,  perché  vi  è 
come  transunto  lo  spirito  di  tante  novellette  popolari 
attraverso  la  ricostruzione  d'un  dotto,  ma  che  sa  far 
dimenticare  la  sua  dottrina  nell'immcdesimarsi  assolu- 
tamente nel  suo  ])opolo.  Lo  si  potrebbe  collocare  fra  gli 
studiosi  di  folklore  (l'Imbriani,  il  Pitré,  il  Comparetti, 
il  Nerucci);  ma  a  dire  il  vero  il  N.  si  distingue  perché 
non  vuole  offrire  dei  documenti  del  raccontare  popola- 
re, ma  costruisce  lui  stesso  coi  documenti.  C"è  dunque 
in  lui  un"elaborazione  di  ordine  artistico  e  potrebbe  es- 
sere riconosciuto  come  un  piccolo  Franco  Sacchetti  dei 
nostri  tempi.  Il  N.  era  un  uomo  di  buone  lettere,  clas- 
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sicista,  antico  normalista,  e  ci  ha  dato  anche  la  tradu- 
zione dei  Caratteri  di  Teofrasto.  I  Cento  racconti  po- 
polari lucchesi  furono  pubblicati  per  In  prima  volta  dal 
Giusti  di  Livorno  nel  1900  e  recentemente  ne  ha  rinno- 
vato Fedizione  Pietro  Pancrazi,  in  un  volume  della  col- 
lana in  24"  da  lui  diretta  presso  il  Le  Monnier  (Firen- 
ze, 1950).  Il  titolo  di  Racconti  popolari  lucchesi  è  così 
giustificato  dall'autore  stesso:  «La  materia  è  presa 
pari  pari  di  mezzo  al  mio  poj)olo  ed  io  non  ho  inventato 
niente;  ma  la  dicitura  l'ho  rifatta  di  mio,  conforman- 
domi pienamente  all'indole  e  al  parlare  del  mio  popolo, 
in  cui  son  nato  e  ho  passato  tutta  la  prima  parte  della 
vita,  studiandolo  continuamente,  in  tutte  le  manifesta- 
zioni del  pensiero,  cogliendo  dalla  sua  bocca  tutto  il 
giro  delle  sue  tradizioni...  ;  onde  ho  la  presunzione  di 
aver  fatto  mia  non  solamente  la  sua  parlata,  ma,  quello 
che  più  monta,  la  sua  maniera  di  sentire  e  di  manife- 
stare gli  affetti  ». 

Altre  opere  del  X.  sono:  Il  Vocabolario  liiccliese 
(Livorno,  Giusti,  1901),  Un  elogio  di  Luigi  Fornaciari 
(Lucca,  1898),  e  poi  Saggi  scelti  del  parlare  popolare 
lucchese:  discorso  (Lucca,  Giusti,  1896).  Per  la  vita,  la 
bibliografìa  e  altre  notizie  sul  N.  cfr,  Amos  Parducci, 
/.  N.  e  i  suoi  «  Cento  racconti  j)opolari  lucchesi  »  (Lucca, 
Artigianelli,  1940-1950). 

Sul  N.  cfr.  :  E.  Cecchi,  in  L'Europeo,  16  aprile  1950  ; 
Felice  Del  Beccaro,  Amori  e  hizzarrie  di  Idelfonso 
Nieri,  in  II  Mattino  delVItalia  Centrale,  19  agosto  1950; 
C.  MuscETTA,  nell'Unità,  Roma,  30  settembre  1950. 

Nobili  Guido.  —  N.  a  Firenze  nel  1850;  m.  nel 
1916.  Scritti:  1.  Senza  hussola!  (Firenze,  Civelli,  1906); 
2.  Bozzetti,  scritti  polemici,  pagine  sparse  (Firenze, 
1916);  ?>.  Memorie  lontane  (Firenze,  Le  Monnier,  1942). 
È  un  finissimo  rievocatore  della  Firenze  del  27  aprile 
1859,  in  cui  la  rievocazione  politica  è  tutta  piena  del 
lume  di  un  fanciullesco  sogno  d'amore.  La  sua  riesu- 
mazione si  deve  a  P.  I'axckazi. 

Sul  N.  cfr.:  P.  Pancrazi,  Jìacconti  e  nord  le  dell'Ot- 
tocento; S.  Benco,  nel  Piccolo  della  sera,  Trieste,  22  di- 
cembre 1938. 
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Olivieri  Sangiacomo  Arturo.  —  N.  a  Toriuo  il 
2  genuiiio  1802;  m.  iu  Koma  il  31  dicembre  190l>.  Fu  ca- 
pitano dell'Esercito.  È  lo  scrittore  clie  ha  dato  il  più 
largo  e  nobile  contributo  alla  letteratura  narrativa  mi- 
litare; egli  scrive  in  un  periodo  di  accese  dottrine  an- 
timilitariste, e  mentre  da  tale  sistematica  avversione 
politica  è  tratto  a  illuminare  virtiì  e  bellezze  e  utilità 
della  vita  militare,  per  lo  stesso  motivo,  come  per  la 
soggezione  di  un  controllo  ostile,  s'impone  una  rigo- 
rosa misura  di  rappresentazione  realistica.  Consapevol- 
mente, rO.  S.  si  oppone  alla  tendenza  ottimistica  e  ma- 
nierosa del  De  Amicis,  sicché  nei  suoi  romanzi  trovia- 
mo una  fedele  descrizione  della  vita  dell'Esercito  in 
un  periodo  assai  critico  del  suo  assestamento  (1887-97) 
e  di  delicata  e  scabrosa  situazione  politica  (i  Fasci,  i 
fatti  di  Milano,  ecc.  ecc.).  Il  migliore  dei  suoi  romanzi 
è  II  101  Fanteria  (Milano,  '903),  in  cui  è  colorito  il  qua- 
dro di  un  ipotetico  reggimento  ordinato  secondo  le  nor- 
me regolamentari  più  liberali  e  moderne.  Un  altro  ro- 
manzo notevole  è  quello  dei  Richiamati  (Milano,  '97), 
dove  è  rappresentata  con  cordiale  simpatia  la  vita  sba- 
lestrata dei  soldati  anziani,  strappati  alle  famiglie  per 
esigenze  di  ordine  politico.  In  essi,  meno  che  negli  altri 
romanzi,  si  indulge  agli  episodi  amorosi  e  romanzeschi 
che  spesso  assorbono  eccessivamente  l'attenzione  del 
romanziere,  disviandolo  dal  romanzo  vero  e  proprio  di 
costumi  militari.  Opere:  1.  Fanti  e  cuore:  storie  di  ca- 
serma (Milano,  Vallardi  '93));  2.  Alla  prova  del  fuoco 
(Roma,  Voghera  '94)  ;  3.  Il  romanzo  di  Guido  Forti  (ivi, 
'95)  ;  4.  La  vita  neWcsercito  :  novelle  militari  (Milano, 
Aliprandi  '95);  5.  Il  Colonnello  (ivi,  '96);  6.  /  richia- 
mati (ivi,  '97);  7.  Caporal  Berretta  {i\i,  '9s);  8.  Le  mi- 
litaresse  (Milano,  La  poligrafica  '99)  ;  9.  8.  Martino  : 
novelle  militari  (Catania,  Giannotta  '99);  10.  La  Spia: 
grande  romanzo  militare  (Milano,  Aliprandi  '902);  ecc.. 
Un  libro  postumo  di  O.  S.  è  la  Psicologia  della  Caserma 
(Torino,  Roux  e  Viarengo  '905),  frammento  di  una  va- 
sta opera  di  analisi  morale  e  tecnica  dell'Esercito. 

Su  O.  S.  cfr. :  L.  D'Ambra,  Le  opere  e  gli  nomini^ 
286-96;  Domenico  Oliva,  nel  Giornale  d'Italia,  21  mar- 
zo '906  ;  B.  Croce,  L.  N.  /.,  VI,  pp.  172-75. 
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Oriaiii  Alfredo.  —  X.  in  Faenza  il  22  agosto  1852  ; 
m.  in  Casola  A^alscnio.  il  18  ottobre  1909.  È  imo  scrit- 
tore che  ha  avuto  una  singolare  fortuna  :  vivente,  fu 
trascurato  e  frainteso  (h\i  (•oiitenii)oranei.  mentre,  jxx-o 
prima  che  paciticasse  nella  morte  lo  spirito  travagliato, 
per  un  saggio  critico  del  Croce  (190S)  che  rivendicava 
i  meriti  dell'artista  e  del  pensatore,  l'opera  sua  comin- 
ciò a  suscitare  un  vivace  interesse  e  a  incontrare  un 
])iù  laigo  favore.  In  questi  ultimi  tempi  la  critica  anzi, 
esasperando  una  sobria  esigenza  proposta  dal  Croce,  è 
venuta  esaltando  in  modo  intemperante  il  valore  del- 
l'opera orianesca  ;  sennonché  si  ha  l'impressione  che 
neanche  gli  agiografi  piti  accesi  siano  ])ersuasi  della 
grandezza  del  loro  eroe.  In  fondo  è  solo  vero  (piesto,  che 
rOriani  uomo  è  su])eriore  all'opera  sua  ;  sorte  questa 
che  egli  avrebbe  in  comune  con  parecchi  scrittori  del- 
l'ultimo cinquantennio,  i  quali  spesso  disposero  dell'ar- 
te e  del  ])ensier()  a  servizio  della  loro  vita,  e  vennero 
comjtonendo  di  sé  un'immagine  tutta  ideale,  specchian- 
dosi nell'opera  \n\\  grande  che  (jnesta  stessa  non  fosse. 
Gli  esempi  insigni  del  Pascoli,  del  D'Annunzio  e  del 
Fogazzaro,  sino  a  (piello  dei  minori  (mettiamo,  il  l'a- 
])ini)  ci  dicono  cliiai-amente  come  l'egocentrismo  bio- 
grafico sia  stato  in  costoro,  in  un  certo  senso,  la  forza 
e  la  debolezza  della  loro  arte.  Donde  i)rocede  una  co- 
stante antinomia  ciilica:  la  loro  umanità,  la  loro  ain- 
l)izi()ne  o  asi)irazion(',  il  loio  travaglio  spirituale,  in 
una  ])arola  il  loro  romanzo  ]>ersomile  ha  tinito  col  so- 
vrai)i)orsi  e  col  prendere  un  maggiore  rilievo  sull'opera 
realmente  compiuta,  e  la  critica  si  dibatte  tra  un'inter- 
pretazione psicologica,  ])ositiva,  e  un'interpretazione 
estetica  o  filosofica,  accentnatamente  1  imitatrice  o  ad- 
dirittura negativa.  Ora,  anche  l'O.  uomo  gi-andeggia  sul- 
l'opera sua  ])iù  che  ro])era  stessa;  e  forse  nessuno  come 
lui  fn  il  ti]ì()  schietto  dello  scrittore  romantico,  ])er 
(|iiel  suo  ]»;illios  in  (Ili  si  coiit'ondono  insieme  l'artista 
e  il  pens;ilore,  il  mistico  e  lo  storico,  l'esteta  e  il  crudo 
verista.  In  Italia  al»i»iamo,  come  si  è  detto  altrove,  avu- 
to il  nostro  più  vivace  e<l  effettivo  romanticismo  non  già 
n<'IIa  ])i-inia.  ma  nella  seconda  metà  del  sec.  xix;  e,  se 
non  ;iltro.  rcsplosione  inili\  idiialisj  ic;i  con   la  coriis]»on- 
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(lente  foiiiia  aut()l>i(»;^i;i(i(;i  di  espansione  (dissimulata 
o  manifestai,  (•  teslimoniauza  certa  di  romani icismo,  e 
di  estremo  e  det-adente  romanticismo. 

Orbene,  in  O.,  l'arte  e  la  tilosofia,  la  religione  e  la 
storia,  la  bellezza  e  il  gusto  del  reale  e  dell'orrido,  non 
vivono  in  forme  pienamente  oggettivate  ed  espressive, 
ma  sono  i  vari  elementi  di  cui  l'A.  ama  comporre  il  suo 
romanzo,  la  sua  ai)ocalissi  personale.  Cosicché  noi  non 
sappiamo  in  lui  esaltare  il  pensatore,  senza  che  non  ne 
soffra  l'artista;  ma  né  l'uno  né  l'altro  insieme,  senza 
che  in  verità  non  si  avverta  come  l'arte  e  il  pensiero  sia- 
no subordinati  al  dramma  biografico  dell'uomo,  cui  di- 
fettò, per  dire  il  vero,  (piella  purificazione  finale  che  po- 
teva sola  segnare  l'opera  del  suggello  di  una  più  reale 
e  resistente  grandezza.  (Ci  sia  lecito  ricordare  che  come 
tutti  gli  altri  profili  anche  questo  è  stato  redatto 
nel  1922). 

Diamo  qui  un  elenco  delle  opere  dell'Oriani,  com- 
prendendovi anche  quelle  di  pensiero,  perchè,  nel  caso 
suo  particolare,  una  distinzione  troppo  netta  tra  i  ro- 
manzi e  le  altre  prose  avrebbe  agli  occhi  nostri  qualche 
cosa  di  più  arbitrario  del  solito:  1.  Memorie  inutili 
(1876):  2.  Ai  di  là  ('77):  3.  Gramifjna  ('79);  4.  Xo  ('81); 
5.  Quartetto  ('83);  6.  ^^nllo  scofflio  ed  altri  racconti  ('89); 
7.  Il  nemico  ('92);  8.  Gelosia  ('91);  9.  La  disfatta  ('96); 
10.  Vortice  ('99);  11.  La  hicicletta  ('902);  12.  Olocausto 
('902);  13.  Oro,  incenso  e  mirra  ('901).  Storia  e  pole- 
mica: 14.  Matrimonio  ('86);  15.  Fino  a  Dogali  ("89); 
16.  La  lotta  politica  in  Italia  ('92)  ;  17.  Omhre  d'occaso 
('901);  18.  La  rivolta  ideale  ('908).  I  romanzi  sono  stati 
ristampati  quasi  tutti  dall'editore  Laterza,  insieme  con 
una  raccolta  di  articoli:  Fuochi  di  hivacco,  1913-14;  La 
lotta  politica  è  stata  ristampata  dalla  Libreria  della 
Voce,  1913;  n.  ed.,  1921.  Dell'Oriani  esiste  attualmente 
l'Opera  omnia  a  cura  di  B.  Mussolini  (Bologna,  Cap- 
pelli, 1923-1933). 

Sull'O.:  Croce,  L.X.L,  III,  227-58;  YI,  281-290; 
G.  De  Frenzi,  Un  eroe:  A.  0.  (Roma,  Rivista  di  Roma 
1919);  L.  Donati,  La  tragedia  d'Oriani  (Ferrara,  Tad- 
dei,  1910);  Giornale  stor.  della  lett.  ital.,  LXXVII,  '21, 
61-103;  G.  Pentimalli,  A.  0.,  studio  critico  con  ritratto^ 
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biografia  e  appendice  bibliografica  (Firenze,  La  Voce 
1921)  ;  A.  Omodeo,  in  Tradizioni  morali  e  disciplina  sto- 
rica (Bari,  Laterza,  1929);  V.  Piccoli,  0.  (Roma,  1929); 
P.  Pancrazi^  a.  0.  dopo  vent'anni,  in  Pegaso,  I,  1929  ; 
F.  Del  Secolo,  in  Pegaso,  ottobre  1930;  A.  Marpi- 
CATi,  Saggi  di  letteratura  (2*  ed.,  Firenze,  Le  Mounier, 
1933);  V.  TiTONE,  Retorica  e  antiretorica  nell'opera  di 
A.  0.  (Milano,  1934);  L.  Tonelli,  Alla  ricerca  della  per- 
sonalità, I  (Milano,  1923);  A.  Giorgi,  A.  0.  (Firenze, 
Bemporad,  1935);  A.  Gustarelli,  A.  0.  (Milano,  Val- 
lardi,  1937)  ;  H.  Frenzel,  A.  0.  (Kòln,  Petrarca-Hans, 
1937)  ;  S.  Bruzzo,  A.  0.  romanziere  e  tiovelliere  (Mo- 
dena, Gnanda,  1937)  ;  G.  B.  Bianchi,  A.  0.,  la  vita  (Mes- 
sina, Principato,  1938);  F.  Cardelli,  0.,  la  vita  e  le 
opere  (Bologna,  Cappelli,  1939);  R.  Serra,  Scritti,  II, 
pp.  273-372(Firenze  ,  Le  Monnier,  1938);  L.  Russò,  in 
Machiavelli,  (Bari,  Laterza,  1949),  La  critica  machia- 
vellica da  Cuoco  a  Croce;  cfr.  anche  /  classici  italiani 
del  Russo  (Firenze,  Sansoni),  l'ultima  parte  sugli  ot- 
tocentisti della  2**  metà  del  secolo,  a  cura  di  Riccardo 

RUGANI. 

Pratesi  Mario.  —  N.  a  S.  Fiora  (Monte  Amiata) 
ni  novembre  1842:  m.  a  Firenze  nel  1921.  È  stato  un 
solitario.  Scrisse  romanzi  e  novelle,  ispirandosi  per  lo 
più  al  mondo  della  provincia  toscana,  e  versi  di  argo- 
mento patriottico.  Il  libro  che  meglio  riassume  le  sue 
qualità  di  scrittore  è  //  mondo  di  Dolcetta  (Milano, 
Galli  '95).  Uno  dei  suoi  ultimi  romanzi,  //  Peccato  del 
Dottore,  è  stato  ristampato  dal  Vitagliano  (Milano, 
1920);  la  prima  ediz.  è  del  '905,  (Roux  e  Viarengo,  To- 
rino). Altri  romanzi  e  novelle:  1.  Jacopo  e  Marianna: 
romanzo  (Roma,  Civelli  '72);  2.  Di  provincia:  novelle  e 
bozzetti  (Firenze.  P.arbera  '83);  3.  L'eredità  (ivi,  '89); 
4.  Di  paese  in  paese  (Milano,  Galli  '92);  5.  Le  perfidie 
del  caso,  con  prefazione  di  E.  Masi  (Milano,  Treves  '98)  ; 
6.  La  dama  del  minuetto  ed  altre  novelle  (Palermo,  San- 
dron  '910).  Si  veda  la  ristampa  de  L'eredità,  a  cura  di 
V.  Pratoliiii  CMihino,  1942). 

Sul  P.  cfr.:  B.  Croce,  L.N.L,  V,  297-312;  P.  Pan- 
CRAzi,  Racconti  e  novelle  dell'Ottocento. 
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Ragusa-Moleti  Girolamo.  —  N.  a  Palermo  il  15  gen- 
naio 1851  ;  m.  il  18  luglio  1917.  Critico,  lolklorista, 
poeta,  romanziere.  Negli  scritti  d'arte  del  K.-M.,  lo  stu- 
dioso di  demopsicologia  siciliana  rafforza  le  tendenze 
e  i  principi  del  narratore  realista  ;  per  lo  studio  e  lo  svi- 
luppo del  verismo  letterario  in  Sicilia,  bisognerà  appun- 
to rilevare  il  consenso  e  il  sostegno  che  quella  scuola 
letteraria  trovò  negli  studi  di  folklore,  quali  erano  stati 
avviati  dal  Salomone  e  dal  Pitrè.  Il  R.-M.,  con  la  sua 
duplice  attività  di  demopsicologo  e  di  romanziere  pro- 
vinciale, ci  offre  un  esempio  significativo  di  cotesta  con- 
cordia di  ideali  culturali  ed  artistici.  Ciò  che  prova 
ancora  l'originalità  del  «  naturalismo  »  italiano,  che  ra- 
pidamente si  differenziò  dal  naturalismo  zollano.  Il 
R.-M.  fu  uno  dei  più  attivi  collaboratori  di  quel  giornale 
letterario.  Il  Momento,  che  dal  1880  al  1895  può  consi- 
derarsi come  l'organo  più  rappresentativo  della  cultura 
siciliana,  nella  sua  fase  più  piena  e  più  critica  in  cui 
esso  passò  a  confondersi  con  la  cultura  italiana. 
Opere  principali:  1.  Aloe:  bozzetti  (Palermo,  Virzì  '78); 
2.  Il  Signor  di  Macqueda  :  romanzo  ('81  ;  ristampato 
dal  Sommaruga  neir85)  ;  3.  Miniature  e  filigrane  (Mi- 
lano, Treves  '81)  ;  4.  Acquarelli  e  macchiette  :  letture  pei 
miei  figli  (Palermo,  Sandron  '91)  ;  5.  Memorie  ed  acque- 
forti  (Milano,  Treves  '91)  ;  6.  Caleidoscopio,  romanzo 
(1899).  Studi  critici  e  folkloristici  :  7.  Il  realismo  (Pa- 
lermo, Gaudiano  '78)  ;  8.  C.  Baudelaire  (ivi,  '78)  ;  9.  Pitrè 
e  le  tradizioni  popolari  (Palermo,  tip.  Tempo  '84)  ; 
10.  Poesie  dei  popoli  selvaggi  e  poco  civili  (Palermo, 
Clausen  '92)  ;  11.  /  proverbi  dei  popoli  harhari  (Paler- 
mo, Vena  '93);  12.  La  poesia  dei  selvaggi  (Napoli,  Chiù- 
razzi  '96). 

Sul  R.  M.  cfr.  :  G.  Gentile,  Il  tramonto  della  cul- 
tura siciliana  (Bologna,  Zanichelli,  1917),  pp.  155-76  e 
passim;  B.  Croce,  L.  N.  /.,  V,  51-52;  V.  Simiani,  in  La 
Sicilia  Illustrata,  1919,  pp.  5-7  (con  bibliografia  com- 
pleta). 

Regina  di  Luanto  (pseudonimo  della  contessa  Anna 
Roti).  —  ]Morta  a  Milano  il  10  settembre  1914.  Autrice 
di  vari  romanzi   audaci,  che  ebbero  sul  finire  del  se- 
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colo  scorso  un  morboso  successo.  Raccouti  principali: 
1.  Acque  forti:  novelle  (Firenze,  Barbera  -90);  2.  Sa- 
lamandra (Torino,  Roux  ' 92)  ;  3.  Omhra  e  luce  (ivi,  '93)  ; 
4.  Un  martìrio  (ivi,  '94:);  5.  La  scuola  di  Linda  (ivi,  '94); 
6.  Libera  (Torino,  Eonx  e  Frassati  '95)  ;  7.  La  prova 
(ivi,  '90). 

Sulla  li.  d.  L.  eli-,  la  J^irisfa  italiana  di  scienze, 
lettere  e  arti  (Firenze)  XXXIX,  O,  25  giugno  1910; 
Carlo  Villani,  Stelle  fcmìninili  (X^apoli,  Albrighi-Se- 
gati,  1915). 

Romani  Fedele.  —  X.  in  (\)lle(lara  (Tei amo)  il 
21  sett.  1855:  m.  in  Firenze  il  IG  maggio  1910.  Alunno 
(Iella  Scuola  Normale  Superiore  di  Pisa,  da  dove  uscì 
laureato  il  30  giugno  1880,  insegnò  per  lunghi  anni,  dal 
1893  lino  alla  sua  morte,  al  Liceo  «  Dante  »  di  Firenze, 
succedendovi  a  Kaftaello  Fornaciari.  È  un  noto  stu- 
dioso di  Dante  e  di  Manzoni,  e  quattro  sue  letture  dan- 
tesche (il  canto  X  e  il  XXXIII  dell'Inferno,  l'VIII  e 
il  XX\'I  del  Purgatorio,  il  XXVIl  del  Paradiso),  me- 
riterebbero di  essei-e  raccolte,  insieme  ad  altri  scritti 
suoi  danteschi  (Il  secondo  cerchio  deWInjerno,  Firen- 
ze, 1894),  e  insieme  a  suoi  scritti  manzoniani.  Del  resto 
esiste  una  raccoltina  intitolata  Omhrc  e  corpi  (Città  di 
Castello,  Lapi,  1905).  Due  sue  lezioni,  fatte  nel  Re- 
gio Istituto  di  Studi  Superiori  di  Firenze,  intitolate 
L'opera  d'arte  (Firenze,  Tipografia  Galileiana,  1907) 
denotano  la  sua  vocazione  di  scrittore  e  di  artista.  Pre- 
gevole anche  un  suo  saggio  su  Laura  nei  sogni  del  Pe- 
trarca (Prato,  Passerini,  1905),  e  due  suoi  scritti  ome- 
rici: L'addio  di  Ettore  e  di  Andromaca  (Firenze, 
Le  Mounier,  ]903),  e  Suiriliade  (Firenze,  Seeber,  1900). 
^la  qui  viene  ricordato  principalmente  ])er  il  suo  felice 
volume  di  l'icordi  e  imi>i-essioni,  intitolato  CoUedara.  Di 
questo  volume,  edito  la  ])rima  volta  nel  1907  dal  Jicni- 
porad,  si  xcda  la  2"  (•<!.  iutitolala  Da  Collcdara  a  Fi- 
renze, a  cura  di  K.  (J.  I*arodi,  (Firenze,  Pemporad, 
1915),  dove  sono  compresi  anche  /  >niei  ricordi  di  Pisa, 
e  ])oi  //('  Suììcftr  de  nn  culledarese,  e  altri  scritti  auto- 
biogialici:  Xrlla  scuola  e  nella  vita;  I^n  po'  d'Ahruzzo 
vero:    l'ina   d'ino:   fn   Sardcr/ììa  :   In    mi   yciniìiario  del- 
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VAhruzzo.  Il  R.  collaborò  anche,  oltre  che  al  Marzocco, 
al  Giornalino  della  iloinenica  di  A'amba.  Raccoltine  a 
l>ai'te  sono  quelle  di  tlialetti  e  folklore:  Abruzzesisuìi 
(liemporad,  1907);  Calahresit^ìni  (ivi,  1907);  Sardismi 
(ivi,  1907;  Toscanismi  (ivi,  1907);  L'amore  e  il  suo  re- 
gno nei  prorerhi  ahrazzesi  (Firenze,  Paggi,  1897). 

Sul  R.  cfr.  :  lìi  memoria  di  F.  R.  (Aquila,  Vec- 
chioni, 1913  :  comprende  articoli  commemorativi  di 
E.  (t.  Parodi,  di  G.  A'andelli,  di  A.  Sorani,  di  Angelo 
Orvieto,  di  P.  Rajna,  di  V.  Clan,  di  O.  M.  Pedrazzi,  di 
U.  Martelli,  di  G.  Panipianco,  di  E.  Cernili,  di  P.  Ja- 
hier,  di  R.  Piccoli,  di  E.  Marcellusi,  di  G.  De  Cesaris, 
di  E.  Campana);  Duilio  Presutti,  F.  R.^  l'uomo  e  il 
critico  del  Petrarca,  con  pref.  di  Y.  Gian;  V.  Rossi, 
néiVEnciclopedia  Treccani;  L.  Tonelli,  La  critica  let- 
teraria italiana  )ief/li  ultimi  cinquant'anni  (Rari,  1914), 
e  su  cui,  per  un  giudizio  su  F.  R.,  si  veda  G.  De  Ro- 
bertis.  La  Voce,  XI,  n.  1;  Giorn.  Star,  della  Letter.  Ital., 
voi.  56,  pag.  296,  necrologio. 

Rosselli  Amelia.  —  N.  Pincherle  a  Venezia  il 
16  gennaio  1870,  da  genitori  che  avevano  sofferto  gli  anni 
duri  della  dominazione  austriaca,  sposa  a  Joe  Rosselli, 
musicista,  anch'egli  api)artenente  a  una  famiglia  ispi- 
rata agli  alti  ideali  del  Risorgimento.  (Giuseppe  Maz- 
zini morì  a  Pisa  in  casa  di  uno  zio  di  Joe,  dove  egli 
trascorse,  esule  sotto  falso  nome,  gli  ultimi  mesi  della 
sua  vita).  Nella  sua  vita  romana  la  Rosselli  iniziò  la 
sua  attività  di  scrittrice  teatrale,  vincendo  con  il 
dramma  Anima  il  concorso  nazionale  del  1898.  che  la 
fece  rapidamente  nota  in  tutta  l'Italia.  A  Firenze 
scrisse  altri  lavori  teatrali,  alcuni  dei  quali  in  dialetto 
veneziano  ;  tra  un  lavoro  teatrale  e  l'altro  ])ul)blicò  nu- 
merose novelle,  due  libri  per  bambini,  collaborò  a  va- 
rie riviste,  e  diresse  per  vari  anni  la  biblioteca  delle 
Giovani  Italiane  Per  più  vedere  (Firenze,  le  Mounier). 
Pj  la  madre  di  Carlo  e  Xello  iiosselli,  di  cui  è  nota  la 
fine  atroce  in  Francia  per  la  mano  di  sicari  di  Mus- 
solini e  di  Galeazzo  Ciano.  Il  figlio  primogenito  Aldo 
era  caduto  nella  guerra  '15-'18.  Non  più  scrittrice,  ma 
soltanto  madre,  la  Rosselli  ora  vive  a  Firenze  nel  ri- 
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cordo  dei  suoi  figli  caduti,  a  cui  va   il  pensiero  rive- 
rente degli  italiani. 

Opere:  1.  Anima,  dramma  in  tre  atti  (Torino, 
S.  Lattes  e  C,  1901);  2.  Feìicitù  perduta  (Livorno,  Bei- 
forte,  1901);  3.  Gente  oscura,  novelle  (Torino,  Roux 
e  Viarengo,  1903);  4.  Illusione,  commedia  in  tre  atti; 
5.  L'idea  fissa.  L'amica,  scene  (Roma-Torino,  Roux  e 
Viarengo,  190G)  ;  fi.  El  rèfolo,  commedia  veneziana  in 
due  atti  (Milano,  Treves,  1912)  ;  7.  El  socio  del  papà, 
commedia  veneziana  in  tre  atti  (Treves,  1912)  ;  8,  San 
Marco,  commedia  veneziana  in  tre  atti  (Milano,  Tre- 
ves, 1919)  ;  9.  Emma  Liona,  dramma  in  (piattro  episodi 
(Firenze,  Bemporad,  1924);  10.  Fratelli  minori  (Firen- 
ze, Bemporad,  1921  ;  11.  Virginia  Mieli  Natìian,  parole 
commemorative  (Roma,  Tip.  Centenari).  —  Libri  per 
bambini  :  12.  Topinino,  storia  di  un  bambino  (Torino- 
Roma,  Roux  e  Viarengo,  1905)  ;  13.  Topinino  garzone 
di  bottega  (Firenze,  Bemporad,  1909).  Traduzioni: 
Maeterlinlc  Maurice,  L'uccellino  azzurro;  fiaba  in  sei 
atti  e  dodici  quadro  (Firenze,  Le  ^Mounier,  1920). 

Rovetta  Girolamo.  —  N.  in  Brescia  il  30  settembre 
1851  ;  m.  in  Milano  l'S  maggio  1910.  Scrittore  fortunato 
di  romanzi  e  di  drammi.  Ebbe  non  robusta  personalità 
di  artista.  Fu,  più  che  altro,  un  cronista  esatto  e  pia- 
cevole, un  descrittore  garbato  e  comjìiuto  della  vita; 
il  suo  realismo  è  spesso  meccanico,  e  le  sue  rappre- 
sentazioni hanno  del  fotografico.  Ma,  appunto  perchè 
consapevole  dei  suoi  limiti  e  libei'o  da  ambizioni  pre- 
suntuose, e  non  schiavo  di  preoccui)azioni  commerciali, 
il  R.  ci  appare  nella  sua  varia  operosità  uno  scrittore 
onesto  e  discreto,  a  cui  non  si  nega  il  rispetto.  Dai  suoi 
romanzi  si  potrebbe  ricavare  una  collezione  di  «  tipi  » 
umani,  di  tipi  generici  a])punto,  ma  non  di  caratteri 
individuali;  e  agevolmente  questa  opera  di  raccolta  e 
di  scelta  è  stata  fatta  da  l^enato  Simoni  {Dramatis  per- 
sonar,  Baldini  e  Castoldi  '20).  Fu  scrittore  drammatico, 
non  ])('!•  im])eto  di  forza,  ma  ])er<'li('  il  suo  stesso  i-eali- 
smo  trovava  ampia  e  pacata  soddislMzione  nella  ripro- 
duzione dialogica  della  vita.  Anche  l'ossatura  dei  suoi 


—  149  — 

romanzi  è  tutta  nel  dialogo,  fedele  riproduzione,  scar- 
samente lirica,  delle  ordinarie  conversazioni. 

Romanzi  e  Novelle  :  1.  Mater  dolorosa  ('82)  ;  2.  Nin- 
noli ('82)  ;  3.  Sott'acqua  ('83)  ;  4.  //  processo  Montegé 
('85);  5.  Tiranni  minimi  ('85);  6.  /  Barbaro:  le  lacrime 
del  prossimo  ('88);  7.  Bahy  (n.  ediz.,  '96);  8.  Il  primo 
amante  ('92)  ;  9.  La  baraonda  ('94)  ;  10.  Il  Tenente  dei 
lancieri  ('96);  11.  Uidolo  ('98);  12.  Novelle  ('98);  13.  Ca- 
sta diva  ('903)  ;  14.  La  moglie  di  Sua  Eceellcnza  ('904). 
Dei  drammi  e  commedie,  i  più  famosi  sono  :  La  trilogia 
di  Dorina  ('91)  e  Romanticismo  ('903).  Si  veda  anche  il 
volume  Romanzi  (Milano,  Mondadori,  1943);  altre  re- 
centi ristampe  si  trovano  in  ed.  Sonzogno  (1941-42). 

Cfr.:  Croce,  L.  N.  I.,  Ili,  163-167;  P.  Arcari,  Vn 
meccanismo  umano  (Milano,  libr.  ed.  milanese,  voi.  I, 
1909;  voi.  II,  1911).  Si  tratta  di  una  diffusa  opera  ana- 
litica sul  R.,  dove  si  legge  una  curiosa  anatomia  degli 
elementi  della  sua  arte;  Cesare  Levi,  G.  R.,  con  biblio- 
grafia, in  Rivista  teatrale  italiana,  luglio-agosto  1910; 
E.  Bevilacqua,  G.  R.  (Firenze,  1931). 

Ruta  Errico.  —  N.  a  Belmonte  Castello  (Terra  di 
Lavoro)  il  6  gennaio  1869;  m,  a  Napoli  il  26  feb- 
braio 1939.  Uomo  di  sbandata  e  geniale  cultura. 
Autóre  di  saggi  filosofici  e  sociali,  scritti  con  pa- 
thos di  poeta  e  con  elevati  intendimenti  di  origina- 
lità, pubblicò  anni  fa  un  bizzarro  romanzo  Insaniapoli 
(Napoli,  Ricciardi  '911)  che  gli  procurò,  fra  l'altro, 
una  sfuriata  di  pietre  da  parte  dei  suoi  offesi  conter- 
ranei. Il  romanzo  ha  carattere  simbolico-satirico  ;  è  sa- 
turo di  cognizioni  scientifiche,  e  il  lettore  rimane  spesso 
disorientato,  attraverso  un  fitto  labirinto  di  riflessioni, 
di  allegorie,  e  di  allusioni  politico-letterarie  e  di  confes- 
sioni autobiografiche.  Non  è  molto  facile  che  si  arrivi  in 
fondo;  ma,  a  tratti,  si  rimane  colpiti  da  oasi  di  verde 
che  fioriscono  come  per  miracolo  improvviso  in  quel- 
l'emisfero vitreo  di  assurde  e  troppo  vaghe  figurazioni 
suboceaniche.  Il  R.  ha  un  dono  vero  di  artista;  alcune 
visioni  di  paesaggio,  alcune  angosciate  confessioni,  scol- 
pite in  una  prosa  classica  e  moderna,  lasciano  perplessa 
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il  lettore  sulle  ]>ossil)ilità  creative  di  cotesto  scrittore 
dalla  ingrata  e  lampejigiaiite  uenialità.  Del  K.  si  veda 
anche  nn  romanzo  giovanile  //  gusto  di  amare  (Milano, 
Chiesa  e  Gnindani  "95:  2"  ediz..  Baldini  e  Castoldi  '98) 
che  diede  luogo  a  un  processo  e  a  una  condanna  per 
oltraggio  al  buon  costume  e  per  eccitamento  all'odio 
di  classe  (  I).  Il  suo  libro  \nù  importante  è  La  2>.s/- 
chc  sociale:  ìiiìità  di  orir/iìie  e  di  fine  (Palermo,  San- 
dron,  s.  a.  ma  1909).  che  idealmente  si  ricongiunge  a 
(piegli  studi  di  «  filosotia  della  storia  »,  di  cui  è  stato 
sempre  fertile  il  Mezzogioino  d'Italia.  Ila  tradotto  per 
l'editore  Laterza  opere  di  Treitschke  e  di  Nietzsche,  in 
una  prosa  che,  se  non  è  schiva  di  talune  ricercatezze  lin- 
guistiche, ha  però  una  ])urezza  e  robustezza  di  rilievo 
assai  notevoli.  Trascuriamo  di  elencare  le  opere  poli- 
tico-sociali, che  il  Kula  volle  scrivere  sotto  il  fascismo, 
aderendo  alle  ideologie  allora  trionfanti. 

Sul  R.,  cfr.:  B.  Crock,  La  Critica,  Vili,  53-61; 
G.  Gentilk,  La  Cui  fura,  ì^)ì?>:  A.  Anile,  Nella  scienza 
e  nella  rit<(  (Bologna,  Zanichelli  "20). 

Salgari  Emilio.  ■ — -  X.  a  Verona  il  22  agosto  lSf)2; 
m.  nel  1911.  Capitano  nella  marina  mercantile,  abban- 
donato il  suo  ufficio,  utilizzò  le  sue  esperienze  di  mari- 
naio scrivendo  romanzi  di  meravigliose  avventure,  e  in 
cui  si  volgarizzano  molte  conoscenze  geografiche.  Il  S. 
può  considerarsi  il  miglior  discepolo  italiano  di  Giulio 
Verne.  Parecchi  dei  suoi  romanzi  sono  stati  tradotti  in 
francese,  in  spagnolo,  in  tedesco,  in  czeco,  ecc.  Editore 
popolare  ne  è  stato  il  Donath  di  Genova;  altri  roman- 
zi continuano  ad  essere  rislampati  dalla  casa  Treves  : 
La  scimitarra  di  Budda,  '92;  /  pescatori  di  Balene,  '94; 
/  naufraghi  del  Poplador,  '95;  La  città  dell'oro,  '98;  e 
dal  Bemporad  :  Il  re  della  prateria,  '96  ;  Vn  dramma  nel- 
l'Oceano Pacifico,  '95;  e  dal  Paravia:  Al  polo  australe 
in  velocipide,  '96;  Nel  paese  dei  gli  lacci,  '99,  ecc.  (1922). 

11  Salgari  ebbe  un  momento  di  viva  notorietà  nei 
y»rimi  anni  del  fascismo,  (pnnido  i)arecchi  giovani  «  ge- 
rai-clii  »  Io  l'iconobbero  loio  iiiacsti-o.  ])er  il  gusto  della 
vita  avventurosa   (UK^iOi. 
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Saragat  Giovanni  («  Toga-Kasa  »).  —  N.  a  Sauluri 
(Sardeji;ua)  il  14  novembre  1855;  m.  a  Torino  il  27  feb- 
braio 1938.  Scritti:  1.  Storie  in  fi  me  (Torino,  Triverio, 
1887);  2.  Di  là  dal  mare  (jMilano,  Brigola,  1889);  3.  In 
caserma  (Milano,  Galli,  1892)  ;  1.  La  commedia  della 
giustizia  nell'ora  presente:  ricchi  e  poveri  (Torino, 
Eoux,  1899  ;  Roux  e  Viarenj^o,  1900)  ;  5.  Tribunali  umo- 
ristici (Torino,  Ronx  e  Marengo,  1901);  (>.  La  giustizia 
che  diverte  (Torino,  S.T.E.N.,  1902);  7.  Mondo  hìrlwne 
(Torino,  Roux,  1889;  2'*  ed.,  Lattes,  1905);  8.  Popolo  an- 
tico (2"  ed.,  Torino,  1911);  9.  Ironie  (Torino,  Lattes, 
1917).  Avvocato  e  pubblicista  brillante,  si  interessò  an- 
che di  alpinismo,  e  in  collaborazione  con  Guido  Rey 
scrisse:  Alpinismo  a  quattro  mani  (Torino,  1898;  2"  ed., 
ivi,  Lattes,  1921)  e  Famìglia  alpinistica  (Torino,  1901). 

Scarfoglio  Edoardo  («  Tartarin  »).  —  X.  a  Paga- 
nica  (Aquila)  da  padre  calabrese  e  da  madi*e  abruzzese, 
nel  1860;  m.  a  Napoli,  il  0  ottobre  1917.  La  larga  fama 
del  giornalista  ha  oscurato  l'opera  più  strettamente  let- 
teraria dello  scrittore;  e  la  prosa  del  polemista  ha  ab- 
bagliato la  moltitudine  dei  lettori  quotidiani,  più  che 
alcuni  suoi  racconti  di  viaggio  non  abbiano  attratto, 
per  la  loro  originalità  artistica,  le  menti  dei  letterati. 
Quando  si  vogliono  ricordare  i  meriti  di  prosatore  dello 
S.,  si  ricorda  il  Libro  di  Don  Chisciotte,  dove  innega- 
bilmente sono  pagine  energiche,  nervose,  plastiche,  ma 
dove  anche  è  dato  scorgere  una  certa  tensione  espres- 
siva, propria  di  chi  prende  gusto  oratorio  alla  ])olemica 
in  se  e  per  sé,  e  dove  dunc^ue  la  bravura  si  accampa  ec- 
cessivamente su  alcuni  motivi  di  critica  genuina.  In  fon- 
do, in  quel  libro,  lo  S.  mostra  di  essere  un  eccellente  di- 
scepolo del  Carducci  delle  Confessioni  e  battaglie,  e  se 
riflettiamo  che  la  stessa  prosa  ])olemica  del  maestro  è 
letta  da  noi,  oggi,  più  con  ammirativa  curiosità  che  con 
abbandono  vero  per  quello  sforzo  umanistico  di  lucidis- 
sime e  sonanti  frasi  che  male  occultano  il  difetto  di  un 
pensiero  critico  profondo  e  di  una  agilità  e  freschezza 
di  fantasia,  non  ci  sor})r('nderemo  più  se  oggi  torniamo 
a  leggere  anche  il  Libro  di  Don  Chisciotte,  inteneriti  e 
sorridenti  ma  non  più  soggiogati  dall'estetismo   pole- 
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mico  del  giovane  scrittore.  Ogni  prosa  polemica  serba, 
in  processo  di  tempo,  sempre  più  nn  valore  di  curio- 
sità e  sempre  meno  un  valore  di  arte  e  di  pensiero;  e 
assai  dubbia  sarebbe  la  fama  del  prosatore  Scarfoglio, 
esaltata  finora  con  giudizi  tanto  calorosi  quanto  gene- 
rici, se  non  potessimo  richiamarci  ad  alcuni  scritti  che 
possono  vantare  quel  disinteresse  artistico  che  solo  dà 
all'opera  il  suggello  della  più  significativa  durevolezza. 
C'è  uno  Scarf.  inedito,  che  merita  un  posto  nella  storia 
della  letteratura  italiana  degli  ultimi  60  anni;  ed  è  lo 
Scarfoglio  narratore  di  itinerari  di  oltremare.  Nel  Cri- 
stiano errante,  neW Itinerario  verso  i  paesi  di  Etiopia, 
nei  due  volumi  di  apparente  polemica  politica  In  le- 
vante e  attraverso  i  Balcani  e  Le  nostre  cose  in  Africa, 
in  alcuni  rapidissimi  scorci  delle  Lettere  a  Lydia,  e  in 
molti  articoli  celebrativi  di  grandi  imprese  africane  od 
oceaniche  o  di  eroici  esploratori  delle  terre  vergini  o  di 
grandiosi  artefici  di  nuove  vie  di  comunicazione,  sentia- 
mo di  trovarci  davanti  a  un  artista,  in  cui  il  senso  delle 
lontananze,  l'ardore  dell'ignoto,  la  selvaggia  poesia  del 
deserto  e  delle  terre  inesplorate  dall'uomo,  il  mito  del- 
l'Ulisse moderno  nocchiero  di  navi  tra  le  fenditure  della 
banchisa  polare,  suggeriscono  pagine  di  una  eloquenza 
descrittiva  mirabile  che  in  certi  tratti  ha  il  tono  di  una 
querela  d'amore.  Tutto  ciò  acceso  da  una  travolgente 
passione  politica  la  quale  però  non  insegue  tanto  una 
tesi  da  far  valere,  quanto  un  fantasma,  un  «  impero  di 
sogno  »  da  realizzare.  In  altri  tempi,  lo  S.  avrebbe  so- 
gnato di  essere  un  Caboto,  un  Vivaldi  Pasqua,  o  un  Al- 
berico da  Barbiano,  o  un  d'Artagnan  ;  vissuto  in  un 
periodo  mediocre  di  politica  e  sopraffatto  esso  stesso 
dall'epicuraico  estetismo  trionfante,  si  acconcia  ironi- 
camente alla  parte  di  Tartarin,  e  solo  a  tratti  schiude 
la  sua  anima  di  accidioso,  respirando  con  intensa  no- 
stalgia l'aria  aperta  degli  oceani  e  sognando  amori  di 
contrade  lontane.  Lo  S.  scrittore  di  «  itinerari»  è  forse 
l'ulisside  più  sincero,  più  umano,  assai  poco  libresco, 
dell'età  dannunziana;  tale  nomadismo,  tale  selvatico 
senso  di  poesia  era  già  preannunziato  nella  sua  opera 
giovanile  di  scrittore  «abruzzese».  Giacché  anche  lo  S., 
in  perfetta  indipendenza  del  più  giovine  D'Annunzio, 
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sentì  il  fascino  sensuale  della  natura  vergine  e  della 
vita  dei  «primitivi»  del  suo  Abruzzo  nativo;  e  nella 
raccolta  di  mediocri  versi  carduccianeggianti  I  Papa- 
veri, si  avverte,  sia  pure  ancora  carica  di  forme  lette- 
rarie, cotesta  poesia  dei  paesaggi  dalle  tinte  violente. 
E  ancora  meglio,  nella  raccolta  di  novelle  II  processo 
di  Frine,  che  può  essere  avvicinata  a  Terra  Vergine  del 
D'Annunzio,  c'è  già  spiegata  cotesta  interpretazione  sen- 
suale e  selvaggia  della  vita  dei  butteri  e  delle  contadine 
abruzzesi.  ]\Ia  lo  S.  novellatore  di  «  maschi  e  femmine  » 
abruzzesi  è,  come  si  diceva  avanti,  un  dannunziano  che 
non  è  passato  attraverso  D'Annunzio  ;  la  sua  sensualità 
ha  qualcosa  di  più  rustico,  di  più  sano  e  anche  di  più 
prosastico,  che  non  la  sensualità  del  D'Annunzio,  così 
raffinata  e  muliebre.  E  forse  per  ciò  stesso  le  rappre- 
sentazioni dello  S.  sono  più  schematiche  appunto  perchè 
difettose  di  quella  penetrazione  musicale  che  sola  può 
giovare  a  intendere  le  sensazioni  della  vita  che  si  sente 
vivere.  !Ma  l'interprete  dell'Abruzzo  doveva  avere  pa- 
gine più  felici,  scrivendo  un  articolo  rievocativo  a  pro- 
posito della  Figlia  di  Jorio  {Durante  la  crisi,  nel  Mat- 
tino di  Napoli,  5  nov,  1903),  e  maturandosi  nelle  più 
ampie  visioni  paesistiche  dell'Eritrea,  dell'Harrar,  della 
Somalia,  della  Grecia,  di  Creta,  di  Costantinopoli  e  di 
altre  terre  fantastiche  e  strane. 

Opere:  1.  Papaveri  (Lanciano,  1880);  2.  Il  processo 
di  Frine  (Koma,  Sommaruga  '84  ;  n.  ediz.  Napoli,  Bideri 
'919);  3.  Il  libro  di  Don  Chisciotte  (Sommaruga,  '85; 
Napoli,  Il  Mattino  '911)  ;  4.  In  levante  e  attraverso  i 
Balcani  (Milano,  Treves  '90)  ;  5.  Le  nostre  cose  in  Africa 
(Napoli,  Giannini  '95)  ;  6.  Itinerario  verso  i  paesi  d'Etio- 
pia (Eoma,  nella  rivista  II  Convito  '95-96);  7.  Il  cri- 
stiano errante  (Roma,  Voghera  '97)  :  8.  Lettere  a  Lydia, 
firmato  tre  stelle  (Milano,  De  Nohr  '907).  Si  vedano  Le 
pili  lìdie  pagine  di  E.  E.,  a  cura  di  A.  Consiglio,  con 
nota  bibliografica  (Milano,  Treves,  1932).  Manca  una 
raccolta  delle  sue  prose  giornalistiche  ;  tempo  fa  la  Casa 
editrice  Nazionale  ne  aveva  assunto  l'impegno  della 
pubblicazione.  Gli  eredi  dello  S.  promettono  anch'essi 
da  lungo  tempo  un'edizione  completa  delle  opere  pater- 
ne; ma  più  che  un'edizione  universale,  inopportuna  e 
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inutile,  sarebbe  necessaria  un'antologia  di  prose  di 
«  viaggi  »  e  per  la  quale  potrebbe  valere  quel  titolo  sim- 
bolico di  Tento  efèsio,  clie  fti  immaginato  e  accarezzato 
dallo  stesso  Autore  per  un  libro  di  tal  genere. 

Sullo  S.  cfr.  :  G.  A.  Borgese,  La  vita  e  il  libro. 
IL  4lL'--2;  Renato  Simoxi,  in  occasione  della  mor- 
te, scrisse  un  eloquente  articolo,  nelV 111 iistraz.  Ita- 
liana del  14  ottobre  (riprodotto  nel  Mattino  del  18-19 
ottobre),  e  numerosi  articoli  possono  leggersi  nei  prin- 
cipali quotidiani  di  (piei  giorni.  Si  veda  anelie  //  Mat- 
tino, Nel  trigesimo  della  morte,  6-7  novembre  1917,  e 
la  rivista  Regina  di  Napoli,  n.  10,  1917:  numero  de- 
dicato a  Scarfoglio;  e  poi  F.  Torraca,  Nuore  rassegne: 
G.  SciORTiNO,  Esperienze  antidannunziane  (Palermo,  Il 
Ciclo])e.  1928):  L.  Lodi,  Giornalisti  (Bari,  Laterza, 
1930);  A.  Consiglio,  E.  -S'.  ed  altri  studi  romantici 
(Lanciano,  Carabba,  1932):  P.  Pancrazi,  in  Pegaso, 
novembre  1932,  e  in  Scrittori  d'oggi,  IV,  318-328  (Bari, 
Laterza.  1916):  B.  Croce,  L.  N.  L,  VI,  188-193:  A.  Mo- 
:\iiGLiAN0,  Studi  di  poesia   (Bari.  Laterza,  1938). 

Serao  Matilde  (pseudonimi:  Gihus  e  Tuffolina).  — 
X.  in  Patrasso  il  26  ottobre  1856.  da  madre  greca  e  da 
padre  napoletano:  m.  a  Napoli  il  26  luglio  l'.)27.  La  co- 
l)iosa  produzione  della  S.  è  di  valore  assai  disuguale  e 
di  ispirazione  in  apparenza  molto  discorde.  Per  una 
iniziale  discriminazione  critica,  ci  sia  lecito  distinguere 
idealmente  quattro  periodi  nell'attività  letteraria  della 
feconda  scrittrice.  Il  primo  ])eriodo,  il  giovanile,  in  cui, 
con  schietto  senlimeiilo  e  lini])ida  fantasia,  essa  si  fa 
interprete  dei  costumi  della  piccola  borghesia  napole- 
tana. Il  secondo  in  cui.  obbedendo  a  una  sua  facile  vena 
giornalistica  e  lasciandosi  fuorviare  dall'ambizione  del- 
le grandi  coslruzioni  romanzesche,  scrive  romanzi  di 
costumi  ])olitici  {La  confluirla  di  Roma,  Firenze,  Bar- 
l)era  '85)  o  di  costumi  na])oletani,  non  più  s[)ontanea- 
mente  individuati  in  piccoli  bozzetti  staccati,  ma  logi- 
camente congegnati  altoino  a  una  «causa  sociale»  {Il 
paese  di  cuccagna,  ^Mil.ino,  Ti-eves  '91).  Un  terzo  i)eriodo 
in  cui  la  scrittrice,  alli-ilta  da  un  idealismo  conven- 
zionale, stucca  dei  limiti  del  verismo  ])i-()vinciale,  scrive 
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novelle  e  romanzi  «  lomauzeschi  »  astrattamente  psi- 
cologici, convenzionalmente  «  eiiro])ei  »  (Addio  amore'., 
Napoli,  Giannini  'DO;  Il  Castigo,  Torino,  Casanova  '93; 
Gli  amanti,  Milano,  Treves  '94;  Le  amanti,  ivi  '94;  La 
ballerina,  Catania,  Giannotta  '99;  ecc.  ecc.).  Un  quar- 
to periodo,  in  cui  essa  ritorna  alla  fondamentale  ispira- 
zione giovanile  della  «  provincia  »,  ma  senza  la  fre- 
schezza e  la  verginità  di  impressioni  di  una  volta  (un 
esempio:  L'anima  semplice:  Suor  Giovanna  della  Croce, 
Milano,  Treves  '901).  S'intende  che  si  tratta  di  una  di- 
stinzione ideale,  a  cui  non  corrisponde  mai  una  concor- 
de rigorosa  distinzione  cronologica  ;  ma  per  rendere  giu- 
stizia a  questa  mirabile  ma  assai  o  troppo  prodiga  nar- 
ratrice è  necessario  pedestremente  distinguere,  per  non 
lasciarsi  trascinare  a  una  sommaria  condanna,  quando 
si  abbia  l'occhio  alla  sua  produzione  dell'ultimo  ven- 
tennio che  ha  finito  col  confondere  la  S.  nel  novero  dei 
romanzatori  popolari.  I  capolavori  della  S.,  ormai  uni- 
versalmente riconosciuti  dalla  critica,  appartengono  al 
periodo  del  piii  genuino  verismo  provinciale  :  All'erta, 
sentinella  :  Terno  serro:  0  Giovannino  o  la  morte  (Mi- 
lano, Treves  "89);  La  virtù  di  Cherrhina  (Catania,  Gian- 
notta '84);  Il  romanzo  della  janriulla  (Milano,  Treves 
'86),  dove,  bellissima  fra  le  altre,  è  la  novella  Telegrafi  di 
Stato;  il  romanzo  Fantasia  (3"  ed..  Torino,  Casanova 
'92),  che  se  non  lia  la  rapidità  espressiva  delle  novelle, 
rimane  sem]>re  il  miglior  romanzo  della  S..  o  infine  Vita 
e  avventure  di  Rirrardo  Joanita  (Milano,  Galli  "8"),  ri- 
stampato poi  col  titolo  /  capelli  di  Sansone,  il  romanzo 
del  giornalismo,  assai  fine  e  misurato  nei  primi  cajntoli. 
Molte  pagine  di  colorita  e  vivace  rappresentazione  si 
lianno  anche  nel  Parse  di  Cuccagna,  che  a  torto  l'A. 
reputa  come  il  suo  capolavoro  :  l'estrazione  del  lotto,  il 
battesimo  in  casa  Fragalà,  il  miracolo  di  S.  Gennaro, 
ecc.,  sono  scene  efficacemente  descritte;  ma  il  romanzo 
ha  qualcosa  di  macchinoso  nel  congegno  delle  sue  varie 
parti  e  in  quella  dimostrazione  monoloTia  della  fatalità 
del  «  gioco  del  lotto  »,  di  cui  il  Croce  ha  opportunamente 
mostrato  la  derivazione  intellettualistica  da  un  raccon- 
to del  Balzac,  La  Fahouillense  o  Un  ménage  de  garcon, 
(Conversazioni  critiche,  II,  p.  300).  Sarà  opportuno  in- 
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tanto  notare  che  quelle  che  sono  le  fasi  ulteriori  dell'arte 
della  S.,  pur  nella  loro  forma  de.senerativa,  procedono 
necessariamente  dal  primitivo  mondo  di  sentimenti  del- 
la scrittrice.  La  degenerazione  dell'artista  è  rettilinea: 
la  S.  delle  novelle  giovanili  rappresenta  gioie  e  dolori 
della  piccola  borghesia  con  animo  consentaneo,  con  una 
cordialità  espansiva  e  materna,  con  un  eloquio  abbon- 
dantemente aggettivato  e  avverbiato,  con  una  volubi- 
lità di  umori  e  di  impressioni  veramente  «  partenopea  »  ; 
e  il  giornalismo  non  ha  fatto  altro  che  dilatare  cotesta 
sua  ingenua  foga  narrativa.  Cosicché  il  bozzetto  lirico 
a  poco  a  poco  si  è  tramutato  in  cronaca,  e  la  cro- 
naca, per  sua  natura  ed  esigenze  prolissa,  è  diventata 
grosso  romanzo,  dove  l'ispirazione  costumistica  permane 
sempre  ma  esaltata  e  gonfiata  in  ampie  costruzioni  so- 
ciologiche ;  finché  la  poesia  «  piccolo-borghese  »,  che  era 
stata  la  vera  gloria  della  scrittrice,  non  sentì  anche  il 
bisogno  di  urbanizzarsi  e  di  universalizzarsi.  Ma  il  co- 
smopolitismo della  S.  non  è  stato  altro  che  un  peccato 
di  prevaricazione  dell'irreducibile  provincialismo  del 
suo  spirito  :  Fumile  dramma  potentemente  sentito  do- 
veva ora  apparire  troppo  modesto  ai  viziati  sentimenti 
della  improvvisata  mondana  «  europea  »,  e  per  tal  via 
la  scrittrice  si  affrettava  a  travisarlo  nel  grande  dram- 
ma da  albergo  di  frontiera  a  tinte  melodrammatiche  di 
assai  dubbio  gusto.  Anche  il  suo  misticismo,  che  doveva 
sopraggiungere  in  questa  nuova  fase  a  complicare  l'in- 
genua ispirazione  dell'artista,  se  anch'esso  voleva  avere 
un  significato  ambizioso,  non  aveva  però,  è  bene  avver- 
tirlo, nulla  di  arbitrario.  Vero  è  che  si  mescolava  al  mi- 
sticismo di  Fogazzaro  e  di  Bourget,  ma  si  trattava  di 
un  semplice  rimodernamento  letterario  del  cattolicesi- 
mo bigotto  e  superstizioso  che  stava  al  fondo  della  sua 
anima  di  piccola  borghese  napoletana.  Così,  la  lettera- 
tura giornalistica,  romanzesca,  melodrammatica,  edifi- 
catoria della  S.,  mentre  rappresenta  la  parte  caduca 
della  sua  opera,  pure  ci  si  offre  come  semplice  perver- 
sione e  degenerazione  di  un  ])rimi1iv()  limitato  mondo  di 
arte  provinciale  assai  sincero  e  profondo,  senza  dunque 
quel  carattere  di  assoluto  arbitrio  e  occasionalità  che 
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invece  è  la  caratteristica  degli  scrittori  di  tiacca  per- 
sonalità e  di  dubbia  capacità  poetica. 

Altri  romanzi  e  novelle  notevoli  :  1.  Opale  (Napoli, 
De  Angelis  '78);  2.  Dal  vero  (Milano,  Perussia  e  Qua- 
drio '79);  3.  Leggende  napoletane  (Milano,  Ottino  '81); 
4.  Cuore  infermo  (Torino,  Casanova  'SI)  ;  5.  Piccole  ani- 
me (Koma,  Sommaruga  '83);  6.  Il  ventre  di  Napoli  (Mi- 
lano, Treves  '84);  7.  Fior  di  passione,  novelle  (Milano, 
Galli  '88)  ;  8.  Piccolo  romanzo  (Napoli,  Pierro  '91)  ; 
9.  L'indifferente  (ivi,  '96);  10.  L'infedele  (Milano,  Bri- 
gola  '97);  11.  Nel  paese  di  Qesù,  ricordi  di  un  viaggio 
in  Palestina  (Napoli,  Tocco  '98)  ;  12.  La  Madonna  e  i 
santi  (Napoli,  Trani  '902);  13.  Dopo  il  perdono  {Nuova 
Antologia,  '906);  14.  Lettere  di  una  viaggiatrice  (Na- 
poli, Perrella  '908);  15.  ^.  Gennaro  nella  leggenda  e 
nella  vita  (Lanciano,  Carabba  '909);  16.  Il  pellegrino 
appassionato,  novelle  (Napoli,  Perrella  '911);  17.  Parla 
una  donna.  Diario  femminile  di  guerra  [maggio  1915- 
marzo  1916]  (Milano,  Treves  '916);  18.  La  vita  è  cosi 
lunga!  (ivi,  '19);  19.  Mors  tua  (ivi,  '926).  Si  vedano  at- 
tualmente le  Opere,  (2  voli.,  Milano,  Garzanti,  1944)  a 
cura  di  P.  Pancrazi,  con  prefazione  riportata  anche  in 
Scrittori  d'oggi,  IV;  e  anche  Le  più  belle  pagine  di 
M.  8.,  a  cura  di  A.  Consiglio  (Milano,  Treves,  1934). 

Per  altri  cenni  bibliografici  si  veda  la  Critica,  I, 
434-8  ;  II,  144  ;  III,  473  ;  VI,  186  ;  IX,  260  ;  XII,  33. 

Sulla  C.  cf  r.  :  F.  Torraca,  Saggi  e  Rassegne  ;  B.  Cro- 
ce, L.  N.  I.,  Ili,  33-71  ;  e  la  ponderosa  monografia  di  Rap- 
PA  Garzia,  M.  S.  (Rocca  S.  Casciano,  Cappelli,  1916)  ; 
F.  Flora,  nella  Fiera  letteraria,  1927,  42;  A.  Panzini, 
nel  Corriere  della  Sera,  3  luglio  1932;  U.  Ojetti^  Alla 
scoperta  dei  letterati  (ora  a  cura  di  P.  Pancrazi,  Fi- 
renze, Le  ^lonnier,  1946). 

Signorini  Telemaco.  —  N.  a  Firenze  nel  1835;  m. 
nel  1901.  Scritti:  1.  Le  99  discussioni  artistiche  (Firen- 
ze, Arte  della  Stampa,  1877)  ;  2.  Caricaturisti  e  carica- 
turati al  caffè  Michelangelo,  ricordi  (Firenze,  Civelli, 
1893)  ;  3.  Riomaggiore  (Firenze,  soc.  tip.  fiorent.,  1909). 

Su  questo  aspetto  del  Signorini  cfr.  P.  Pancrazi, 
Racconti  e  novelle  dell'Ottocento. 


—  ir>s  — 

Vassallo  Luigi  Arnaldo.  —  X.  a  San  Remo  nel  1S52  ; 
m.  a  Genova  nel  1900.  Scritti:  1.  La  rrgìna  Murglicrita 
(Roma,  Sommavnija.  1882)  ;  '1.  Diana  ricattatrice  (Pil- 
lano, Treves,  1880):  '^.  La  sif/ìiora  Cagliostro  (^[ilano, 
Trevetii.  1804;  poi  1909);  4.  ducrra  in  tempo  ili  bagni 
(Milano,  Treves,  1896;  poi  1908);  5.  ^cl  mondo  degli  in- 
vìsihiìi  (Roma,  Voghera,  1902);  6.  La  famìglia  De  Tap- 
petti  (Torino,  Streglio,  190:>i;  7.  Dodici  monologhi  (Pil- 
lano, Treves/l909). 

Sul  V.  cfr.  B.  Croci:,  L.  X.  J.,  \,  :524-2T. 

Verga  Giovanni.  —  N.  a  Catania  il  31  agosto  1840, 
m.  a  Catania  il  20  gennaio  1922.  È  il  nostro  più  grande 
narratore  che  sia  nato  dopo  il  stanzoni.  Esordì  con  dei 
romanzi  autobiogratici,  che  documentano  della  sua  im- 
mediata passione  di  vita  e  del  suo  nativo  senso  di  osser- 
vazione realistica.  Verso  i  quai-ant'anni  venne  liberan- 
dosi da  cotesto  soggettivismo  romantico,  e  volse  la  sua 
visione  alla  vita  (Udla  ]>rovinciii,  attratto  da  (piel  mon- 
do di  passioni  elementari  in  cui  i)ulsava  una  umanità 
primitiva,  religiosa  e  paziente.  La  logica  degli  affetti 
nei  personaggi  dei  romanzi  giovanili  era  una  logica  un 
po'  tutta  soggettiva;  ma  il  V.  maturo  si  venne  orien- 
tando verso  una  fede  triste  ed  assoluta  che  la  sofferenza 
è  la  logica  terrea,  oggettiva,  della  vita  stessa.  Dai  vinti, 
vittime  della  loro  stessa  ca])ricciosa  e  malata  immagi- 
nazione, passiamo  ai  vinti,  vittime  necessarie  della  vita 
dolorosa  e  ironica  ;  al  dramma  delle  i)ersoue  subentra  il 
dramma  delle  cose.  Xedda  (1874)  segna  cotesto  ])rocesso 
di  maggiore  intimità  della  ]»assi<)ne  nell'arte  dello  scrit- 
tore. Da  questo  punto,  non  a\  icnio  ])in  romanzi  o  no- 
velle in  cui  il  protagonista  sia  il  centi-o  tantaslico  dei 
snoi  (loloii  o  (ielle  sne  delnsioni  {F.rox  del  1875  è  una 
passiva  e  stiacca  ii]»e1  izione  e  li(|UÌilazione  dei  vecchi 
motivi  i-omantici)  ;  avremo  bensì  i>rotagonisti  ma  con- 
fusi in  nna  nmanità  collettiva,  poiché  hit  ti  sono  egua- 
gliati e  umiliati  a  quella  che  è  la  norma  lissa  e  fatale 
universale:  la  sofferenza  che  nei  romanzi  gi(»vanili  ])uò 
atlribnii-si  a  scpiilibrio  degli  individui,  ora  è  il  triste 
e<|nilibrio  intrins<'co  al  mondo  slesso.  Ter  conseguenza, 
an<-lie   lo  stile   troppo  a<-ceso.   ac<'entnalo   da    mi   ]»atlios 
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fantastico  doiropera  prima,  si  scaruisce,  diventa  più 
essenziale,  sfugge  ai  toni  d'eftetto,  si  fa  più  sobrio  e 
più  intenso  :  non  è  più  uno  stile  di  parole  e  di  immagi- 
nazione, ma.  direi,  di  accenti,  di  rapidi  segni,  di  gesti, 
di  mezze  espressioni,  e  l'artista  par  che  completi  il  rac- 
conto con  la  sua  voce  viva  (donde  la  prosa  parlata  del 
V.),  quasi  che  egli  parlasse  a  un  gruppo  di  ascoltatori, 
e  trattenesse  e  contenesse  tutta  la  sua  commozione  per 
le  angoscie  e  le  miserie  e  le  tragedie  dei  suoi  poveri  dia- 
voli, per  lasciare  che  tutto  si  esprima  e  persuada  per  la 
interna  logica  serrata  delle  cose  stesse.  Cotesto  processo 
di  rappresentazione  è  così  rigoroso,  che  noi  abbiamo  un 
senso  immediato  della  vita,  escluso  quasi  l'intervento 
dello  stesso  narratore;  l'arte  vi  diventa  assolutamente 
trasparente,  ogni  materialità  espressiva  vi  è  vinta,  ciO) 
che  può  favorire  il  sospetto  che  la  vita  umanissima  ap- 
paia nel  racconto  del  A\  troppo  disumanata.  ^la  il  mito 
romantico  non  è  ancora  debellato  in  noi,  quando  siamo 
tratti  a  giudicare  dell'arte  di  uno  scrittore,  indagandovi 
con  commozione  il  prepotente  biografismo  che  lo  per- 
vade; orbene,  se  un  merito  ebl)e  il  Y,  che  veniva  fuori 
dalla  cultura  romantica  lombarda  e  che  si  muoveva  in 
mezzo  alla  letteratura  egotistica  contemporanea.  In 
quello  di  abolire  ogni  spunto  di  personalismo  o  di  dis- 
simulato autobiografismo  dei  suoi  racconti,  instaurando 
una  rai)])reseutazione  oggettiva  della  vita.  Ciò  che  non 
significa  negazione  o  assenza  di  un  ideale  soggettivo  nel 
narratore;  che  anzi  per  tal  via  si  conferma  quella  che  è 
la  sua  fondamentale  esperienza,  quell'esperienza  per  la 
quale  le  lagrime  degli  uomini  sono  le  stesse  lacrimae 
rerum,  e  nel  mondo  non  risaltano  individui,  perchè  ti- 
rannica domina  una  legge  che  tutti  eguaglia  ed  umilia, 
e  non  si  distinguono  i  buoni  dai  cattivi,  perchè  tutti 
sono  dei  vinti,  e  la  passione,  più  che  azione,  è  passivi- 
tà, è  un  ])atimento  fatale  o,  se  si  vuole,  un'im])assibile 
l)azienza.  I  metodi  oggettivi  del  V.  dunque  non  sono 
dovuti  a  propositi  estrinseci  di  tecnica  letteraria,  ma 
procedono  da  un  essenziale  problema  di  umanità  :  l'im- 
personalità del  A',  è  la  stessa  umiltà  e  impersonalità  del 
destino  umano.  Uno  scrittore  cristiano,  come  il  Man- 
zoni, può  accompagnarci  per  tutto  il  racconto,  o  con 
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una  parola  di  fede,  o  con  un  sorriso  di  indulgente  iro- 
nia, o  con  un  lieve  abbandono  di  rassegnazione  fidu- 
ciosa, poiché  Dio,  il  Dio  personale,  il  Dio-Passione,  è 
nel  cuore  dello  scrittore;  ma,  nel  V.,  quello  che  è  sen- 
timento cristiano  per  i  poveri  diavoli,  ha  un  tono  de- 
presso e  una  punta  di  ritrosia,  e  la  volontà  di  Dio  per- 
de ogni  contorno  personale  per  diventare  l'anonimo 
Destino,  e  la  rassegnazione  si  circonfonde  di  una  tri- 
ste sfumatura  di  fatalismo.  Anche  il  dramma  dell'amo- 
re, della  passione  per  eccellenza  lirica,  non  avrà  quegli 
sviluppi  affermativi,  che  suole  avere  presso  altri  scrit- 
tori e  che  pure  voleva  avere  nel  giovane  V.  :  il  dram- 
ma dell'amore  è  sempre  negativo,  ed  è  soffocato  dalla 
miseria  o  dal  sangue.  —  Lo  scrittore  anzi  arriverà  a 
poco  a  poco  a  una  preterizione  degli  episodi  amorosi 
nell'arte  sua  più  adulta;  come  in  Manzoni,  per  ragioni 
cristiane,  anche  nello  scrittore  siciliano,  per  ragioni  di 
una  diversa  e  più  elementare  religione,  il  motivo  del- 
l'amore presto  si  consuma;  nei  capolavori  della  matu- 
rità esso  sparisce  affatto,  o  si  attenua  in  reticenti  e 
timidissime  espressioni,  come  l'amore  di  Alfio  per  Mena 
nei  Malavoglia.  Nel  Manzoni  i  terrestri  ardori  debbono 
conciliarsi  in  un  pensiero  superiore  di  offerta  all'Eter- 
no ;  nel  V.,  la  passione  amorosa,  essendo  considerata 
anch'essa  eticamente,  trova  i  suoi  limiti  nella  religione 
del  focolare  domestico.  Anche  nella  Vita  dei  campi 
(ISSO),  che  è  la  sola  raccolta  in  cui  è  dato  largo  sviluppo 
alle  ardenti  passioni,  queste  non  hanno  nulla  di  sensuale 
e  non  possono  neanche  dirsi  amori  nel  senso  usuale  del- 
l'espressione, poiché  rientrano  e  sono  subordinate  ad 
una  vaga  religione  taciuta,  e  che  è  la  religione  della 
casa,  della  famiglia,  dell'onestà.  Gli  omicidi  d'amore 
delle  novelle  verghiane  non  uccidono  per  il  geloso  pos- 
sesso della  femmina,  ma  per  la  tutela  della  santità  del 
focolare  domestico.  Così,  anche  l'amore  è  umiliato  sotto 
la  legge  dura  della  vita;  esso  dunque  non  è  rappresen- 
tato nei  ])ossessi,  quanto  nelle  privazioni;  non  è  una 
sofferenza  eroica  ma  misera,  non  è  un  dramma  di  vita 
ma  di  povere  vite:  anch'esso  ò  peso  fatale,  un  dovere  an- 
gustiante,  non  sogno,  ma  prosa.  La  logica  religiosa  delle 
famiglie  lo  assor])e  in  sé;  e  ancora  una  volta  il  dramma 
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delle  cose  è  più  forte  degli  affetti  e  dei  desideri  degli 
uomini.  —  Cotesti!  visioue  oggettiva  della  vita  iu  fondo 
ha  precisamente  tutta  la  forza  di  una  religione.  Il  tem- 
pio di  cotesta  religione  è  la  casa:  il  focolare  domestico 
difatti  è  il  luogo  sacro  donde  procedono  tutte  le  lotte  e 
le  tristezze  e  ogni  tragedia,  nei  racconti  del  X.,  è  sempre 
tragedia  famigliare.  Anche  nei  romanzi  giovanili  il  dis- 
sidio di  tutti  i  i^rotagonisti  è  tra  un  ideale  fantastico 
di  vita  complicata  e  Fumile  trascurato  ideale  della  vec- 
chia casa  di  provincia.  Le  Novelle  rusticane  (1883)  sono 
appunto  una  collana  di  piccoli  capolavori,  per  la  loro 
costante  intonazione  al  sentimento  della  domesticità,  e 
i  Malavoglia  (1881),  Mastro  don  Gesualdo  (1888),  Dal 
mio  al  tuo  (1903)  sono  romanzi  che  hanno  anch'essi  il 
loro  centro  drammatico  nella  famiglia.  «  A  ogni  uccello 
il  suo  nido  è  bello  »  avevano  detto  gli  antichi  :  'Ntoni 
Malavoglia  si  è  scordato  di  questo  motto  di  saggezza; 
ed  egli  precipita  nel  vizio  e  con  lui  si  abbatte  tutta  la 
casa  dei  Malavoglia.  Quelle  volte  che  il  V.  si  allontana 
da  quel  «  locus  sacer  »,  il  suo  racconto  si  fa  più  fiacco, 
la  sua  anima  si  distrae,  e  anche  il  suo  malinconico  umo- 
rismo cede  il  posto  a  un'analisi  esatta,  ma  senza  un  co- 
lore deciso.  Anche  lo  stesso  Marito  di  Elena  (1882),  in- 
terpretato da  qualcuno  erroneamente  come  il  romanzo 
di  una  Bovary  verghiana,  raggiunge  effetti  artistici  po- 
tenti quando  i  capricci  della  sensualità  si  abbattono  con- 
tro i  pacifici  e  umili  affetti  casalinghi  ;  e  il  dramma  del 
marito  di  Elena  è  vivo,  quando  coincide  col  dramma  del 
filius  jamilias,  del  buon  i)rovinciale  che  soffre  per  un 
malinconico  sogno  domestico  crollato  mercè  alla  vanità 
e  all'egoismo  e  alla  civetteria  della  sua  compagna.  — 
Cotesta  religiosità,  che  è  al  fondo  dell'anima  verghiana, 
ci  autorizza  a  concludere  che  anche  il  V.  è  a  suo  modo 
un  cristiano.  Il  suo  è  un  cristianesimo  elementare,  ma 
profondo  :  un  cristianesimo  nativo,  ma  per  ciò  stesso  im- 
mune da  ogni  unzione  confessionale.  Il  V.  difatti  crea 
l'uomo  dove  gli  altri  vedevano  il  bruto  ;  e  Jeli  il  pastore 
e  Rosso  Malpelo  sono  come  la  trasfigurazione  cristiana 
del  barbaro.  Quei  derelitti,  quei  bruti,  —  gli  umili,  as- 
sunti per  la  prima  volta  nel  regno  dell'arte  dal  credente 
Manzoni!  —  che,  dai  veristi  <li  maniera,  erano  studiati 
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nella  loro  animalitA  ripugnante,  passano  nei  racconti 
dello  scrittore  siciliano,  tragicamente  vibranti  della  loro 
nmanità  pi'imitiva  e  religiosa.  Per  tal  via,  mai  il  ve- 
rismo potè  essere  sconfessato  nelle  siìe  tendenze  intel- 
lettualistiche, così  fondamentalmente,  come  per  opera 
dello  stesso  Verga  verista. 

Altre  opere  del  V.:  1.  Eva  (1873);  2.  Per  le  vie 
(1883);  3.  Yaf)(ihonda<i(}ìo  (1S87);  4.  Don  Candeloro 
e  Ci  (1894);  5.  La  lupa,  In  portineria,  Cavalleria  ru- 
sticana: drammi  ('91);  6.  La  caccia  al  lupo,  La  caccia 
alla  volpe  (1902).  Le  ediz.  in  commercio  erano  quelle 
della  casa  Treves;  il  Bemporad  iniziò  la  ristampa  di 
tutte  le  opere  del  V.  Le  Xorelle  riH'itieane,  rivedute 
dal  V.,  ma  non  sempre  felicemente,  alla  vigilia  della 
morte,  sono  state  edite  dalla  Voce  (1920). 

Ora  l'opera  del  A'erga  è  stata  ristam]>ata  dal  Mon- 
dadori. 

Principali  traduzioni  straniere.  In  francese:  Les 
Malavoglia,  per  E.  Kod  (Paris,  A.  Savine  "87;  nouv.  ed., 
Paris,  P.  Ollendorff  '99)  ;  Eva,  per  A.  Mouraux  (Paris, 
Savine  "87)  ;  Le  mari  d'Jfélène,  suivi  de  La  maitresse  de 
Gramifina,  La  guerre  de  saint  Pafteal  etc.  Cavalleria  ru- 
sticana. La  louve  ])er  ^l.me  Jean  Carrère  (Paris,  Plon 
'92);  Maitre  don  Gesualdo,  per  M.me  Charles  Laurent 
(Paris,  Ollendorflf  '900).  —  In  tedesco:  Ihr  Gatte  [Il 
marito  di  Elona]  ])er  Jsolde  Kt^rz  (fa  parte  della  Bi- 
l)liote("i  loniantica  Engelhorn,  volume  12".  1885);  /S/cJ- 
lianische  Dorff/ei^chichten  trad.  da  O.  Kisenschitz 
(Dresden,  Pierson"s  Verlag  "95.  Contiene:  Cavalleria, 
Don  Candeloro,  La  lupa,  Pentolaccia,  ecc.)  ;  Eva  per 
Mizi  Stein  (Praga  1897,  Verlag,  v.  H.  Dominicus)  ;  Die 
Vòlpn  [La  lui)a]  pei-  Otto  Eisenscihtz  (AViener  Verlag, 
1900);  Gesrhichte  eines  f^rlnrahrzhlattrhen.-^  [Storia  <li 
una  capinera],  per  Lolo  Gangiioper  (Vien,  ed.  del  gior- 
nale die  Zeit,  1900).  —  In  inglese:  The  house  hy  the 
medlartree  [La  casa  del  Nespolo  -  I  Malavoglia]  per 
.Makv  a.  Craig  (New  York  Ilarpcr  and  l*i-otliers  '90; 
2"  ed.,  London,  Osgood  "91);  Cavalleria  rusticana  and 
other  tah's  pvr  Alma  Strettel  (London,  Fisher  Umvin 
'93);  Master  don  Gesualdo  by  INIary  A.  Craig  (London, 
Osgood  "fCVl.         Tn  olandese:   T)e  }falavoglia's,  s.  n.  del 
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trad,  (Utrecht  Brisers,  '83)  ;  Realistische  Schetscn  (ivi, 
"83);  Don  Gesualdo  per  W.  F.  Db  Ionge  (ivi,  '90).  —  In 
danese:  Undvalgtc  Fortaellinger  per  Helene  Jacohson 
(  (  'opena.ulieii,  Hauberg  e  Co.  1888.  Contiene  :  Camerati, 
Quelli  del  Cholera,  Guerra  di  santi,  Il  Canarino,  ecc.); 
Lands-Cyhistoricr  fra  Sicilien  (Novelle  rusticane  di  Si- 
cilia, Copenhagen,  F.  Hegel  1899).  Altre  traduzioni  in 
lìortoghese  in  magiaro  e  in  spagnuolo,  anche  recentis- 
sime, riguardano  gli  scritti  meno  significativi  del  Verga. 

Sul  Y.  cfr.  il  nostro  volume:  Luigi  Russo,  G.  Verga 
(Napoli,  Ricciardi  '20;  4"  ediz.  largamente  riveduta  e 
con  una  nuova  appendice  bibliografica,  Bari,  Laterza. 
1947). 

Sul  romanzo-dramma  Dal  tuo  al  mio  vedi  l'articolo 
di  Aurelio  Xavarria,  in  Beljagor,  1946,  fase.  III. 


TERZO  PERIODO 

GLI    ULTIMI     PROVINCIALI    E     DECADENTI 

(1905  - 1922) 


107.   Albertazzi  Adolfo.  i;'.7. 

1(»S.  Aleramo    Sibilìi!.  IMS. 

109.  Algranati  Giua.  L'iO. 

110.  Algranati  Maria. 

111.  Allodoli  Ettore.  140. 

112.  Balsamo  Crivelli  Kiccardo.        141. 

113.  Beltramelli  Antonio.  142. 

114.  Bernasconi  Ugo.  143. 

115.  Beine  Giovanni.  144. 
11(5.  Borgese  Giuseppe   Antonio.        145. 

117.  Borgese  Maria.  146. 

118.  Borsa   Mario.  147. 

119.  Brocchi  Virgilio.  14S. 
12(t.  Brunati  Giuseppe.  149. 

121.  Chianini  Vincenzo.  150. 

122.  Chiesa  Francesco.  151. 

123.  Cicoguani  Bruno.  152. 

124.  Civinini   Guelfo.  153. 

125.  Da  A'erona  Guido.  154. 

126.  Deledda    Grazia.  155. 

127.  Drigo  Paola.  156. 

128.  Fracchia   Umberto. 

129.  Gallarati  Scotti  Tomaso.  157. 

130.  Gatti  Angelo.  158. 

131.  Gerace  Vincenzo.  159. 

132.  Gotta  Salvatore.  160. 

133.  Guglielminetti  Amalia.  161. 

134.  Jahier  Piero.  162. 

135.  Uinati  Carlo.  163. 
13(;.    Lii)parini    (ìiuseppp.  164. 


Lucini  Gian  l'ietro. 
Mariani  Mario. 
Marinetti    Filippo    Tom- 
maso. 

^Martini  Fau.sto  Maria. 
Milanesi  Guido. 
Monti  Angusto. 
Moretti  Marino. 
Morselli  Ercole   Luigi. 
Negri  Ada. 
Ojetti  Ugo. 
Palazzeschi   Aldo. 
Palazzi  Fernando. 
Panzini  Alfredo. 
Paolieri  Ferdinando, 
l'apini  (ìiovanni. 
l'erri  Francesco, 
l'irandello  Luigi. 
Prosperi  Carola. 
Provenzal  Dino. 
Rosso  di  San  Secondo  Pier 
Maria. 

Saponaro  Michele. 
Slataper  Scipio. 
SoflSci  Ardengo. 
Svevo  Italo. 
Tartufar!  Clarice. 
Tozzi  Federico. 
Vivanti  Annie. 
Zuccoli   Luciano. 


Albertazzi  Adolfo.  —  N.  in  Bologna,  FS  settembre 
del  1865;  m.  nel  1924.  Studiò  lettere  in  quella  univer- 
sità, al  tempo  del  Carducci.  Dalla  scuola  del  grande 
maestro  derivò  un  tenace  gusto  della  prosa  dei  nostri 
novellieri  classici  e,  preso  dallo  scrupolo  filologico,  si 
esercitò  nei  suoi  primi  tentativi  riprendendo  vecchi  ar- 
gomenti della  novellistica  paesana  {Vecchie  storie 
d'amore,  Bologna,  Zanichelli  'Ol)  o  colorendo  rievoca- 
zioni storiche  con  diletto  romanzesco  {La  contessa  d'Al- 
mond,  ivi  '93).  L'A.  si  è  indugiato  in  un  lungo  noviziato 
di  scrittore,  alternando  le  indagini  di  storia  letteraria 
(a  lui  dobbiamo,  fra  l'altro  il  Romanzo,  nella  Storia  dei 
generi  letterari  del  Vallardi)  e  gli  esperimenti  di  arto 
narrativa,  ciò  che  conferisce  una  dignità  di  eccezione, 
quasi  un'erudita  nobiltà  classica,  alla  sua  opera  di  nar- 
ratore. Ma  cotesto  scrupoloso  e  lento  scrutinio  dell'arti- 
sta ha  finito  anche  con  l'essergli  di  nocumento,  quasi  gli 
impeti  della  spontaneità  giovanile  rimanessero  troppo  a 
lungo  soffocati  ;  sicché  lo  scrittore,  quando  giunse  la  sua 
ora,  parve  ormai  troppo  maturo  e  orgogliosamente  inde- 
ciso per  dare  un  impulso  originale  e  prepotente  alla  sua 
arte.  E  si  è  avuto  il  caso  di  un  narratore  poco  istintivo, 
ricco  di  ingegno  e  di  cultura  e  di  nobilissime  intenzioni, 
ma  povero  di  temperamento.  L'A.  risente  un  po'  sempre 
dei  vari  modi  della  più  grande  novellistica  moderna,  ita- 
liana e  straniera;  leggendo  le  sue  migliori  cose,  non  si 
può  vincere  il  suggestivo  ricordo  di  questo  o  di  quel  mo- 
dello che  indoviniamo  presente  nello  spirito  del  narra- 
tore. Ma  non  si  può  dire  perciò  che  egli  sia  un  semplice 
riecheggiatore  ;  in  alcune  sue  novelle  c'è  tanta  finezza 
di  esecuzione,  e  così  leggera  castità  di  linee,  che  l'uma- 
nesimo dello  scrittore  appar  dovuto  più  che  a  una  sapo- 
rosa dilettazione  estetica  a  un  palpito  di  umanità  vera  : 
una  umanità  bonaria,  discreta,  pudica,  malinconica,  co- 
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lorita  dalla  nostalgia  di  un  giaude  sogno  di  bellezza  e 
di  vita  suscitatogli  incontro  dalle  pagine  più  grandi  dei 
maestri  prediletti.  Cotesta  sua  reticente  passione  umana 
costituisce  la  casta  e  ombrata  bellezza  della  sua  arte: 
che  è  tutta  fatta  di  brevi  novelle,  dove  il  respiro  del  nar- 
ratore può  misurarsi  con  più  riposata  onestà.  L'A.  no- 
velliere è  senza  dubbio  superiore  all'A.  romanziere;  nel 
romanzo,  Farchitettura  gli  soffoca  la  lena,  il  palpito 
pudico  del  soglio  si  disperde,  e  si  sciupano  le  sue  mi- 
nute qualità  letterarie  che  ben  si  convengono  piuttosto 
all'esecuzione  di  rapidi  e  delicati  particolari.  Opere  nar- 
rative: 1.  L'Ave:  romanzo  (Bologna,  Zanichelli  '1)6;  ri- 
stampato nel  '17)  ;  2.  Ora  e  sempre  (Milano,  Treves  '900)  : 
3.  Nocelle  ìinioristiche  (ivi,  '902);  4.  In  faccia  al  destino 
(n.  e.  villano,  Treves  '21);  5.  Amore  e  amore  (Bologna, 
Zanichelli  '13):  (5.  Il  zucchetto  rosso  (Milano,  Treves 
"14);  7.  //  diavolo  nclVampolla  (ivi,  '18);  8.  Facce  allegre 
(ivi,  '21);  9.  Sotto  il  sole  (ivi,  "21):  10.  Strane  storie  di 
storia  vera  (Milano,  Vitagliano  '20);  11.  A  stare  al  mon- 
do (ivi,  '21);  12.  Top  (Kcima,  ^Mondadori  '22). 

Sull'A.  cf r.  :  Ìj.  Capuana,  Studi  sulla  letteratura 
contemporanea^  '2''  Serie;  G.  De  Frenzi,  Candidati  al- 
l'immortalità ;  L.  ToNELLi,  nel  Marzocco,  3  luglio  '21  ; 
P.  Pancrazi,  Venti  uomini,  un  satiro  e  un  burattino  (Fi- 
renze, Vallecchi,  1923,  pp.  137-146);  C.  Angelini,  Il 
lettore  provveduto  (:Mihino,  1923);  B.  Costa-L.  Tonelli, 
A.  A.,  con  saggio  bibliografico  (Bologna,  Neri,  1925); 
P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oqgi,  I,  pp.  258-266  (Bari,  La- 
terza, 1946).  Floriano  Del  Secolo,  scolaro  del  Carducci 
anche  lui.  e  defunto  nel  1950  (senatore  della  Kepubblica), 
ha  cercato  di  rinverdire  la  fama  del  suo  antico  collega 
di  studi  con  una  ristampa  (Garzanti)  includente  i  tre 
romanzi  :  L'ave,  Ora  e  sempre.  In  faccia  al  destino,  e  tre 
raccolte  di  novelle:  Facce  allegre.  Vecchie  storie  di  amo- 
re, Sotto  il  sole.  In  proposito,  cfr.  E.  Cecchi,  in  L'Euro- 
peo, 27  agosto  1950. 

Aleramo  Sibilla  {Rina  Faccio).  —  N.  ad  Alessan- 
dria il  14  agosto  1875.  Ila  scritto  un  romanzo  autobio- 
grafico. Una  donna  (Torino,  STEN,  1906),  che  è  uno 
dei    lil»i-i   ])in    notevoli   e   ]>iù   vibiiiiil  i    della   let  tci-jitiira 
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muliebre  coutempoianea.  Rientra  in  quella  letteratura 
di  «  confessioni  »  che  si  è  esasperata  negli  ultimi  anni, 
espressione  estrema  di  romanticismo,  e  a  cui  hanno 
portato  largo  contributo  le  donne  che,  per  il  loro  tem- 
peramento istintivo  ed  effusivo,  sembrano  le  più  adatte 
a  libri  di  tal  genere,  dove  l'esperienza  di  vita  viene 
drammatizzata  con  una  immediatezza  e  schiettezza  di 
accenti  singolari  (10l'2).  Ila  tradotto  La  princesse  de 
Clèves  (Milano,  Mondadori,  19:U).  L'opera  sua  più  si- 
gnificativa è  La  selva  iV amore,  premiata  col  i^remio 
Versilia  nel  '48.  Opere  principali:  romanzi:  1.  Una 
donna;  2.  Il  passaggio  (Milano,  1910);  3.  Amo,  dun- 
que sono  (Milano,  Mondadori,  1927;  2"  ed.,  1942); 
4.  Il  frustino  (ivi,  1932);  Prose  Varie:  5.  Andando  e 
stando  (Firenze,  1921;  2^  ed.,  Milano,  1942);  6.  aioie 
d'occasione  (;Milano,  Mondadori,  1930);  7.  Orsa  Minore 
(ivi,  1939):  8.  Il  mondo  è  adolescente  (Milano-sera, 
1949);  Teatro:  9.  Endimione  (Milano,  1924);  Poesia: 
10.  Momenti  (Firenze,  1921);  11.  Poesie  (Milano,  1928); 
12.  Selva  d'amore  (ivi,  1947);  Novelle:  13.  Trasfigura- 
zione (Milano,  1922);  Memorie:  14.  Dal  mio  diario 
(Roma,  Tumminelli,  1945). 

Sull'A.  cfr.  :  A.  Graf,  Notizia  letteraria,  in  Nuova 
Antologia,  1906,  4;  P.  Pancrazi,  Amori  sihillini,  nel 
Festo  del  Carlino,  18  maggio  1919;  P.  Gobetti,  Opera 
critica,  II,  237-45;  L.  Tonklli,  Alla  ricerca  della  per- 
sonalità, I;  C.  Pellizzi,  Le  lettere  italiane  del  nostro 
secolo;  G.  Ravegnani,  /  contemporanei,  I,  62-69;  G.  De- 
benedetti,  in  L'Unità,  13  ottobre  1946. 

Algranati  Gina.  —  X.  a  Roma  il  16  dicembre  1886. 
Viene  ricordata  in  questo  volume  per  due  suoi  roman- 
zi :  Vita  in  campagna  (Xa])oli,  Conte,  1945);  Le  tre 
porte  (Napoli,  ivi,  195(M.  1^  autrice  di  numerosi  volumi 
e  opuscoli  e  articoli,  diffusi  in  atti  accademici,  memo- 
rie e  riviste;  ricordiamo  particolarmente;  Un  roman- 
ziere popolare  a  Napoli,  Francesco  Mastriani,  (Napoli, 
Morano,  1914),  Vita  di  fra  Girolamo  Seripando,  cardi- 
nale di  S.  Susanna,  lJ,9S-]o63  (Roma,  Perrella,  1923), 
per  cui  si  veda  P>.  Croce.  t<toria  della  storiografia  ita- 


—  ITO  — 

liana,  II.  Fra  gli  opuscoli  citiamo  :  Xotizie  intonio  a 
Giulia  Gonzaga^  in  Rasscgìia  italiana,  1908;  Le  idee  di 
Leone  Tolstoi  intorno  all'arte  (Napoli,  Priore,  1911)  ; 
Cenno  sulle  condizioni  politiche  del  Regno  di  Xapoli 
nel  secolo  XVI  (Napoli,  Priore,  1911).  È  autrice,  in- 
fine, (li  numerosi  volumetti  illustrativi:  Ischia  (Ber- 
gamo, Arti  grafiche,  1930);  Amalfi  (Milano,  Sonzogno, 
1925);  Potenza  (ivi,  1925). 

Algranati  Maria.  —  N.  a  lioma  il  1(5  dicembre 
1886.  Ha  pubblicato:  1.  Primo  grido  (1908),  liriche  dei 
vent'aìini  :  2.  /  motivi,  poemetto  in  ]>ros:i  (Messina, 
Princii)ato,  1919)  ;  3.  Versi,  a  cura  di  B.  Croce  (Na- 
poli, Ricciardi,  1929);  4.  Poesie  (Napoli.  Casella,  1947): 
5.  Storia  degli  nomini  e  delle  fiere:  6.  Katg  (Napoli, 
^lorace,  1949). 

Sull'A.  cfr.  :  B.  Crocp:,  Pagine  sparse,  III,  pp.  44;>- 
53;  /  versi  delle  donne,  in  Quaderni  della  Critica, 
XIV,  luglio  1949. 

Allodoli  Ettore.  —  N.  a  Firenze  il  6  febl)raio  1882. 
Opere:  1.  //  domatore  di  pulci  ed  altri  fatti  della  mia 
vita  (Firenze,  La  Nave,  1922;  2"  ed.  1923);  2.  Amici  di 
casa  (Milano,  Treves,  1923);  3.  Novelle  morali  (Firen- 
ze, Vallecchi.  1923);  4.  Il  collezionista  di  carta  strac- 
cia (Firenze,  Battistelli,  1925;  La  Nuova  Italia,  1928); 
5.  Cuor  di  sorella,  biografìa  di  ICugcnie  de  Guérin 
(Firenze.  Le  Mounier,  1925);  (I.  A  guisa  di  strila  (To- 
rino, 8.K.I.,  1925);  7.  //  romanzo  della  volpe  (Firenze, 
Bemporad,  1924);  8.  Il  castello  di  Atlante  (Firenze, 
P>em])orad,  1933);  9.  Il  ragazzo  resuscitato  (Palermo. 
Sandron,  1923);  10.  Ferruccio  (Mibuio.  Alpes,  192S)  ; 
11.  Giordinii  delle  liande  Nere  (I^'irctizc.  Le  Monnier, 
1929). 

SulIA.  (11-.:  li.  IIaitvktik.  Uisloire  de  la  littéra- 
ture  italienne-,  l'AriNi  e  I'ancrazi,  Poeti  d'oggi;  L.  To- 
NRLLi,  nel  Marzocco,  '11  nov.  1921  e  20  luglio  1924; 
U,  O.TETTi,  Scrittori  che  si  confessano  ;  P.  Pancrazi, 
Venli  uomini,  un  satiro  e  un  hvratlìuo. 
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Balsamo  Crivelli  Riccardo.  —  N.  a  Settimo  Mila- 
nese nel  1874;  m.  a  Santa  Margherita  Ligure  il  ,S1  di- 
cembre 1938.  Oltre  al  Boccacc'mo  (Bari,  Laterza,  1920)  e 
ad  altri  poemi  e  raccolte  di  versi,  si  possono  ricordare 
i  seguenti  volumi  di  più  preciso  carattere  narrativo  : 
1,  La  hella  hrigata  (Milano.  Ceschina,  1926);  2.  Caui- 
mina...  cammina...  (ivi,  1920);  8.  storielle  f/rasse  e  ma- 
gre (ivi,  1927)  ;  4.  A  salti  e  schizzi  (ivi,  1928)  ;  5.  Paesi 
e  grilli  (ivi,  1929)  ;  6.  Vengan  quattrini  (ivi,  1929)  ;  7.  La 
casa  del  diavolo  (ivi,  1930);  8.  Putacaso  (ivi,  1931); 
9.  PennelUìi  d'amore  (ivi,  1932);  10.  Un  po'  di  baldo- 
ria  (ivi,  1933);  11.  Torna  al  tuo  paesello   (ivi,  1933); 

12,  Scommetto    il    ciuco     (Milano,    Yallardi,    1939); 

13.  La  pietra  al  collo  (Milano,  Gentile,  1945). 

Sul  B.  C.  cfr.:  B.  Croce,  L.A^L,  VI,  390-99;  L.  Ni- 
CASTRO,  //  Novece7ito  (in  aggiunta  alla  St.  Lett.  It.  del 
Plora)  :  F.  Flora,  prefazione  alla  cit.  ed.  di  La  ine- 
tra al  collo. 

Beltramelli  Antonio.  —  N.  a  Forlì  l'il  gennaio 
1874;  m.  a  Eoma  nel  1930.  Scrittore  fecondissimo  di  no- 
velle, romanzi,  versi,  libri  di  viaggi,  e  libri  per  ragazzi  ; 
pieno  di  impeto  e  di  ambizioni,  ma  di  vena  assai  impura. 
L'opera  del  B.  è  in  gran  parte  il  risultato  di  un'alluci- 
nante esaltazione  verbale:  un  originario  motivo  lirico 
in  lui  si  amplia,  si  aizza,  si  inebria  in  un  coro  sempre 
pili  largo  di  parole,  fino  a  dare  al  cantore  l'illusione  di 
un  ingenuo  e  prorompente  inno  di  poesia.  Il  «  caso  » 
Beltramelli  è  stato  acutamente  analizzato  dal  Serra, 
e  sulle  sue  tracce  dal  Cecchi  e  dalFAmbrosini  ;  in  ef- 
fetti, via  via  che  si  dirada  l'atmosfera  nebbiosa  del 
lirismo  dannunzio-pascoliano,  ci  si  persuade  sempre  più 
che  anche  l'impeto  di  cotesto  scrittore,  che  lasciava  un 
poco  perplesso  il  lettore,  ha  origini  tutte  letterarie,  e 
che  il  suo  caso,  nella  letteratura  narrativa,  ha  un  si- 
gnificato affine  a  quello  che  potrebbe  avere  il  caso  Be- 
nelli  nella  letteratura  drammatica.  In  una  età  di  esa- 
sperato estetismo,  per  quell'orgasmo  poetico  creato 
nelle  menti  dalla  febbrile  opera  del  D'Annunzio  e  an- 
che da  quella  del  Pascoli,  il  lirismo  verbale  del  B.  e 
del  Benelli  potè  vantare  un'equivoca  suggestione,  per 
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(luel  tremolio  di  bellezza  di  cui  si  illuminava  anche 
molta  letteratura  più  o  meno  derivata  dall'opera  dei 
due  maestri.  Il  Benelli  trovava  però  modo  di  inserirsi 
nella  tra<lizione  della  novella  e  della  commedia  toscana 
del  Einascimento,  e  la  sua  traduzione  in  lingua  e  stile 
dannunziano  della  saporosa  prosa  toscana  cinquecen- 
tesca dava  risultati  di  una  curiosità  estetica  perfino 
(pialche  volta  captante;  ma  il  IJeltramelli,  poiché  non 
aveva  una  diretta  tradizione  indigena  sulla  (piale  in- 
nestare la  sua  ispirazione  di  originario  romagnolo,  si 
diede  a  colorire,  a  sognare,  a  gonfiare  una  Romagna 
mitica,  che  non  aveva  nessun  riscontro  con  la  realtà 
storica  del  passato  e  neanche  con  la  realtà  della  vita 
presente.  Cosicché  furono  legittimi  In  sorpresa  e  poi  il 
fastidio  dei  lettori  nell'assistere  a  quella  metamorfosi 
mitologica,  per  la  quale,  mettiamo,  si  trasfigurava  in 
pilota,  in  navarca,  in  signore  del  mare,  il  più  umile 
barcaiuolo  di  Ravenna.  Il  B.,  che  pure  ha  un  irreduci- 
bile temperamento  prosaico,  tende  a  trasferire  in  un 
mondo  di  sogno  le  j)ersonac  dei  suoi  racconti  ;  ma  il 
sogno,  a  suo  modo,  deve  obbedire  a  una  sua  ferrea  lo- 
gica, e  deve  rivestirsi  di  tutta  la  concretezza  e  la  pa- 
tetica mobilità  della  più  palpitante  vita  reale,  se  è 
vero  che  i  «  miti  »  paesistici  del  D'Ainiuiizio  hanno  con- 
torni realistici  e  scultorei,  quanto  i  personaggi  di  carne 
e  ossa  e  vestiti  di  umili  panni  di  (TÌovaiini  Verga.  Ma, 
nell'opera  del  B.,  quanti  canti  di  fanciulle  che  vorreb- 
bero avere  la  leggerezza  e  la  soavità  di  una  ballata  i)0- 
lizianesca  e  che  si  ai)pesantiscoii<>  di  un  tratto  di  zepi)e 
triviali  e  retoriche!  (Quante  fanciulle  che  vorrebbero 
amare  e  sognare  nella  vita  come  in  una  selva  ariostesca, 
e  che  di  un  tratto  si  precipitano  dal  cielo  della  più  pura 
fantasia  nel  basso  inferno  della  più  prosaica  cronaca 
boccaccesca  I  Nel  B.  è  perpetuo  (piesto  conflitto  tra  il 
sogno  ]»iù  aereo,  desideroso  di  azzurro  e  di  lontananze 
favolose,  e  il  realismo  più  prosaico  che  afferra  il  poeta 
e  lo  lega  servilmente  alla  terra;  ciò  che  poi  si  riflette 
nello  stile,  ora  fioi'iio  di  immagini  leggere,  ora  lutolento 
di  frasi  discorsive  e  Irite.  Anche  esteriormeiilc,  nella 
]troduzioii('  del  B.,  si  riscontra  questo  dualismo  clic  man- 
ca di  mia  nictliazioiic  intcìioi-c  1  la   la  prosa  e  la  poesia, 


tra  il  sogno  e  la  satira,  tra  l'esaltazione  eroica  e  la  me- 
diocre cronaca  di  friornale;  da  Anna  Perenna  o  da  So- 
licchio,  opere  che  vorrebbero  essere  di  puro  sogno,  si 
passa  agli  Uomini  L'ossi  o  al  Cavalier  Mostardo,  opere 
di  pura  satira  cronachistica.  Ciò  che  poi  conferma  la 
prosaicità  del  temperamento  dello  scrittore,  dalla  quale 
egli  tenta  di  liberarsi  solo  passando,  di  colpo,  al  più 
aereo  lirismo,  al  i)iù  leggiadro  ricamo  di  frasi  poetiche, 
che  non  hanno  altra  efficacia  però  che  di  svelare  ancora 
più  chiaramente  il  segreto  male  dell'artefice.  Il  B.  ha 
certamente  ingegno  ricco  e  superiore  che  non  molti  nar- 
ratori di  professione  suoi  coetanei  ;  ma  la  sua  ingenuità 
di  provinciale  gli  ha  tristemente  giovato  sì  da  farne  la 
vittima  più  prona  e  la  più  soddisfatta,  appunto  perchè 
la  meno  smaliziata,  di  quel  maleficio  estetico  operato  in 
varia  guisa  nei  tempi  moderni  dal  D'Annunzio.  Opere 
principali:  1.  L'Antica  madre  (Bocca  S.  Casciano,  Cap- 
pelli '900);  2.  Anna  Perenna  (Milano,  Treves  '904): 
3.  Gli  uomini  rossi  (ivi,  '904);  4.  /  primogeniti  (ivi, 
'905);  5.  L'Alterna  vicenda  (ivi,  '907);  6.  Il  cantico  (ivi, 
'908);  7.  /  canti  di  Faunus  (Napoli,  Perrella  '908); 
8.  Le  novelle  di  Ceppo  (Firenze,  Quattrini  '909);  9.  Il 
diario  di  un  viandante  (Sfilano,  Treves,  '13);  10.  Storie 
di  immagini:  versi  (Milano,  Istituto  editoriale  lombar- 
do '15);  11.  dolicchio:  versi  (Milano,  Treves  '16);  12.  La 
vigna  vendemmiata  (ivi,  '18);  13.  Tre  himòe  a  vendere 
(Milano,  Vitagliano  '20)  ;  14.  L'omhra  del  mandorlo  (Mi- 
lano, Mondadori  '20)  ;  15.  Un  segreto  di  stelle  (INIilano, 
Vitagliano  '21);  10.  //  cavalier  Mostardo  (Milano,  Mon- 
dadori '21);  17.  Ahi  Giacometta,  la  tua  ghirlandella  (ivi, 
'21)  ;  18.  L'uomo  nuovo  (ivi,  1923)  :  19.  Il  passo  dell'igno- 
ta (ivi,  1927).  Si  vedano  ora  Tutti  i  romanzi,  voli.  2,  e 
Le  novelle,  nella  collezione  «  Omnibus  »  di  Mondadori. 
Sul  B.'  cfr.:  K.  Serra,  Scritti  critici,  157-77;  E.  Cec- 
ciii.  Studi  critici,  97-108;  L.  Ambrosixi  nella  Stampa, 
6  dicembre  1913;  G.  Eavegxani,  /  contemporanei,  I  (To- 
rino, 1930)  ;  G.  A.  Borgese,  nel  Corriere  della  Sera, 
16  marzo  1930:  A.  Baldini,  Amici  allo  spiedo  (Firen- 
ze, 1932):  A.  BocELLi,  in  Xuora  Antologia,  1"  dicem- 
bre 1933:  G.  BoixE,  Plausi  e  botte  (3''  ediz.,  Modena, 
Guanda,  1939). 
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Bernasconi  Ugo.  —  N.  a  Buenos  Aires  nel  1874.  È 
autore  di:  1.  Racconti  (Milano,  «  La  poligrafica  »,  1900)  ; 
2.  Uomini  ed  altri  aniiiiaìi  (Milano,  1914:  2"  ed.,  Mi- 
lano, Mondadori,  19l!()):  oltre  vhv  di  altri  scritti  sulla 
juttura. 

Sul  B.  cfr.  :  G.  Boine^  Plausi  e  ììotte;  Papini  e  Pan- 
cKAZi,  Poeti  d'o(/<ji;  r.  Paxcrazi,  Scrittori  d'oggi,  I,  77- 
85:  C.  Pellizzi,  Le  lettere  italiane  del  nostro  .secolo. 

Boiiie  Giovanni.  ■ —  X.  a  Finalinarina  il  H  settem- 
bre 1887;  m.  a  l'orto  Maurizio  il  16  maggio  1917.  Opere: 
1.  Prefazione  al  Monologio  di  S.  Anselmo  (Lanciano, 
Carabba,  19121:  2.  //  Peccato  e  altre  cose  (Firenze,  La 
Voce,  1914:  2"  ed.  1922:  3"  ed.  Modena,  Guanda,  19:58, 
a  cura  di  M.  ^Xovaro)  ;  3.  Discorsi  niilitari  (Firenze,  La 
Voce,  1915)  ;  4.  Frantumi  seguiti  da  Plausi  e  Botte  (Fi- 
renze, La  Voce,  1918;  2»  ed.  1921  :  3«  ed.  :Modena,  Guan- 
<la,  1938  per  Frantumi  e  1939  per  Plausi  e  Botte,  a  cura 
di  M.  Novaro);  5.  La  ferita  non  chiusa  (Firenze,  La 
Voce,  1921  ;  2«  ed.  Modena,  Guanda  1939). 

Sul  B.  cfr.  :  G.  Papini,  Testimonianze;  G.  \.  Amo- 
retti, G.  B.  e  la  letteratura  italiana  contemporanea 
(Bonn,  1922);  C.  Pellizzi,  Gli  spiriti  della  vigilia,  Mi- 
chelstaedter,  Boine,  t<erra  ;  Papini  e  Pancrazi,  Poeti 
d'oggi;  A.  Tilgiier,  Ricognizioni;  A.  Gargiitlo,  in  Ita- 
lia letteraria,  1°  febbraio  e  29  maggio  1931  :  C.  Bo,  Otto 
studi;  Giuliano  Manacorda,  in  Belfagor,  1950,  3. 

Borgese  Giuseppe  Antonio.  —  N.  il  12  novend)re 
1882  a  Polizzi  (Cenerosa  (l'alermo).  Dopo  un  ventennio 
di  esperienze  critiche,  il  Borgese  lia  ])ubblicato  un  ro- 
manzo, Ruhè  (Milano,  Treves  '21),  che,  mentre  psicolo- 
gicamente giustifica  alcune  sui)erbe  ])reniesse  della  sua 
attività  di  critico,  con  insolente  violenza  annunziate  ma 
non  intimamente  svilui)pate,  ci  dà  la  rappresentazione 
più  significativa  e  più  drammatica  di  (pieH7iow,o  novus 
che  si  è  venuto  formando  in  Italia  e,  ])ossiamo  dire,  in 
Euroyia,  sotto  rintlucnza  delle  dottrine  eioico  individua- 
listiclic  nel  momento  del  loi'o  incontro  con  una  nuova 
filosolia  di  vita  e  una  nuova  fede  clic  mostrava  Tassui-da 
vanit}\  e  la  flis|>('iazioiic  <li  ()gni  l'orma  di  <>gotisnio  e  <li 
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intellettualismo.  11  juotagonista  del  romanzo  del  B.  ap- 
partiene alla  progenie  degli  eroi  dannunziani,  ma  si 
tratta  di  un  eroe  deluso,  ormai  consapevole,  con  dolo- 
rosa aridità,  della  propria  miseria  e  vanità  dialettica; 
Kubè  non  crede  più  ai  suoi  sofismi,  non  si  calunnia  nem- 
meno, perchè  sa  che  la  calunnia  è  una  forma  di  adula- 
zione essa  stessa  ;  egli  si  analizza,  ma  preso  da  una  pau- 
ra l'olle  delle  sue  stesse  introspezioni.  Il  Dio  di  questo 
uomo  nuovo,  straziato  nella  solitudine  del  suo  egoismo, 
non  può  essere  più  il  vecchio  Dio  ambizioso  della  gloria, 
della  ricchezza,  del  godimento  e  del  senso;  e  neanche  il 
fatale  Destino,  che  incombe  sulle  anime  che  abbiano  al- 
meno una  istintiva  e  primitiva  religiosità,  ma  il  Caso, 
il  Dio  senza  meta  e  senza  vendette,  il  Dio  senza  nome 
e  senza  religione,  che  governa  ciecamente  e  quasi  banal- 
mente gli  uomini  che  non  hanno  più  fiducia  neanche 
nelle  loro  ambizioni,  quasi  fossero  inanimati  avanzi  di 
un  naufragio  galleggianti  alla  dei-iva.  Cotesto  senso  di 
smarrimento,  di  arbitrio,  di  disperata  aridità,  di  dolo- 
rosa impotenza  è  espresso  dal  B.  ora  con  cupo  ardore, 
ora  con  sarcastica  distanza  e,  ciò  che  nuoce  alla  purezza 
artistica  del  romanzo,  talvolta  anche  con  una  eloquente 
prosa  discorsiva  e  disputante  che,  mentre  stringe  e  per- 
suade il  lettore,  lascia  pure  il  sospetto  che  quelli  dello 
scrittore  siano  ancora  per  qualche  parte  i  vecchi  metodi 
di  violenza,  così  cari  al  critico  animoso  e  all'avventu- 
roso giornalista.  Ma  per  quante  riserve  particolari  si 
possano  fare  sulle  qualità  artistiche  del  B.,  è  doveroso 
riconoscere  che  il  suo  romanzo,  non  solo  è  uno  dei  più 
notevoli  fra  i  romanzi  degli  ultimi  venti  anni,  ma,  per 
il  suo  valore  psicologico,  vien  subito  dopo  i  più  signifi- 
cativi romanzi  dannunziani  ;  e,  per  tal  via,  anche  si  è 
tratti  a  riflettere  che  il  B.,  dall'assottigliato  esercito  dei 
nostri  giovani  fra  i  quaranta  e  i  cinquant'anni  (gloriosa 
fauna  parassitaria  della  letteratura  contemporanea) 
cresciuti  alla  scuola  di  un'ebbra  dialettica  e  di  una  bur- 
rascosa e  corruscante  cultura  europea,  è  uno  dei  pochi 
che  esca  a  riassumere  i  caratteri  della  sua  età  in  opere 
di  più  ampio  respiro  e  di  maggiore  resistenza  espressiva. 
Il  B.  ha  pubblicato  anche  un  volume  di  versi  (Poesie, 
Milano,  Mondadori  '22)  dove,  in  forme  non  ancora  li- 
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berate  di  poesia,  ma  tuttavia  assai  ricche  di  «  tem]>e- 
ramento  »,  ci  viene  segnando  gli  accenti  della  sua  ani- 
ma adulta  :  poesia  prevalentemente  autobiografica,  ma 
in  cui  la  «confessione»,  spesso  stridula  e  sarcastica, 
non  si  indugia  in  convenzionali  squisitezze  letterarie, 
ma  creandosi  forme  ritmiche  e  violente  e  dissone  per 
suade  l'animo  al  rispetto  come  per  una  irrequietudine 
sinceramente  sofferta.  Altre  opere:  1.  /  vivi  e  i  morti 
(Milano.  Mondadori.  1924);  2.  La  città  sconosciuta 
(ivi,  1924j;  3.  LWrciduca,  dramma  (ivi,  1927);  4.  Le 
helle  (ivi,  1927);  5.  //  sole  non  è  tramontato  (ivi,  1929); 
6.  Giro  lungo  per  la  primavera  (Sfilano,  Bompiani, 
1930);  5.  Tempesta  nel  nulla  (Milano.  Mondadori.  1931); 
S.  //  pellegrino  appassionato  (ivi,  1933);  9.  Atlante  ame- 
ricano (Modena,  Guanda,  1936). 

Nel  ventennio  fascista,  dopo  il  1931,  il  Borgese  è 
vissuto  sempre  in  America,  e  si  è  fatto  autore  di  un 
Goliatìi,  o])era  polemica  contro  il  fascismo  di  cui  cerca 
d'indagare  le  origini  nella  storia  d'Italia.  L'opera,  ap- 
parsa in  un  inglese  molto  colorito,  circola  in  Italia  nel 
testo  italiano,  nell'edizione  ^Mondadori  (194G). 

Sul  B.  cf r.  :  A.  ^Iomigi-iaxo,  in  Impressioni  di  un 
lettore  contemporaneo;  V.  Paxcrazi,  in  Scrittori  d'og- 
gi, I  e  II;  G.  Ravegnani,  in  /  contemporanei:  A.  Til- 
GHER,  nella  Stampa,  15  giugno  '21,  e  nel  Secolo,  20  lu- 
glio '22;  N.  MoscAUDKLLi,  nel  Tempo,  18  giugno  "21; 
F.  r.  MrLf:,  nel  Mondo,  9  giugno  '22;  E.  Cp:cchi, 
nella  Tribuna,  24  giugno  '22;  F.  Flora,  nelV Azione, 
1"  luglio  '22;  R.  SiMONi,  nel  Corriere  della  Sera,  14  lu- 
glio "22;  A.  Onofri,  nelle  Cronache  d'Italia,  20  luglio 
'22.  Sul  B.  critico  si  veda  un  nostro  articolo,  assai  se- 
vero, nella  Xosfra  Scuola,  1-31  luglio  '20  e  in  La  cri- 
tica letteraria  cuiilcm/Kìrauea,  II  (Hari,  Laterza,  1942, 
pp.  272-94);  1"..  I'ai.mikki.  /;.  (Napoli,  1927);  C.  Sgroi, 
//  teatro  di  (i.  A.  II.  (X:ii»(.li.  1932);  G.  Mauzot,  Critica 
su  /?..  in  Civiltà  moderila.  ÌV,  1932;  A.  Gargiulo, 
Lcftrral  lira  ilaliaiia  del  Xorrcinfo  (  l'"'ii-('iiz('.  Le  Mou- 
nier, 1940.  pp.  113-lS,  177  911;  L.  Tonki.li,  Alla  ri- 
cerca della  personalità,  I  (^libino.  1923);  A.  ^Iarpipati, 
Saggi  di   hftirntìira    (Firenze.    lìC'.li.   Ber   l'iis])!-;)    ])olo- 
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mica,  che  dura  da  uu  trentennio  tra  il  Croce  e  il  Bor- 
gese,  si  veda  La  Rassegna  d'Italia.  ^Milano.  1947,  I  e  ^^ 
diretta  da  F.  Flora. 

Borgese  Maria  (nata  Freschi).  —  X.  a  Firenze  il 
3  aprile  1881;  m.  a  Milano  il  21  luglio  1947.  Sposata  a 
Giuseppe  Antonio,  e  madre  di  Leonardo  e  di  Giovanna. 
Nel  108J)  G.  A.  Borgese,  ottenuta  la  cittadinanza  degli 
Stati  Uniti,  ove  si  trovava  dal  1931,  chiese  e  ottenne  il 
divorzio.  La  Maria  Freschi  cominciò  a  collaborare  con 
versi  e  novelle  a  varie  riviste.  Dopo  che  a  Firenze,  visse 
a  Torino,  a  Roma,  a  Mestre,  a  Berna,  e  infine  dal  1918-19 
a  Milano.  "Opere:  1.  /  canti  dell'alba  e  della  sera,  sotto 
il  pseudonimo  di  Ennni  (Torino,  STEN,  1909);  2.  La 
contessa  Lara,  una  vita  di  passione  e  di  poesia  nell'800 
italiano  (Milano,  Treves,  1930);  3.  Aurora  l'amata  (ivi, 
1930)  ;  4.  Le  meraviglie  crescono  nell'orto,  romanzo  (se- 
guito di  Aurora,  ivi,  1932);  5.  La  collana  d'Asfodeli, 
poesie  (Milano,  La  Prora,  1932):  6.  Dodici  donne  e  due 
cani,  novelle  (Milano,  Ist.  Ed.  Ital.,  1935):  7.  Costanza 
Perticari  nei  tempi  di  Vincenzo  Monti  (Firenze,  San- 
soni, 1941);  8.  Quelli  che  vennero  jìrima,  romanzo  (Mi- 
lano, Ist.  di  Propaganda  libraria,  1942);  9.  Benvenuto, 
romanzo  (Milano,  Garzanti,  1945):  10.  La  pelle  della 
volpe,  novelle  per  bambini  (Firenze,  Marzocco,  1946): 
11.  L'appassionata  di  Byron,  con  le  lettere  inedite  fra 
lord  Byron  e  la  contessa  Guiccioli  (Milano,  Garzanti, 
1949).  È  questo  l'ultimo  libro,  uscito  postumo:  ma  già 
finito  di  scrivere  nel  1944.  Dal  punto  di  vista  storico, 
è  il  più  imi)ortante  dei  libri  di  M.  B.  Ha  lasciato  di- 
verse opere  inedite,  fra  le  quali  :  un  saggio  su  Giovanni 
Verga,  studiato  nella  corrispondenza  con  Felice  Came- 
rotti, in  parte  uscito  nel  1935  sulla  rivista  Occidente; 
una  storia  dei  rapporti  amorosi  fra  G.  Verga  e  Giselda 
Foianesi,  la  moglie  di  M.  Rapisardi,  uscita  (piasi  per 
intero  nella  Nuova  Antologia  del  1937  col  titolo:  Anime 
scompagnate. 

Borsa  Mario.  —  X.  a  wSomaglia  (Milano)  il  23  mar- 
zo 1870.  Opere:  1.  Lettere  dal  Montenegro  (Bergamo. 
Ist.  it.  d'arti  grafiche.  1896):  2.  La  Cascina  sul  Po  (Mi- 
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lane.  Risorgimento,  1922)  di  cui  si  sono  fatte  quattro 
edizioni  successive  (l'ultima  è  del  1939)  e  una  tradu- 
zione in  inglese  (London,  Benn,  1929)  ;  3.  Il  Castello 
dei  giornalisti  ed  altre  storie  vissute  (Milano,  Treves, 
1925);  4,  Memorie  di  un  redivivo  (Milano,  Rizzoli,  1945); 
5.  Il  Matto,  romanzo  storico  (Sfilano,  Baldini  e  Ca- 
stoldi, 1945);  ().  Aria  di  bosco  (ivi,  1948). 

Cfr.  :  F.  Palazzi^  La  Lettura,  10  gennaio  1946  ;  sen- 
za tìrma,  ma  E.  Jaxni^  in  La  libertà,  29  luglio  1945. 

Brocchi  Virgilio.  —  N.  a  Orvinio  (Rieti)  nel  1870. 
A'ive  a  Nervi.  I  romanzi  di  questo  fecondo  e  bonario 
scrittore  appartengono  alla  letteratura  «  documenta- 
ria »  fin  dal  loro  primo  nascere  ;  l'interesse  da  essi  su- 
scitato è  più  di  carattere  cronachistico  e  sociale,  che 
artistico.  La  i)rosa  dello  scrittore  è  bolsa  e  opaca,  enfa- 
tica senza  essere  impetuosa:  dannunzianeggiante  nei 
suoi  primi  romanzi,  il  B.  è  venuto  sempre  più  volgariz- 
zando e  ampliando  il  suo  nativo  dannunzianesimo  con 
contaminazioni  oratorie  di  tipo  classico.  E  ne  è  venuto 
fuori  un  esemplare  curioso  di  scrittura,  in  cui  la  roton- 
da fi-ase  accademica  si  cala  di  mezzo  al  discorso  più  tri- 
viale e  pedestre.  Il  B.  è  un  ottimista,  un  sacerdote  del- 
la fraternità  umana,  un  ideologo;  e  dell'apostolo  uma- 
nitario possiede  egli  le  necessarie  doti  di  ingenuità,  che 
sono  virtù  belle  in  astratto  ma  assai  pericolose  nella 
concreta  attività  dell'arte.  Poiché  l'arte  è  sempre  mali- 
zia. È  risaj)uto  che  i  sentimentali  e  gli  ottimisti  o  ve- 
dono tutto  bello  e  grande  nel  mondo  o,  se  scorgono  il 
male,  se  ne  giovano  per  un  letificante  e  commovente  con- 
trasto con  la  nobiltà  e  generosità  degli  eletti;  ma  e  i 
buoni  e  i  malvagi  i)ei'  l'iiigeiiuo  ottimista  non  sono  uomi- 
ni trascorrenti  in  una  irrequieta  mobilità  di  sentimenti, 
ma  sono  tipi  meccanici  e  fissi,  e  la  vita  si  divide  per  lui 
nettamente  in  una  zona  di  ombra  e  in  una  zona  di  luce. 
Ciò  che  è  appunto  il  grave  difetto  del  tenipei'amento  del 
nostro  scrittore,  e  da  cui  procede  (piella  duplicità  «li 
]>rosaicismo  e  di  i<lealismo  che  invariabilmente  è  l'al- 
terna vicenda  delle  sue  i)agine.  Così,  nei  suoi  romanzi, 
riscontriamo  da  una  parte  un  realismo  meccanico  e  pro- 
saico nella  lappresentazione  degli  ambienti,  e  dall'altra 
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un  idealizzamento  iu  giaiidezza  e  bontà  dei  suoi  perso- 
naggi; e  non  è  difficile  imbattersi,  come  in  Miti,  in 
un'adultera  che  ha  tutto  l'incesso  etereo  di  Beatrice,  e, 
come  neWIsola  sonante,  in  un  qualsiasi  prete  di  pro- 
vincia che  avrebbe  l'ardore  pugnace  di  san  Domenico. 
Si  aggiunga  che  spesso  i  protagonisti  sono  già  esseri 
perfetti,  fin  sulla  soglia  del  racconto;  intanto  lo  scrit- 
tore vuole  esporci  tutto  il  curriculo  della  loro  vita,  tutto 
il  viaggio  della  loro  anima,  e  noi  dobbiamo  farci  spet- 
tatori di  un  dramma  superfluo,  poiché  solo  1  peccatori 
possono  avere  un  dramma  con  la  loro  finale  catarsi,  ma 
per  gli  «  innocenti  »  non  c'è  che  la  noia  del  Paradiso  o  la 
immobile  sospensione  del  Limbo.  Donde  la  prolissità  dei 
racconti  brocchiani,  e  l'involontario  umorismo  di  al- 
cune situazioni  in  cui  il  protagonista,  uomo  perfetto, 
cade  qualche  volta  in  peccato  con  quella  svogliatezza  e 
incoscienza  propria  di  chi  non  è  nato  per  fare  il  pecca- 
tore. Particolarmente  istruttivo  a  questo  proposito  è  il 
romanzo  Secondo  il  cuor  mio. 

Tale  imperizia  dello  scrittore  nella  rappresentazio- 
ne idealisteggiante  dei  suoi  personaggi  è  ancora  impe- 
rizia nella  rappresentazione  realistica  degli  ambienti. 
Tutti  i  discorsi  che  si  potrebbero  fare  dai  partitanti  di 
ogni  genere  al  caffè  o  alla  camera  di  lavoro,  i  pettego- 
lezzi di  un  piccolo  paese,  tutte  le  schermaglie  dei  com- 
battenti e  degli  imboscati  in  trincea  o  nelle  retrovie,  le 
mormorazioni  dei  chierici  in  un  seminario,  sono,  senza 
necessità  poetica,  allineati,  raccontati  e  postillati  con 
l'esattezza  di  un  resoconto  stenografico  e  di  una  croni- 
storia giornalistica.  Ciò  che  costituisce  una  grave  «  mo- 
ra »  dei  romanzi  brocchiani  :  ma,  invero,  all'idealizza- 
mento  astratto  dei  personaggi  è  sempre  preferibile,  se 
non  altro  per  il  suo  valore  documentario  e  per  conoscere 
gli  umori  di  alcuni  ambienti  e  di  alcune  Provincie,  que- 
sta parte  di  plumbeo  ed  esatto  cronachismo.  Opere: 
1.  Le  ombre  del  vespero  (Catania,  Giannotta  '901)  ;  2.  Il 
fascino  (Milano,  La  Poligrafica  '902);  3.  Le  aquile  (Mi- 
lano, Treves  '906)  ;  4.  La  gironda  (ivi,  '909)  ;  5. 1  sentieri 
della  vita  (n.  e.,  ivi,  '18);  6.  Il  labirinto  (n.  e.,  ivi  '18); 
7.  La  coda  del  diavolo  (n.  e.,  ivi  '18);  8.  Miti  (ivi,  '18); 
9.  Secondo  il  cuor  mio,  seguito  da  La  Storia  del  prò- 
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cesso  (ivi,  '19);  10.  L'atììore  beffardo  (ivi,  '19);  11.  Fra- 
gilità (Milano,  Mondadori  '22).  Un  ciclo  a  ])arte  che 
costituisce  /  Romanzi  delVIsola  sonante,  sono  L'Isola 
sonante  (1919),  La  bottega  degli  scandali  (1919),  Sul 
cavai  della  morte  amor  cavalca  (1920),  Il  Lastrico  del- 
Vinjcrno  (1921),  editi  i  primi  tre  dal  Treves.  l'ultimo 
dal  Mondadori.  Un  nuovo  ciclo  dei  romanzi  del  Figliuol 
d'uomo  lo  scrittore  lia  iniziato  con  II  posto  nel  mondo 
(Milano,  Mondadori  '21),  e  svolto  con  II  destino  in  pu- 
gno, La  rocca  sul  mondo  (1926)  e  II  tramonto  delle 
stelle.  Altro  ciclo  è  quello  dei  Romanzi  del  piacere  di 
raccontare,  composto  da:  Gioia  di  raccontare.  Il  poco 
lume  ed  il  gran  cerchio  d'ombra,  Qente  simjìatica.  La 
fontana  dell'amore  e  delVoblio,  Fantasia  di  mezza  esta- 
te. Le  beffe  di  Olindo.  Quindi  altri  gruppi  sono  formati 
da  Xetty  e  Rosa  Mistica,  Il  volo  nuziale  (1932),  /  goìi- 
f aloni  di  Lucifero,  Il  roveto  in  fiamme.  Ci  sono  poi  di- 
verse raccolte  di  novelle,  e  altri  romanzi  come  //  sapore 
della  vita  e  Gli  occhi  limpidi  (1930)  e  altri  ancora  stam- 
pati fino  al  1950.  Quasi  tutta  l'opera  del  B.  si  trova  in 
edizione  Mondadori.  Diversi  lavori  sono  stati  ristam- 
pati anche  in  edizione  Cavallotti  (Milano),  particolai'- 
mente  nel  1946. 

Sul  B.  cfr.  :  A.  Gustauelli,  nella  Nuova  Antologia 
V  gennaio  '19  ;  L.  Tonelli,  nel  Marzocco,  19  luglio  '21  ; 
L.  ToNELLi,  Alla  ricerca  della  personalità,  II  (Milano, 
1928);  G.  Cesini,  V.  lì.  (Genova,  192S)  ;  G.  Kavegnani, 
/  contemporanei,  I;  U.  Marescalchi,  nelVItalia  lette- 
raria, 6  settembre  1931. 

Brunati  Giuseppe.  —  N.  a  Milano  il  18  gennaio 
ISSI;  m.  ad  Alassio  nel  1949.  Opere;  1.  La  parabola 
dello  spirito  (1899-1902),  versi  (:\rilano,  Baldini  e  Ca- 
stoldi, 1903)  ;  2.  Sofonisba,  «  poema  tragico  »  (3*  ed.,  Ve- 
nezia, Visentini,  1904)  ;  3.  L'oriente  veneziano  (Milano, 
J^aldini  e  Castoldi,  1907);  4.  Quanto  mi  pare  (ivi,  1908); 
4.  Quaresimale  (ivi,  1912);  5.  Le  passioni  senza  spe- 
ranza. Tre  vite  per  la  mia  (Milano,  Mondadori,  1930). 

Sul  B.  cfr.  :  P.  Pancrazi_,  Scrittori  d'oggi,  I,  105-107  ; 
A.  PiRAZzoLi,  in  La  Rivista  illnstrata  del  Popolo  d'Ita- 
lia, 1942,  8. 
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Chianini  Vincenzo.  —  N.  a  Empoli  nel  1876.  È  av- 
vocato.  ma  sopratlutto  è  cacciatore,  per  cui  ha  molta 
parte  nella  rivista  venatoria  intitolata  Diana.  È  au- 
tore di  novelle,  riunite  in  volume  nell'Orba  «e  ^i^o  (Fi- 
renze, Lumachi,  1910),  e  in  Casa  del  mistero  (Firenze, 
A'allecchi,  1934);  e  di  romanzi:  Nel  tiirMne  (Firenze, 
Quattrini.  1909),  Aretusa  (Firenze,  Paggi,  1926);  di 
drammi  :  Le  jene  (Firenze,  Lumachi,  1911),  Maternità 
(Firenze,  Casa  ed.  teatrale,  1926). 

Cacciatore  e  scrittore,  naturalmente,  non  ha  tra- 
scurato la  letteratura  venatoria,  alla  quale  ha  dato: 
Fatiche  e  riposi  di  caccia  (1909,  e  ora:  Milano,  Trevi- 
sini,  1928),  Mulinaccio  (Firenze,  Bemporad,  1930),  Bec- 
caccie  sul  foresto  (Firenze,  Vallecchi,  1943),  Cacciatori 
romantici,  in  Diana,  1949;  un  volume  a  parte,  riferen- 
tesi  alla  occupazione  dei  tedeschi  nell'ultima  guerra  e 
ad  episodi  della  liberazione,  è  quello  intitolato:  Gli 
Unni  in  Toscana  (Firenze,  Vallecchi,  1946). 

Chiesa  Francesco.  —  X.  a  Sagno  (Canton  Ticino) 
nel  ISTI.  Racconti  e  romanzi:  1.  [storie  e  favole  (Ge- 
nova, 1913):  2.  Racconti  puerili  (^Milano,  1920;  poi  Mon- 
dadori, 1925)  ;  3.  Tempo  di  marzo  (Milano,  Treves,  1925  ; 
nuova  ed.  ^londadori,  1938)  ;  4.  Villadorna  (Milano,  Mon- 
dadori, 1928)  ;  5.  Racconti  del  mio  orto  (ivi,  1929)  ; 
6.  Compagni  di  vi^iggio  (ivi,  1931);  7.  Svizzera  italiana 
(Firenze.  1932)  ;  8.  Scoperte  del  mio  mondo  (Milano, 
Mondadori,  1934);  9.  Voci  nella  notte  (riediz.  parziale 
di  Istorie  e  favole  e  Vita  e  miracoli  di  Santi  e  di  pro- 
fani, 1920,  Milano,  Mondadori,  1935);  10.  Sant'Amaril- 
lide  (ivi,  1938);  11.  Passeggiate  (ivi,  1939):  12.  Racconti 
del  passato  prossimo  (ivi,  1941);  13.  Io  e  i  miei  (ivi, 
1944)  :  14.  Ricordi  delVetà  minore  (Bellinzona,  Ist.  Ed. 
Ticinese,  1948).  Oltre  alcune  raccolte  di  poesie:  Preludio 
(1897),  La  Cattedrale  (1903),  La  reggia  (1903),  Calliope 
(1907),  /  viali  d'oro  (1910),  Fuochi  di  primavera  (1919), 
Consolazioni  (1921),  La  stellata  sera  (Milano,  Monda- 
dori, 1933). 

Sul  C.  cfr.  :  E.  Cecchi,  Studi  critici;  G.  ZoppI;, 
La  poesia  di  F.  C.  (Milano,  1920)  e  Presento  il  mio  Ti- 
cino   (Milano,    Mondadori,    1941);    P.\i'ixi   e   Paxcr.\zi, 
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Poeti  d'oggi;  L.  Tonklli,  Alla  ricerca  della  personalità, 
II;  A.  Momigliano,  Impressioni  di  un  lettore  contem- 
poraneo: P.  Panckazi,  Scrittori  d'oggi,  II,  48-58;  III, 
62-77;  G.  B.  Angioletti  in  Primato,  1941,  II. 

Cicognani  Bruno.  —  N.  a  Firenze  il  10  settembre 
1879.  Esordì  con  una  tremenda  dannunzianata  La  crit- 
togama (Firenze,  Lumachi  1908),  esaltazione  superuma- 
na  dell'amore  senza  catene,  la  quale  d'altra  parte  fin 
d'allora  denotò  nell'xV.  un  gusto  verbalistico  della  let- 
teratura, che  è  poi  rimasta  la  caratteristica  costante 
della  sua  novellistica  «  toscana  ».  I  suoi  bozzetti  sono 
scritti  in  una  prosa  vivace  e  compiaciuta  come  di  col- 
loqui gesticolati  e  rumorosi  con  persone  familiari,  con 
una  sintassi  indipendente  che  dovrebbe  rendere  al  vi- 
vo lo  schema  del  racconto  parlato;  spesso  difettosa, 
per  stentata  fusione  del  linguaggio  dialettale  e  del  lin- 
guaggio generico  di  società.  Una  bella  novella  è  Culin- 
cenere  (v.  al  n.  8),  avvivata  da  un  senso  di  umanità  più 
semplice  e  più  intima  che  non  si  ritrovi  negli  altri  suoi 
racconti,  dove  la  preoccupazione  linguaiola  e  dialettale 
volge  spesso  le  forze  dello  scrittore  a  un  virtuosismo  che 
può  dar  fastidio  (1922).  Scritti  principali:  1.  Storielle 
di  novo  conio  (Firenze,  La  Voce  '17)  ;  2.  Gente  di  cono- 
scensa  (ivi,  '18)  ;  3.  Il  figurinaio  e  le  figurine  (Firenze, 
Vallecchi,  1920)  ;  4.  La  Velia  (Milano,  Treves,  1923,  poi 
INIondadori,  1934);  5.  Il  museo  delle  figure  viventi  (Mi- 
lano, Treves,  1928);  6.  BelUnda  e  il  mostro  (ivi,  1929); 
7.  Strada  facendo  (Firenze,  Pegaso,  1930,  poi  Treves, 
1931,  e  Vallecchi,  1943);  8.  Villa  Beatrice  (Milano,  Tre- 
ves, 1931;  quindi  Garzanti,  1946);  9.  L'omino  che  à 
spento  i  fochi  (^Milano,  Treves,  1937;  poi  Garzanti, 
1941);  10.  La  mensa  di  Lazzaro  (Milano,  Treves,  1938; 
poi  Vallecchi,  1946);  11.  Uetà  favolosa  (Milano,  Gar- 
zanti, 1940);  12.  Barucca  (Firenze,  Vallecchi,  1948). 
Buoni  romanzi  sono  la  Velia  e  Villa  Beatrice.  Fra  i 
saggi  letterari,  si  veda  La  poesia  dì  Lorenzo  de'  Medici 
(Firenze,  Le  Monnier,  1950),  e  per  cui  cfr.  Ettore  Bo- 
NOKA,  nei  Lihri  ricevuti  di  Brlfagor,  1950,  fase.  V. 

Postilla.  —  Il  C.  ha  tentato  recentemente  il  teatro, 
di    isj»iiazion('  cattolico-controriformistica,  in   Io  so  el 
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ile!/, dove  è  tratteggiata  la  figura  di  Filippo  secondo. 
Egli  è  ancora  il  più  nobile  rappresentante  di  quella  che 
oggi  comincia  a  chiamarsi  «  letteratura  leopoldina  ». 
poiché  le  sue  radici  spirituali  affondano  nella  Firenze 
mediceo-lorenese.  Il  C  è  nipote  di  Enrico  Nencioni,  di 
cui  ha  illustrato  la  figura  {Lo  zio  celebre),  in  varie  oc- 
casioni, e  in  relazione  ai  tempi  di  Pietro  Thouar,  con 
l'accortezza  e  la  precisione  di  uno  storico  della  cultura 
e  del  gusto  (vedi  L'età  favolosa).  Al  Cicognani  bisogna 
riconoscere  il  merito  d'uno  scrupolo  di  scrittura  e  di 
una  discrezione  spirituale,  che  lo  innalzano  decisamente 
su  tutti  gli  altri  «  leopoldini  »,  non  escluso  il  più  rumo- 
roso di  essi,  che  è  Giovanni  Papini.  Per  questo  aspetto 
egli  si  può  avvicinare  a  Pietro  Pancrazi  (il  quale  natu- 
ralmente vive  in  una  più  allargata  e  più  spregiudicata 
atmosfera,  e  da  ciò  la  sua  prosa  linguisticamente  e  stili- 
sticamente lontana  da  ogni  modello  dialettale),  del  cui 
equilibrio  di  giudice  io  scrivevo  in  tono  molto  positivo 
nella  Critica  letteraria  contemporanea,  come  «un  po' 
dovuto  a  questo  gusto  nativo  della  medietas  che  gli 
discende  per  li  rami,  attraverso  le  migliori  tradizioni 
letterarie  del  suo  paese,  cui  regnarono  Medici 
e  L  o  r  e  n  e  s  i ,  e  in  cui  il  galateo  fu  il  termine  più  ri- 
cercato e  più  accarezzato  del  vivere  »  (III,  i)rima  ed., 
pag.  173).  Il  termine  «  leopoldino  »  non  allarmi  dunque 
nessuno  :  esso  vuole  indicare  il  colore  storico  di  uno 
scrittore,  così  come  quando  si  dice  liberalismo  borbonico 
o  liberalismo  leopoldino,  o  liberalismo  alla  Frane.  Giu- 
seppe, non  si  vuole  negare  lo  spirito  liberale  di  quelli  che 
si  investono  di  tale  parte,  ma  lo  si  riporta  semplice- 
mente alla  sua  genesi  arretrata.  Ciascuno  nasce  in  un 
suo  tempo  e  in  un  suo  luogo  ideale,  che  i  sofismi  della 
critica  e  gli  elogi  e  la  protezione  degli  amici  e  dei  cir- 
coli letterari  non  valgono  a  mutare  (1950). 

Nel  1940  scrivevo  del  C.  :  «  Leggi  i  suoi  libri,  pervasi 
tutti  da  una  dolente  e  contenuta  nostalgia  per  la  Fi- 
renze e  la  Toscana  che  se  n'è  andata.  Il  C.  è  stato  avvi- 
cinato spesso  a  Renato  Fucini,  come  tipo  di  scrittore,  e 
non  è  improbabile  che  l'avvicinamento  l'osse  suggerito 
da  un  certo  gusto  maligno  di  vederlo  già  come  un  epi- 
gono di  quel  caro  autore  delle  Veglie  di  Neri,  alla  ma- 
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niera  di  un  l*aolieri.  e  di  altri  novellatori  toscani,  ido- 
leggiatori  della  loro  provincia  ;  ma  il  Fucini  è  stato  nn 
bozzettista  del  presente  .  mentre  il  C.  è  un  bozzet- 
tista tutto  del  ]i  a  s  s  a  t  o  e  questa  nota  di  nostalijia 
traslìpura  comi)letamente  parecchi  suoi  bozzetti,  come 
fossero  carmi  mormorati  in  dormiveglia  o  in  colloqui 
con  amici  consentanei  e  coetanei,  e  cercatori,  come  lui, 
di  ombre  antiche  e  malcerte  sui  vecchi  muri  della  sua 
città...  Nel  C.  c'è  l'amore  per  una  Firenze  fatta  sola- 
mente ])(>})olaresca  e  piccolo-borghese,  che  inavvertita- 
mente lo  trasporta  in  un  mondo  in  cui  ancora  la  città 
nella  sua  ristrettezza  granducale  d'un  tempo  pai-eva 
l'arca  del  ])opolo  minuto  ». 

Sul  i\  cfr.  :  E.  Cecciii,  Tribiind,  14  agosto  "17  e 
in  Pcfjdso,  maggio  1930;  P.  Paxcrazi,  Xuovo  giornale, 
11  dicembre  '17  e  Scnttori  d'oggi,  II,  3647,  IV,  3-8,  V, 
40-45;  Pai'ini  e  Paxcrazi.  Poeti  d'oggi,  105;  C.  Pel- 
i,izzi.  in  Leonardo,  febbraio  103:.*;  N.  Moscardelli, 
Anime  e  eorpi  (Catania,  1932);  A.  Tilghkr,  Rieogni- 
zioni  (Roma,  Libreria  di  Scienze  e  Lettere,  1934);  B.  Tec- 
CHi,  Maestri  e  amici  (Pescara,  Tempo  nostro,  1934); 
G.  K.vvk(;nani,  /  contemporanei;  A.  (ìAROirLO.  Lette- 
ratura italiana  del  Novecento  (Firenze,  Le  ^lonnier, 
1940);  E.  Falqui,  Ricerche  di  stile  (Firenze,  Vallecchi, 
1939)  ;  G.  De  Kobertis.  Scrittori  del  Novecento  (Firenze, 
Le  ^lonnier,  1940);  R.  Frattarolo,  nota  bibliografica 
nella  Fiera  letteraria,  l'S  maggio  1!>5(). 

Civinini  Guelfo.  —  X.  a  Livorno  il  3  agosto  1873. 
Scritti:  1.  I/Urna:  versi  (Roma,  1901);  2.  /  sentieri  e 
le  nuvole,  versi  (Milano,  1911);  :'.  (Homi  del  mondo  di 
prima  (Milano,  ]Mondadori,  192(5);  4.  Odor  d'erbe  buone 
(ivi,  1931);  5.  Rieordi  di  carovana  (1932);  G.  Pantaloni 
lunghi  (Milano,  Mondadori,  \\y.V.\\  \Hn  1944);  7.  Tropico 
e  dintorni  (Lanciano,  Carabba.  1933);  8.  Trattoria  di 
paese  (Milano,  Mondadori,  1937;  i)oi  1913);  9.  Gesum- 
morto  (ivi,  1939);  10,  Vecchie  storie  di  oltremare  (ivi, 
1940). 

Sul  (\  cfr.:  A.  1'..\i.i>im  :  lìiiaìii  incontri  d'Italia; 
I).  Lt'I'i:  Scrittori  r  jKieti  (Fii-eii/e.  N'allecchi,  1934). 
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Da  Verona  Guido.  —  X.  a  Saliceto  Panaro  (Mo- 
dena) il  7  settembre  1881,  da  madre  anconitana;  m.  a 
Milano  il  5  ai)rile  15)39.  L'opera  vaiiamente  celebre  di 
questo  romauzit'it'  jippare  tinora  la  più  fortunata  divul- 
gazione del  dannunzianesimo  per  gli  usi  della  nuova 
società  grasso-borghese  europea;  quell'estetismo  e  quel 
sensualismo  che  ebbero  un  segno  aristocratico  nell'ope- 
ra del  ^Maestro  si  sono  risoluti  nel  Da  Verona  in  forme 
più  correnti  tli  snobismo  mondano  e  di  energetica  ses- 
suale. Si  direbbe,  anzi,  che  quello  che  nel  D'Annunzio  fu 
«  sogno  »  di  poeta,  nel  D.  V.  è  diventato  «  realtà  »  di 
vita.  I  suoi  non  sono  romanzi  sognati,  ma  sono  il  ro- 
manzo vissuto,  il  romanzo-cronaca,  una  specie  di  ars  vi- 
tae  del  dannunziano  che.  rinunziando  alle  idealità  della 
bellezza  pura,  discende  dai  cieli  dell'estetismo  intellet- 
tuale, per  incarnare  i  suoi  desideri  nel  secolo  storico  in 
cui  si  trova  a  vivere,  non  sdegnando,  se  si  offre  il  caso, 
di  barattare  la  sua  anima  di  pirata  e  di  fondatore  di 
dinastie  con  quella  di  un  esimio  cavalcatore  di  ]>uri- 
sangue  o  con  quella  di  un  interprete  poliglotta  da  gran- 
de albergo  europeo.  Non  si  può  negare  che  per  tale 
trasfigurazione  pratica  del  vecchio  sterile  esteta  dan- 
nunziano si  richiedeva,  oltre  che  ingegno,  coraggio  ;  e 
la  moltitudine  dei  lettori  ha  mostrato  di  intendere  bene 
ciò,  e  non  ha  lasciato  occasione  per  tributare  i  suoi 
sentimenti  di  ammirazione  e  di  gratitudine  al  coraggio- 
so rinnovatore  e  prodigo  divulgatore.  Così,  l'ulissismo 
ideale  del  D'Annunzio,  i  suoi  itinerari  fantastici  ])er 
il  solare  mondo  mediterraneo,  sono  diventati  nel  D.  V, 
concreto  e  pratico  nomadismo,  e  il  «navigare  est  neces- 
«e  »  non  è  un  semplice  motto  da  ex  lihris,  ma  è  timbrato 
addirittura  sui  biglietti  dei  treni  di  lusso  e  dei  grandi 
transatlantici.  E  non  è  solo  questo:  ma  l'esperienza  li- 
rica europeizzante  del  D'Annunzio  si  traduce  in  lui  in 
un  cosmopolitismo  da  boulevards,  da  babelici  alberghi 
di  tutte  le  frontiere,  da  casini  di  Montecarlo  e,  perfino 
espressivamente,  si  improvvisa  in  una  lingua  che  non  è 
più  né  italiana,  né  francese,  ma  è  una  specie  di  esperan- 
to della  gaudente  civiltà  internazionale  ;  e  quello  che 
nel  maestro  era  teorico  dilettantismo  di  sensazioni  si 
risolve  nello  scolaro  in  una  diretta  bramosia  di  mate- 
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rialistiche  esperienze,  e  la  ferinità  primigenia  si  sdol- 
cina  in  una  melodrammatica  tenerezza  per  gli  spettacoli 
di  sangue  e  tli  morte.  11  sensualismo  carezzevole  delle 
immagini  assume  una  più  decisiva  funzione  afrodisiaca, 
e  la  raffinata  e  arcaizzante  cultura  estetica  si  deteriora 
in  una  bassa  cultura  «  mondiale  »  dernìcr  cri  accozzata 
in  fugaci  e  tumultuarie  letture.  Quello  che  fu  il  dan- 
nunzianesimo teorico,  e  che  vigoreggiò  massimamente 
tra  il  '90  e  il  '905,  potè  peccare  di  falsità  ma  non  peccò 
mai  di  volgarità  ;  i  suoi  adepti  furono  sognatori  a  vuo- 
to, anime  grandiose  senza  grandezza,  aristocratici  senza 
blasone,  dominatori  senza  dominii,  ma  che  schivarono 
sempre  ogni  manifestazione  che  non  fosse  stilizzata  e 
araldicamente  stemmata.  E  fu  quello  necessariamente  il 
dannunzianesimo  dei  pochi  e  degli  eletti^  per  il  suo  stes- 
so carattere  astratto  e  antidemocratico.  Il  D.  V.  ha  in- 
vertito i  termini,  auspicando  l'avvento  di  tin  dannun- 
zianesimo più  accomodante,  ma  anche  psicologicamente 
più  sincero  ;  e,  in  verità,  davanti  all'opera  daveroniana 
noi  ci  sentiremo  urtati  dalla  sua  insolente  volgarità, 
ma  mai  dalla  sua  falsità.  Il  D.  V.  è  uno  scrittore  since- 
rissimo:  egli  esordì  con  alcuni  romanzi,  in  cui  il  su- 
peruomo dannunziano  giostrava  ancora  con  la  fredda 
eleganza  dei  sofismi,  ma,  per  la  sua  innegabile  sensibi- 
lità del  nuovo,  presto  l'Autore  si  accorse  che  quello  non 
era  il  tono  giusto  :  mise  da  parte  l'estetica  della  «  bel- 
lezza pura»  e  tutto  il  bagaglio  degli  aforismi  supei'uma- 
ni,  e  si  diede  a  c()m{)orre  la  vera  bil)l)la  della  vita  folle. 
Col  romanzo  Colei  die  non  si  deve  amare,  il  D.  V,  si 
propone  risolutamente  ijoeta  maestro  e  duce  della  «  gen- 
te nova  »,  risolvendo  ogni  idealismo  poetico  in  una  pul- 
sante morale  e  pratica  di  vita.  !Messo  per  questa  via,  lo 
scritloi-e  non  avrebbe  avuto  ])iù  diritto  a  invocare  per 
sé  alcuna  ]n-esuiizione  di  ai-te.  giaccbè  il  significato  rap- 
presentativo delhi  sua  oi)era  non  sarebbe  di  ordine  poe- 
tico ma  di  ordine  pratico  e  sociale,  e,  non  die  l'Apollo 
^Musagete  del  bel  Novecento,  egli  sarel»be  aiìpcna  un  ser- 
vizievole tìglio  dei  tempi.  Ma.  inii)iaTilal()  il  jtroblema  in 
questi  tei-miiii,  cominciano  le  schermaglie  tra  lo  scrit- 
tore e  i  suoi  critici;  se  costoro,  nei  loro  gimlizì,  si  ri- 
chiamano a   piiiicipi  d'arte,  egli  risponde  che  col  suo 
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cuore  di  pirata  e  di  esule  nostalgico  di  tutte  le  terre 
distanti  aveva  sortito  ben  altri  destini  che  quello  umi- 
liante di  scrivere  novelle  per  il  pubblico  delle  riviste 
illustrate.  Se  poi  gli  ricordate  le  sue  appassionate  pre- 
ferenze di  cavaliere,  di  interprete  poliglotta,  di  bal- 
lerino, egli  sdegnosamente  si  appella  all'uno  e  all'altro 
giogo  di  Parnaso.  Così  si  è  impegnato  un  duello  tra 
il  D.  V.  e  i  suoi  critici,  che  si  rinnova  puntualmente, 
alla  pubblicazione  di  ogni  nuovo  romanzo,  e  che  ormai 
dura  da  qualche  decennio  e  la  cui  fine  non  pare  nean- 
che prossima.  È  facile  supporre  che  si  tratti  di  una 
delle  solite  beghe  letterarie  tra  uno  scrittore  fortunato 
e  i  critici  dei  giornali,  che  sono  per  lo  più  romanzieri 
falliti  o  poeti  stitici,  e  si  vorrebbe  vederla  una  buona 
volta  finita  con  la  prudente  indifferenza  di  una  delle 
due  parti:  o  Guido  chiuda  con  litanie  di  penitenza  il 
libro  della  sua  vita  e  del  suo  sogno  errante  e  si  faccia 
anacoreta,  o  i  critici  rinunzino  ad  ammazzare  uno  scrit- 
tore che  si  ripresenta,  di  lì  a  un  anno,  con  un  nuovo 
libro,  fiero  di  salute  e  ancora  più  oltracotante  nei  suoi 
propositi,  come  non  fosse  il  fatto  suo.  In  verità,  cotesto 
antagonismo  tra  l'autore  e  i  suoi  critici  vale  assai  più 
che  un  semplice  pettegolezzo  di  letterati  ;  se  i  critici  non 
sanno  fare  a  meno  di  stroncare  Guido  da  Verona,  anche 
Guido  da  Verona  ha  un  desiderio  sofferente  dei  suoi  cri- 
tici. Egli  li  ricerca,  li  rincorre  e  li  stuzzica  con  super- 
biosa baldanza,  ma  sotto  quella  baldanza  si  cela  una 
reale  inquietudine;  gli  ultimi  suoi  libri  sono  ossessio- 
nati dalla  polemica  letteraria,  la  quale  denota  la  scarsa 
sicurezza  di  sé  nello  scrittore,  e  al  tempo  stesso  un  oscu- 
ro e  contrariato  bisogno  di  liberazione  e  di  ravvedi- 
mento. Questa  annuale  tenzone  esteriore  tra  la  critica 
e  il  D.  V.  sarà  dunque  forse  un  semplice  riflesso  di  quel- 
l'altra tenzone  che  è  intima  allo  spirito  stesso  dello 
scrittore.  Poiché  una  viva  contraddizione  è  al  fondo  di 
tutta  la  produzione  daveroniana,  la  quale  precisamente 
si  è  molto  accentuata  proprio  in  questi  ultimi  anni.  Se 
il  D.  V.  si  confessa  straniero  a  tutte  le  terre,  straniero 
egli  ci  appare  qualche  volta  anche  a  se  stesso  ;  l'uomo 
senza  patria  è  anche  lo  scrittore  senza  centro.  Il  D.  V., 
mentre  scrive  con  rapina  torrenziale  un  romanzo  per 
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le  sue  centomila  leitrici.  Tra  un  capilolo  e  l'alt i-o  è  preso 
dairncgia  ])er  cotesta  sua  foua  narrativa  e.  fatto  im- 
provvisamente estraneo  a  se  stesso,  si  iudusiia  a  cesel- 
lare dei  delicati  Irammeuti  lirici  e  a  colorire  dei  tratti 
descrittivi  con  sicura  felicità  rai>i)resentativa.  Così,  da 
un  lato,  eiili  affronta  con  una  fredda  impudenza  il  vac 
conto  ilelle  sue  esperienze  sessuali,  e  dalTaltro,  dopo 
essersi  compiacitito  con  polemico  cinismo  in  cotesta  non 
pulita  bisogna,  comincia  a  irrorare  le  sue  i)arole  di  un 
ruy,iadoso  sentimentalismo,  di  un  romanticismo  bolso  e 
contrito,  da  far  pensare  a  una  sua  improvvisa  aliena- 
zione mistica.  E  mentre  conliderà  con  allegra  insolenza 
quelle  che  sono  le  sue  dominanti  e  non  sempre  elevale 
l)assioni  e  jìredilezioni  di  scrittore,  ])rocederà  in  un  al- 
tro luogo  a  scrivere  pagine  di  autocritica,  di  autocari- 
catura, di  autoirrisione.  A  questo  proposito,  non  si  an- 
drebbe errati  affermando  che  il  D.  V.  sia  il  ])rimo  e  il 
pili  feroce  critico  e  il  piti  malizioso  stroncatore  di  se 
stesso.  Ora,  che  significato  i)uò  avere  questa  dop]>ia  co- 
scienza dello  scrittore?  Si  tratta  del  princijìio  di  una 
crisi  salutare,  o  di  un  lussuoso  giuoco  col  destino  di 
cui  può  esser  ca])ace  uno  spensierato  dissipatore?  Sa- 
rebbe lielo  augurare  che,  in  una  iiacifìcazione  interioi-e, 
il  I).  \'.  ritrovi  un  gioi-no  o  l'altro  una  sua  i)iù  profon- 
da e  unitaria  ispirazione;  ma,  d'altra  parte,  questi  suoi 
facili  esperimenti  azzardosi  legittimano  anche  il  so- 
spetto di  uno  scetticismo  cronico,  che  ]ìotrebbe  perpe- 
tuare all'infinito  il  dilemma  spirituale  dello  scrittore 
e  segnare  lentamente  la  sua  catastrofe.  —  Oi>ere  :  1.  / 
framnicnti  d'ini  povma  (Pillano,  Samlron  "902);  2.  hn- 
mortalìamo   la.  vita   (Milano,   Libreria   ed.   naz.    '904); 

3.  L'amore  che  torna  (3Iilano,  Baldini  e  Castoldi  '10); 

4.  Colei  che  non  si  deve  amare  (ivi,  '10);  5.  La  vita  co- 
mincia domani  (ivi,  '121;  (>.  Jl  cavaliere  dello  Spirito 
Santo  (ivi,  '14);  7.  MìdiI  Uhiette,  fiore  del  mio  (fiardino 
(ivi,  '16);  8.  //  libro  del  mio  so(/no  errante  (ivi,  '!!»); 
9.  Scioffli  la  treccia,  Maria  Maddalena  (l"'irenze,  liempo- 
rad  'L'Oi:  U).  La  mia  vita  in  un  r<i(/(/i<>  di  .so/c  (ivi,  '22). 
T/edizione  di  tutti  i  i-omanzi  del  1>.  ^^  è  stata  assunta 
recentemente  dal  IW'inporad.  (Naturalmente  mi  riferi- 
sco al    1!(22,  (|iiaii(l(i   io  i-cdigexo  (piesto  ^M'olilo). 
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Sul  D.  \'.  ili-.:  E.  Ckcchi,  nella  Tribuna,  28  uov.  "16; 
N.  MoscAUDKLi.i  ili  Tempo,  7  aprile  '19;  A.  Baldini,  kSalti 
di  ffow itolo:  <ì.  A.  Borgksk,  Libri  del  giorno,  aprile  '19 
e  in  Tempo  di  edificare  (Milano,  1923);  Skp,.  Timpa- 
naro, Scritti  liberisti;  I.  Bianchi^  (ì.  da  ^'.  (Milano,  Mo- 
dernissima '19);  Luigi  Tonei.li,  Il  Marzocco,  11  luglio 
'20  e  in  Alla  ricerca  della  personalità,  serie  I  (Milano, 
1923);  M.  Bontempelli,  Il  Mondo,  8  giugno  '22;  F.  Flo- 
ra, L'Azione,  22  luglio  '22;  A.  Bianchi,  G.  d.  V.  (Tre- 
viso, 1926):  G.  Ravegnani,  /  contemporanei,  I,  cit.  ;  Gino 
De  Lisa,  Osservatorio  letterario  (Salerno,  1931).  Sul 
tramonto  di  D.  V.,  si  veda  C.  Linati,  Il  bel  Guido  ed  al- 
tri ritratti  (Milano,  Gentile,  1915). 

Deleclda  Grazia.  —  N.  in  Nuoro  (Sardegna)  il  21 
novembre  1875  ;  m.  a  Roma  il  15  agosto  1936.  Frequentò 
le  sole  scuole  elementari  e  a  diciassette  anni  scrisse  e 
pubblicò  le  sue  prime  novelle:  Amore  regale  (Roma,  Fe- 
rino '91),  Fior  di  Sardegna:  romanzo  intimo  (ivi,  '92), 
Anime  oneste  :  romanzo  familiare  con  prefaz.  di  Rug- 
gero Bonghi  (Milano,  Cogliati  '96).  Le  (pialità  artisti- 
che di  questa  celebre  scrittrice  sono  generalmente  rico- 
nosciute ed  ammirate  per  la  loro  semplicità  rettilinea  : 
ma  cotesta  semplicità  ha  anche  favorito  un  giudizio  im- 
paziente della  critica,  intollerante  dei  mondi  d'arte 
troppo  castamente  conchiusi  e  limitati,  e  bramosa  di 
complicazioni  cerebrali  per  un  lato  e  schiva  dall'altro 
delle  simmetriche  costruzioni  romanzesche  per  vaghezza 
dei  brevi  deliziosi  frammenti.  Ma  la  semplicità  della  I>. 
è  frutto  di  una  lunga  e  paziente  disci])lina,  e  il  suo  ro- 
manzo ha  sempre  un'ispirazione  lirica  che,  per  essere 
monocorde,  non  è  pertanto  uè  fiacca  né  impura.  Il  suo  ' 
merito  reale  consiste  in  questo,  che  essa  da  semplice  ; 
narratrice  improvvisa  si  è  tramutata  a  poco  a  poco  in  \ 
una  narratrice  di  arte  e  di  riflessione.  Essa  può  dirsi  il  i 
poeta  di  quell'epopea  popolare,  inedita  ed  orale,  che  fio- 
risce nella  sua  isola  rativa  ;  di  quell'ei)opea  orale  la  D. 
per  parecchi  suoi  romanzi  è  stata  la  raccontatrice  in- 
genua e  istintiva,  finché,  scaltrita  nelle  difficoltà  del- 
l'arte, non  ha  maturato  in  sé  un'ambizione  di  indipen- 
denza e  di  originalità.  Ci  sono  gli  improvvisatori  che 
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finiscono  poeti;  come  ci  sono  i  nai-i-iitoi-i  popolari  che 
finiscono  artisti.  Ma  il  loro  processo  di  formazione  è, 
per  dir  così,  un  processo  visibile,  e  lentissimo  nei  suoi 
momenti  di  sviluppo;  così  (pie!  travajjlio  interiore  che 
nello  s])irito  dei  creatori  prepotenti  si  svolge  oscura- 
mente e  talvolta  (piasi  repentinamente,  in  questi  artisti 
di  forze  più  rozze  e  più  casalinghe  si  compie  attraverso 
anni  ed  anni,  prove  e  riprove,  impostazione  e  ripeti- 
zione di  argomenti,  e,  nei  tempi  moderni,  nella  forma 
manifesta  del  libro  che  annualmente  si  divulga  dalle 
ofììcine  editoriali.  Ora  tutto  il  lungo  noviziato  artistico 
della  scrittrice  sarda  è  stato  un  noviziato,  per  dir  così, 
inclito  e  celebre,  è  stato  un  noviziato  coram  populo  : 
Dal  vecchio  della  montagna  (1900)  e  da  Elias  Portola 
(1903),  i  lettori  sono  stati  messi  a  parte  del  suo  segreto 
di  autodidatta  che  correggeva,  in  ogni  nuovo  libro,  con 
una  disciplina  sempre  più  rigorosa,  le  sue  facili  qua- 
lità di  improvvisatrice.  Ma  i  lettori,  subitamente  presi 
da  queste  sue  istintive  virtù  di  narratrice  a  perdifiato, 
hanno  finito  con  lo  scambiare  il  ])unto  di  ])artenza  già 
come  fosse  un  punto  di  arrivo,  e  hanno  giudicato  i  suoi 
primi  romanzi  come  l'espressione  definitiva  del  suo  mon- 
do artistico,  e  la  posteriore  attività  come  una  ripeti- 
zione o  un  rimaneggiamento  virtuoso  delFiniziale  tema 
lirico.  E  mai  giudizio  è  stato  ])iù  ingiusto.  Poiché  un 
artista  non  si  ri])ete  mai,  senza  guastare  il  già  fatto;  e 
dopo  un  trentennio  di  periodica  produzione  romanzesca, 
la  D.  dovrebbe  essere  scaduta  dalla  nostra  stima,  e  i 
suoi  romanzi  dovrebbero  essere  già  accantonati  nella 
metaforica  soffitta,  mentre  è  solo  vero  che  ogni  suo  nuo- 
vo ]il>ro  ricliiama  la  nostra  rispettosa  attenzione  e,  per 
quanto  si  faccia  di  nascosto  (pialche  smorfia  i)er  la  mo- 
notonia dell'ispirazione,  tutti  finiamo  col  riconoscere 
una  forza  lirica  sempre  più  raccolta  e  intensa  nell'arte 
sua  più  recente.  Da  Colomhi  e  Sparvieri  (1912)  a  Ma- 
rianna Hirca  (1915).  dal  Ritorno  del  fif/lio  (1919),  alla 
.ìfadre  (1920)  e  al  Segreto  dclVnomo  sfditario  (1921),  co- 
me la  visione  si  fa  più  intima  e  religiosa,  il  racconto  ha 
una  vibrazione  poetica  sempre  ]uù  rajìida  ed  efficace  e 
un  avvicendamento  di  stati  d'animo  sem])re  più  incal- 
znnte  e   iiii;i    più    piena   fusione   spiiitnale   del   di-amma 
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"amano  con  la  mistica  austerità  e  solitudine  del  pae- 
saggio. Ciò  che  tecnicamente  si  rivela  nella  prosa  più 
concisa  e  più  serrata,  animata  da  un  più  frequente  re- 
spiro lirico,  quella  prosa  della  D.  così  facile  e  lassa 
nei  suoi  più  antichi  romanzi. 

Quanto  poi  all'altro  problema  della  scarsa  riso- 
nanza moderna  che  i  romanzi  sardi  della  D.  possono 
avere  nel  mondo  spirituale  contemporaneo,  ammalato 
di  febbre  di  cosmopolitismo  o  di  cosmicità  europea,  do- 
vremmo richiamarci  ad  esempì  più  insigni  come  quelli 
del  Verga  e  del  Di  Giacomo,  per  ricordare  l'analoga 
fortuna  dell'opera  loro.  Ma  non  si  vorrà  confondere 
l'arte  e  la  fortuna  dell'arte;  né  vale  invocare  il  gros- 
solano e  deterministico  principio  che  l'arte  è  la  «  voce 
del  tempo  »,  perchè,  per  tal  via,  bisognerebbe  procla- 
mare grande  poeta,  mettiamo,  il  Eapisardi  perchè  il 
massonismo,  il  socialismo,  l'anticlericalismo,  il  positi- 
vismo scientifico,  problemi  del  tempo,  trovarono  nel- 
l'opera sua  la  più  persuasa  e  calorosa  espressione,  e 
bisognerebbe  deprimere  il  Carducci  poeta  di  Faida  di 
Comune  e  del  Parlamento  per  esaltare  il  Carducci  poe- 
ta dei  Giambi  ed  epodi.  L'arte  della  D,  è  modernissima, 
pur  nella  ristrettezza  e  insularità  delle  sue  esperienze; 
e  noi  ci  dibattiamo  ancora  nel  secolare  dualismo  tra 
forma  e  contenuto,  quando  vorremmo  dispregiare  il 
contenuto  «provinciale»  per  esaltare  il  contenuto  «eu- 
ropeo »  o  «  metafisico  »  di  uno  scrittore.  Quello  della  D. 
è  un  mondo  barbaro  elementare  e  mistico,  psicologica- 
mente remoto,  se  volete,  dalle  nostre  esperienze  intel- 
lettuali, ma  sentito  non  come  poteva  sentirlo  un  «  pro- 
vinciale »  dei  tempi  del  Manzoni,  ma  come  può  sentirlo 
uno  spirito  moderno  che  sia  passato  attraverso  la  po- 
steriore esperienza  del  realismo  nostrano  e  del  roman- 
ticismo religioso  dei  russi.  E  nella  D.  noi  vediamo  pre- 
cisamente l'austera  erede  e  discepola,  pur  nella  mode- 
stia delle  sue  forze  femminili,  degli  insegnamenti  dei 
Verga  e  dei  Dostojewsky  ;  e,  per  tal  via,  anche  la  sua 
arte  provinciale  è,  a  suo  modo,  arte  europea.  —  Altre 
opere:  1.  L'Edera  (1904);  2.  Cenere  (1904);  3.  Nostal- 
gie (1905);  4.  /  giuochi  della  vita  (1905);  5.  La  via  del 
male   (1906);   6.  //  nostro  padrone   (1909);   7.  >Sfmo  al 
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confine  (1910);  8.  Nel  deserto  (1911);  9.  Chiaroscuro 
(1912);  10.  Canne  al  vento  (1913);  11.  Le  colpe  altrui 
(1914);  12.  Il  fanciullo  nascosto  (1915);  13.  L'incendio 
nelVoliveto  (1918):  14.  Il  Dio  dei  viventi  (1922);  15.  La 
fuga  in  Egitto  (1925)  ;  16.  Annalena  Bilsini  (1927)  ;  17.  // 
vecchio  e  i  fanciulli  (1928)  ;  18.  Il  paese  del  vento  (1931)  : 
19.  L'Argine  (1934)  ;  20.  La  Chiesa  della  solitudine 
(1936);  21.  Cosima  (1937,  2"^  ediz.,  Milano,  Mondadori, 
1947)  :  oltre  ad  altre  raccolte  di  novelle  :  Il  flauto  nel 
bosco  (1923);  La  casa  del  poeta  (1930);  Sole  d'estate 
(1933);  La  vigna  sul  mare  (1932).  Sempre  edizione  Tre- 
ves  (Milanoj.  Si  veda  anche  della  I).  la  raccolta  a  cura 
di  E.  Cecchi^  Romanzi  e  novelle,  voli.  2,  nella  collezione 
«  Omnibus  »  di  Mondadori,  1 941 . 

Sulla  D.  cfr.  :  Papini  e  Pancrazi^  Poeti  d'oggi]  G.  A. 
BoRGESK,  La  Vita  e  il  libro,  II;  A.  Baldini,  Salti  di  go- 
mitolo ;  A.  Fanzini^  nelVItalia  che  scrive,  gennaio  1920  ; 
P.  Pancuazi^  nel  Secolo,  20  ag.  '22  e  in  Scrittori  d'oggi, 
1  e  III  (Bari,  1946);  G.  Bellonci,  nel  Giornale  d'Ita- 
lia, 29  ott.  1937;  B.  Tecciii,  in  Pegaso,  giugno  1929, 
e  in  Maestri  e  amici  (Pescara,  1934);  L.  Tonelli^,  Alla 
ricerca  della  personalità  (Milano,  1923);  V.  Tozzi,  in 
Realtà  di  ieri  e  di  oggi  (Milano,  1928)  ;  L.  Falchi^  L'ope- 
ra di  G.  D.  (Milano,  La  Prora,  1937);  B.  Croce,  L.  N.  /.. 
VI,  317-326:  A.  ^[o.mioliano,  in  Storia  della  letteratura 
italiana,  TU.  pp.  206-1(5  (^lessina,  1935).  e  nel  Corriere 
della  Sera,  8  dicembre  1937,  4  gennaio  1938;  Beivi o 
Branca,  Bibliografia  deleddiana  (Milano,  1938);  E.  De 
MiciiELis,  G.  D.  e  il  decadentismo  (Firenze,  1938); 
X.  Zo.TA,  G.  D.  (Milano,  Garzanti,  1939);  N.  Sapegno, 
Ricordo  di  G.  D.,  in  Rassegna  di  cultura  e  vita  scola- 
stica, 1947;  F.  Flora,  Saggi  di  poetictt  moderna  (Mes- 
sina-Firenze, D'Anna,  1949);  Licia  Koncarati,  L'arte 
di  G.   l).   (:\ressina-Fireiize,   D'Anna,  1949). 

Drifio  Paola.  —  X.  a  C'astelli'aiico  ^'^eIleto  il  4  gen- 
naio 1S76;  111.  il  4  gennaio  1938.  1^.  mia  notevole  scrit- 
trice, e  riiiiaiidiamo  principalmente  ai  cit.  articoli  del 
\'algÌTiiii:li  <•  del  Pancrazi.  Sci'itti:  1.  La  fortuna  (IMi- 
laiio,  'i'icxcs.  I1H3|;  2.  (Jodino  (Milano,  Treves,  1918); 
3.  La  sigiioriiiii  Anna  (X'icen/a.  Jaccliia.  1!l.'>2):  4.  Fine 
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d'anno  (Sfilano,  Treves,  1936);  5.  Maria  Zef  (Milano, 
Treves,  1037;  4"  ed.  Milano,  Garzanti,  1916-1948). 

Sulla  D.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  III, 
78-87;  A.  Bocelli  nella  Nuova  Antologia,  16  ottobre 
1937  e  1"  febbraio  1938;  ^f.  A^vloimigli,  Uomini  e  scrit- 
tori del  mio  ter» pò. 

Fracchia  Umberto.  —  N.  a  Lucca  il  5  aprile  1889; 
m.  a  Koma  il  5  dicembre  1930.  Attraverso  il  tempo,  si  è 
confermata  l'importanza  di  questo  scrittore,  la  cui  opera 
lux  suscitato  interessi  di  vario  genere.  Fu  il  fondatore  e 
il  direttore  più  felice  della  Fiera  letteraria.  Opere:  1.  Le 
vergini  (Koma,  1908)  ;  2.  La  favola  dell'innocenza  (Ro- 
itia,  1910);  3.  Il  perduto  amore  (Milano,  Mondadori, 
1921)  ;  4.  Angela  (ivi,  1923)  ;  5.  Piccola  gente  di  città  (ivi, 
1924);  6.  La  «Stella  del  Nord»  (ivi",  1930);  7.  Gente 
e  scene  di  campagna  (ivi,  1931);  8.  Fogli  di  diario  (ivi, 
1938).  Del  F.  si  veda  attualmente  il  volume  Romanzi 
e  racconti   (Milano,  Mondadori,  1949). 

Sul  F.  cfr.:  Papini  e  Pancrazi^  Poeti  d'oggi; 
P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  I,  188-192;  A.  Gargiulo, 
Lett.  It.  del  Novecento  ;  G.  Titta  Rosa^  in  Pegaso,  feb- 
braio 1930;  A.  Baldini,  nel  Corriere  della  Sera,  6  di- 
cembre 1 930  ;  si  veda  anche  l'Italia  letteraria  del  26  gen- 
naio 1931  e  numeri  segg.  ;  A.  Marpicati,  Saggi  di  let- 
teratura; G.  Bellonci,  nel  Giornale  d'Italia,  18  giu- 
gno 1938;  F.  ^foNTANARi,  Ritorno  di  .U.  Fracchia,  in 
Stndinm,  marzo  1950. 

Gallarati  Scotti  Tomaso.  —  N.  a  Milano  il  18  no- 
vembre 1S7S.  —  Opere:  1.  Miraluna  (Milano,  Treves, 
1927);  2.  Storie  di  noi  mortali  (ivi,  1932);  3.  Un  passo 
nella  notte  (Milano,  Treves,  1932);  4.  Poesie  (Milano, 
Tip.  Gregoriana,  1936)  ;  e  altri,  oltre  i  noti  studi  fogaz- 
zariani. 

Sul  G.  S.  cfr.  G.  Gentile,  in  Critica,  XIX,  1922, 
pp.  291-7. 

Gatti  Angelo.  —  N.  a  Capua  il  9  gennaio  1875; 
m.  nel  1948.  P.  lo  scrittore  di  quel  Ilia  ed  Alherto,  che 
trasse  in  inganno  un  critico  finissimo  come  Attilio  Mo- 
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migliauo,  il  quale  lo  proclamò  il  più  grande  romanzo 
italiano  dojìo  /  Promessi  Sposi;  il  die  qui  si  ricorda,  a 
mortitìcazione  contrita  di  tutti  i  professori  universitari 
di  letteratura  italiana  (compreso  naturalmente  l'autore 
dei  Xarratori).  Scritti:  1.  Uomini  e  folle  di  guerra  (Mi- 
lano. 1921;  8"^  ed.  Mondadori,  102S);  2.  Nel  tempo  della 
tormenta  (Milano,  1928;  3"  ed.  Mondadori,  1940);  3.  Tre 
anni  di  vita  militare  italiana  (Milano,  Mondadori,  1921); 
4.  La  parte  dell'Italia  (Milano,  Mondadori,  1926)  ;  5.  Ilia 
ed  Alberto   (Milano,  1931;  ed.  def.  :\[ondadori,  1934); 

6.  Le  massime  e  i  caratteri  (Milano,  ^Mondadori,  1934); 

7.  Racconti  di  questi  tempi  (ivi,  1935)  ;  8.  /  canti  delle 
quattro  stagioni  (ivi,  1936)  ;  9.  -1  ncoraggi  alle  rive  del 
tempo  (ivi,  1937)  ;  10.  La  terra,  racconti  del  paese  di 
Camerano  (ivi,  1939);  11.  Sulle  vie  deìVEuropa  (ivi, 
1941);  12.  Il  mercante  di  sole  (ivi,  1942;  5*^  ed.,  1945); 
13.  L'ombra  snlla,  terra  (Milano,  Garzanti,  1946). 

Sul  G.  cfr.  :  A.  Momigliano  in  Pegaso,  febbraio  1931 
e  nella  Storia  della  Ictf.  it.,  Ili  ;  E.  Spongano  in  Convi- 
riunì,  1934.  I:  G.  Mauzot  in  La  Rassegna  d'Italia,  1946, 
8;  vedi  anche  il  Necrologio  neìVIllustrazione  Italiana, 
27  giugno  1948. 

Gerace  Vincenzo.  —  N.  a  Cittanova  di  Calabria 
il  29  giugno  1876;  m.  a  Roma  il  18  maggio  1930.  —  Ha 
scritto:  La  grazia  (Napoli,  Ricciardi.  1910),  oltre  la 
raccolta  di  versi  La  fontana  nella  foresta  (1927). 

Sul  G.  cfr.:  G.  A.  Borg?:se,  nel  Corriere  della  Sera, 
24  giugno  1930;  G.  Cartella  Gei.ardi,  V.  G.  (Torino, 
L'Impronta,  1930);  E.  Rivalta,  nel  Giornale  d'Italia, 
10  febbraio  1934. 

Gotta  Salvatore.  —  N.  a  IMontaldo  Dora  (Ivrea)  il 
18  maggio  1888.  La  sua  tenace  produzione  narrativa  è 
<la  vedersi  soprattutto  nei  29  romanzi  del. ciclo  /  Vela, 
a  partire  da  Pia  (1912)  fino  a  Domani  a  te  (1950),  tutti 
]-e})ei-ibili  in  edizioni  ^Mondadori  sempre  rinnovate  lino 
ad  oggi.  E  in:  Ottocento  (3  voli.:  Preludio  romantico. 
La  nostra  passione,  Il  sole  sui  campi  (Milano,  Baldini 
e  Castoldi,  1941-42;  ed.  Mondadori  1949). 
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Sul  G.  cfr.  :  S.  Pugliese,  ;S^.  G.  saggio  bibliografico 
(Milano,  1929);  L.  Giusso,  Il  viandante  e  le  statue-, 
0.  Ravegxani,  /  Contemporanei,  I. 

Guglielmiiietti  Amalia.  —  X.  a  Torino  il  5  ainile 
1885;  m.  il  4  dicembre  1941.  Con  acuta  e  inquieta  sensi- 
bilità femminile  ha  tentato  di  rinnovare  l'esperienze  di 
vita  e  di  letteratura  di  Andrea  Sperelli;  per  cotesta  sua 
più  fresca  e  vivace  vibrazione  ])sicologica  di  donna  è 
riuscita  ad  avere  talvolta,  nelle  sue  novelle  e  ancora  più 
nelle  poesie,  dei  movimenti  di  schiettezza  e  di  moder- 
nità, se  non  di  originalità,  che  la  distinsero  al  suo  ap- 
parire di  tra  i  più  facili  seguaci  del  Maestro  abruzzese. 
L'opera  della  G.,  là  dove  suona  meno  falsa,  riesce  a 
comunicai'e  un  senso  di  aridità  dolorosa  e  di  tormento 
animale,  sebbene  ci  assista  sempre  il  sospetto  che  ciò  sia 
dovuto  in  gran  parte  alla  stessa  incompiutezza  espres- 
siva e  agli  smaniosi  giuochi  cerebrali  della  scrittrice. 
La  suggestione  sarebbe  dunque  più  di  ordine  psicologico 
che  artistico,  per  quell'ambizioso  conflitto  che  l'A.  vor- 
rebbe creare  in  sé  tra  la  sua  natura  di  sensuale  e  le  sue 
inedite  aspirazioni  a  una  superiore  libertà.  Il  quale  con- 
flitto, se  non  fosse  con  troppo  gelida  compiacenza  impo- 
stato e  risoluto,  potrebbe  suggerire  spunti  di  una  più 
umana  poesia.  Scritti  principali:  1.  Voci  di  giovinezza 
(Torino,  Koux  e  Viarengo  '903);  2.  Le  vergini  folli  (To- 
rino, STP:N  '907);  3.  Le  seduzioni  (Torino,  Lattes  '10); 

4.  L'amante    ignoto:    dramma    (Milano,    Treves    '11); 

5.  L'insonne  (ivi,  '13);  6.  Anime  allo  specchio:  novelle 
(ivi,  '17);  7.  Le  ore  inutili  (ivi,  '19);  8.  Gli  occhi  cer- 
chiati d'azzurro  (1920). 

Sulla  G.  cfr.:  G.  A.  Borgese,  La  vita  e  il  libro,  I; 
Papini  e  Pancrazi_,  Poeti  d'oggi,  76-7;  M.  Gastaldi_, 
A.  G.  enigma  svelato  (Palermo,  Sandron,  1930);  A.  Mo- 
migliano, Impressioni  di  un  lettore  contemporaneo. 

Jahier  Piero.  —  N.  a  Genova  l'il  aprile  1884  da 
famiglia  piemontese.  Fece  studi  di  teologia  nella  Facol- 
tà valdese  di  Firenze,  e  dello  spirito  formativo  di  que- 
gli studi  e  della  sua  educazione  calvinistica  molto  è 
passato  nella  sua  opera  di  scrittore.  La  quale,  a  dire 
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il  vero,  fi  si  presenta  in  una  sua  particolare  e  insistente 
accentuazione  morale,  tanto  da  farci  dimenticare  che 
quella  del  J.  vuole  essere  una  semplice  opera  di  poeta. 
Ma  anche  il  ritmo  etico  dei  suoi  scritti  ha  qualche  cosa 
di  officiante  e  di  liturj;ico.  che  tiene  sempre  a  distanza 
l'anima  del  lettore,  come  quella  di  uno  spettatore  di  un 
rito  a  cui  si  assista  con  abito  cerimonioso  che  poi  non 
è  precisamente  sej2;no  di  profonda  fede  e  di  immediato 
consenso.  In  fondo,  il  difetto  della  poesia  dello  J.  è  il 
difetto  della  sua  stessa  etica;  si  distiniiue  volentieri  tra 
un  J.  poeta  e  un  J.  moralista,  e  dove  non  si  accetta  il 
poeta,  si  ripara  additando  le  <iualità  del  moralista.  Sen- 
nonché questa  distinzione  è  troppo  facile  e  comoda  per 
esser  vera;  a  me  par  certo  che  la  poesia  dello  J.,  se  ha 
qualcosa  di  stentato,  di  duro,  di  ricalcato,  di  stilizzato, 
ciò  dipenda  appunto  dalla  sua  umanità  radicata  nelle 
tradizioni  ecclesiastiche,  ma  in  fondo  povera  di  impeto 
e  di  simpatia,  osservante  ma  non  in^^enuamente  cristia- 
na, anima  rigida  più  che  libera  e  originale  nei  suoi  af- 
fetti, anima  di  pastore  laico  più  che  di  fratello  fra  i 
fratelli,  di  ignoto  fra  gli  ignoti.  Donde  la  compassatezza 
di  alcuni  suoi  scritti,  ritmati,  ma  solo  estrinsecamente, 
sui  modi  dei  versetti  biblici.  La  solennità,  con  cui  lo  J. 
scandisce  le  parole  più  semplici,  sfaccettandole  da  tutti 
i  lati  anche  con  una  speciale  grafia,  ci  lascia  rispettosi 
ma  freddi;  piuttosto  egli  ci  prende,  quando  volge  il  suo 
umore  religioso  a  toni  sarcastici  e  ironici  riuscendo  a 
una  espressione  di  una  ingratitudine  dolorosa  di  quelli 
che  sono  gli  ideali  più  pudichi  del  suo  animo.  Il  ritratto 
meritamente  famoso  del  soldato  Somacal  Luigi  non  è 
dominato  da  una  immediata  sim])alia  umana,  da  uno 
schietto  sentimento  cristiano  deiruniile  ])ersonaggio,  ma' 
la  rappresentazione  procede  esasperandosi  con  partico- 
lari crudeli  e  caricaturali,  e  riuscendo  per  tal  via  a  sve- 
lare il  verace  e  sia  pure  rigido  a])]iassionamento  dell'au- 
tore. Sfolte  i)agine  di  Raf/azzo  (Roma,  La  N'oce  Mi))  <'i 
confermano  questo  atteggiamento  duro  e  i-onchioso  del- 
lo scrittore:  egli  non  sa  mettere  in  rilievo  i  particolari 
della  povertà  della  sua  famìglia,  senza  che  non  incrude- 
lisca istintivamente  contro  di  sé  e  i  suoi;  così  che  la 
commozione  degli  alletti  nel  tettoie  rimane  ironicamen- 
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te  contraiiata  da  questo  difficoltoso  patlios  dello  scrit- 
tore: ciò  che  poi  si  risolve  in  un  effetto  artistico  assai 
pili  persuasivo.  Non  bisogna  poi  dimenticare  che  il  J. 
esordì  con  un  libro,  JìCsultanxe  in  merito  alla  vita  e  al 
carattere  di  Gino  Bianchi  (Firenze,  La  Voce  M2),  in  cui, 
ancora  senza  bibliche  preoccuiiazioni,  l'autore  mirava 
semplicemente  a  ironizzare,  Ano  all'irritazione  estrema, 
la  vita  del  povero  travet  im])iefiato.  Anima  dunque 
più  che  religiosa,  puritana  e  scrutatrice;  poesia  più  che 
solenne  e  biblica,  sarcastica  e  sermoneggiante ;  poeta 
non  di  vena,  appunto  perchè  uomo  di  un'etica  bensì  si- 
cura, ma  contratta  e  scarsamente  libera  nei  suoi  movi- 
menti. Ha  scritto  anche  Con  me  e  con  gli  Alpini  (Fi- 
renze, La  Voce  '19).  In  guerra,  J.  diresse  VAstico,  gior- 
nale delle  trincee  ;  poi  iniziò  la  pubblicazione  di  un  gior- 
nale per  il  popolo  agricoltore.  Il  nuovo  contadino.  A  lui 
si  deve  una  pregevole  raccolta  di  Ganti  di  soldati  (Casa 
editrice  musicale  Sonzogno,  Milano  '19). 

Sul  J.  cfr.  :  E.  Cecchi,  La  Tribuna,  19  luglio  '12, 
25  febbraio  '16,  21  agosto  '18,  23  settembre  '18,  22  luglio 
'19;  Manchester  Guardian,  20  gennaio  '19;  G.  Prezzo- 
lini,  Amici  ;  P.  Pancrazi,  Ragguagli  di  Parnaso  ;  A.  Til- 
GHER,  Ricognizioni  (Koma,  1934)  ;  Papini  e  Pancrazi, 
Poeti  d'oggi,  pp.  516  sgg.  ;  C.  Pellizzi,  Le  lettere  ita- 
liane del  nostro  secolo  (Milano,  Libreria  d'Italia,  1929)  ; 
E.  Serra,  in  Epistolario  e  in  Scritti,  1  (Firenze,  Le  Mou- 
nier, 1934  e  1938);  C.  Bo,  Otto  studi;  M.  Alicata,  in 
La  Ruota,  4  aprile  1940;  E.  Falqui,  Capitoli-,  G.  Fer- 
rata, in  II  Libro  italiano  nel  mondo,  1  ;  A.  Gargiulo, 
Letteratura  ital.  del  Novecento  (Firenze,  Le  Mounier, 
1940). 

Linati  Carlo.  —  X.  a  Como  nel  1878;  m.  a  Rebbio 
(Como)  ni  dicembre  1949.  È  l'artista  puro  nel  senso 
buono  e  cattivo  in  cui  questa  parola  può  essere  moder- 
namente intesa.  Scevro  di  preoccupazioni  intellettuali- 
stiche, ma  anche  povero  di  umanità,  il  L.  ha  realizzato 
con  una  pulizia  raffinata,  con  uno  stile  industrioso,  con 
un  vocabolario  tutto  luce  e  ricco  di  intenzioni  espres- 
sive, meglio  che  altri  decadenti  e  futuristi  ufficiali, 
quell'ideale   della   «  lirica   pura  »   assai   in   onore  nelle 
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estetiche  giovanili  di  qualche  anno  fa.  A  differenza  dei 
futuristi,  che  in  un  bisogno  esasperato  di  espressioni  im- 
mediate travisavano  e  dileggiavano  la  capacità  poetica 
della  semplice  parola,  il  L.  ha  avuto  una  cura  scrui)o- 
losa  di  quel  che  si  dice,  nel  senso  tvadizionak\,  stile,  sin- 
tassi, vocabolario  ;  ciò  che,  in  un  senso  non  sempre  fa- 
vorevole, potrebbe  dargli  diritto  a  un  blasone  di  classica 
nobiltà.  Giacché  è  anche  vero  che  cotesto  raffinato  la- 
vorio di  stile  non  è  animato  da  uno  schietto  pathos  di 
vita  e  impeto  di  ispirazione,  e  che  spesso  lo  splendore 
dei  particolari,  curati  minutamente,  soverchia  e  dissi- 
mula la  vanità  di  una  passione  centrale  e  coerente.  I 
«  paesaggi  »  del  L.  sono  esattamente  notati  e  descritti, 
tormentosamente  illuminati  con  vocaboli  rari  e.  direi, 
di  aspro  colore,  e  la  rappresentazione  si  solleva  sulla 
diligente  fotografìa  solo  per  alcune  irritate  impressioni 
rese  con  una  minuzia  sensuale  di  dettato  che  giusta- 
mente ha  fatto  ricordare  a  un  suo  benevolo  critico,  con 
la  debita  differenza,  alcune  fra  le  descrizioni  celebri 
di  Daniello  Bartoli.  Anche  a  un  critico  bene  intenzio- 
nato e  idealista  per  giunta,  sarebbe  diffìcile  trovare  un 
vero  e  proprio  svolgimento  nella  varia  opera  di  questo 
scrittore  dalla  tenace  probità  e  «  lombarda  »  alterezza  ; 
poiché,  sia  detto  con  umiltà,  «  l'arte  pura  »  non  ha  svi- 
Iu])pi.  Essa  può  raggiungere  un  più  alto  fastigio  di  raf- 
finatezza, al  di  là  del  quale  c'è  possil»ilità  solo  per  giuo- 
chi azzardosi  sul  vuoto  assoluto,  ma  non  vi  ha  appro- 
fondimento e  movimento  in  avanti,  non  crisi  risolutive 
e  di  maturazione.  Quando  il  L.  ha  tentato  di  dare  una 
architettura  al  suo  «lirismo  ])uro  »,  ha  giocato  di  abi- 
lità per  mascherare  le  ])r()\  visorie  saldature  del  falso 
organismo:  il  romanzetto  JJiiccio  da  lionià  e  ^iilìe  orine 
di  Renzo,  per  citare  due  dei  suoi  libri  più  organicamente 
costruiti,  si  leggono  con  una  istintiva  preferenza  per  al- 
cuni frammenti  isolati  che  acciuistano  un  subitaneo  ri- 
lievo e  libertà  dalla  stentata  foi-ma  ])i<)('ustea  del  rac- 
conto disteso.  C'è  in  L.  però  un  sentimento  provinciale 
e  casalingo,  un  sentimento  di  consanguineità  «  lombar- 
da »,  che  dona  un  breve  soi-riso  di  passione  e  di  nostal- 
gia paesana  alle  sue  visioni  campestri  ;  é  noto  come  egli 
ami   ricollegarsi  spiritualmente  al   Luciiii,  al   Dossi,  al 
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Cattaneo,  al  Correnti,  e  fin  su  al  grande  Manzoni.  Co- 
testo orgoglio  di  «famiglia»,  cotesto  senso  di  «fedeltà 
lombarda  »  illumina  di  una  grazia  nuova  e  quasi  uma- 
na le  più  recenti  interpretazioni  del  paesaggio  della  sua 
terra  e  ravviva  e  sveltisce  la  sua  arte  di  meticoloso  ac- 
quafortista ;  ma  poiché  si  tratta  di  una  passione  a  fondo 
letterario,  il  L.,  adulato  da  una  critica  feminea  e  manie- 
rosa, non  sempre  sfugge  al  pericolo  di  stilizzare  e  di 
ostentare  cotesti  suoi  privilegi  di  gentilesca  prosapia. 
Scritti  principali  :  1.  Il  tribunale  verde  (1906,  ed.  f.  e.)  ; 
2.  Cristahella  (Milano,  Zerboni  '909);  3.  Porto  Venere 
(Como,  Omarini  '10)  ;  4.  Duccio  da  Bontà  (Ancona,  Puc- 
cini '12)  ;  5.  Doni  della  terra  (Milano,  Studio  edit.  lom- 
bardo '15);  6.  Sulle  orme  di  Renzo  (Koma,  La  Voce  '19)  ; 
7.  Nuvole  e  paesi  (Firenze,  Vallecchi  '19)  ;  8.  Natura  (Mi- 
lano, Facchi  '20);  9.  Amori  erranti  (ivi,  '21);  10.  Le  tre 
Pievi  (Milano,  Il  Convegno  edit.  '22)  ;  11.  Malacarne 
(Firenze,  Bemporad  '22);  12.  Storie  di  hestie  e  di  fan- 
tasmi (Milano,  Treves,  1925);  13.  Pubertà  ed  altre  teo- 
rie (Milano,  Morreale,  1926)  ;  14.  Due  (Milano,  Corbac- 
cio,  1928)  ;  15.  Memorie  a  zig-zag  (Torino,  Buratti,  1929)  ; 

16.  Le  pianelle  del  Signore  (Lanciano,  Carabba,  1932)  ; 

17.  Concerto  variato  (Genova,  Degli  Orfini,  1933);  18. 
Cantalupa  (Milano,  Treves,  1935)  ;  19.  Sinfonia  alpestre 
(ivi,  1937);  20.  A  vento  e  sole  (Torino,  Soc.  Subalpina, 
1939);  21.  Passeggiate  lariane  (Milano,  Treves,  1940); 
22.  Decadenza  del  vizio  e  altri  jjretesti  (Milano,  Bom- 
piani, 1941)  ;  23.  Un  giorno  sulla  dolce  terra  (Milano, 
Ceschina,  1941);  24.  Aprilante  (Roma,  Tumminelli, 
1942)  ;  25.  Arrivi  (Milano,  Rizzoli,  1943)  ;  26.  Nerone  se- 
condo (Milano,  IMartello,  1943);  27.  Due  tempi  in  pro- 
vincia (Milano,  Ultra,  1944);  28.  Il  bel  Guido  ed  altri 
ritratti  (Milano,  Gentile,  1945)  ;  29.  La  giornata  del  Rin- 
faccio (Milano,  Bompiani,  1945);  30.  Milano  d'allora! 
(Milano,  Domus,  1945)  ;  oltre  a  molte  traduzioni. 

Sul  L.  cf  r.  :  G.  Papini,  2.)  cervelli  ;  P.  Pancrazi,  R<W' 
guagli  di  Parnaso  e  in  Scrittori  d'oggi,  I,  pp.  178-82; 
C.  Angelini,  Conversazioni  sui  lombardi,  nel  Convegno 
aprile-maggio  '21  e  in  II  lettore  provveduto  (Milano, 
1923)  ;  Papini  e  Pancrazi,  Poeti  d'oggi  ;  M.  Bontempelli, 
C.  L.,  in  Nìiovn  Antologia,  16  maggio  1914;  P.  Argira, 
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C.  L.  (Xapoli,  JiilTj;  G.  Prezzolimi,  La  cultura  italiuna 
(Firenze,  1923)  ;  E.  Piceni,  La  bancarella  della  novità^ 
serie  I  e  II  (Milano,  1928-29);  G.  Ravegnani,  /  contem- 
poranei, I,  pp.  273-78;  E.  Montale,  in  Pegaso,  mag- 
gio  1930;  A.  Gargiulo,  in  Letteratura  italiana  del  No- 
vecento ;  R.  Serra,  in  Epistolario  (Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1934);  G.  Boine,  Plausi  e  botte  (n.  ed.,  Modena, 
1939);  C.  Pellizzi,  Le  lettere  italiane  del  nostro  secolo 
(Milano,  1929);  E.  Falqui,  Ricerche  di  stile  (1939). 

Lippariiii  Giuseppe.  —  N.  il  2  settembre  1877  a 
Bologna.  Impassibile  ed  elegante  parnassiano.  Se  è  le- 
cito parlare  di  un  umanesimo  moderno,  in  un  nuovo  si- 
gnificato di  sensualità  letteraria,  e  se  è  possibile  richia- 
marsi a  quello  che  fu  il  canone  estetico  deirimitazione 
nella  Kinascenza,  il  L.  può  considerarsi  il  più  accade- 
mico umanista  dei  nostri  tempi,  per  il  suo  gusto  melo- 
dico e  sensuale  dell'arte  e  per  il  fine  imitativo  delle  sue 
esercitazioni.  Esordì  con  i  i^offui  (1898)  e  con  Lo  spec- 
chio delle  Rose  (1898),  che  riecheggiano  largamente  il 
D'Annunzio  delVIsotteo  e  del  Poema  Paradisiaco;  con 
Gli  idilli  (1901),  il  L.  si  viene  educando  più  intimamente 
alla  scuola  del  simbolismo  francese  e  si  elesse  un  nuovo 
maestro  in  Morèas;  con  le  Nuove  Poesie  (1903),  si  ab- 
bandona di  nuovo  al  sapiente  dominio  del  D'Annunzio 
maggiore  e  del  Pascoli;  con  i  Canti  di  Melitta  (Ancona, 
Puccini  '10)  scrive  la  storia  di  un'etera  ateniese  in  versi 
barbari  alla  Carducci;  con  VOsteria  delle  tre  gore  (ivi, 
'11)  rifa  la  prosa  del  trecento  con  sonorità  e  rotondità 
cinquecentesche,  secondo  i  modi  arcaicizzanti  così  cari 
ad  Anatole  France;  con  /  quattro  fanti  (Firenze,  Val- 
lecchi '21),  per  saltare  all'ultimo  suo  libro,  preso  da  una 
ventata  di  attualità  politica,  il  L.  scrive,  come  tanti  al- 
tri, un  romanzo  di  costumi  ])olitici  contemporanei  in- 
trecciandovi e])is()(li  amorosi  di  sajiore  mi  ])o'  melodram- 
matico, e,  ])erchè  (jui  il  modello  di  leti  a,  l'artista  decade. 
Non  abbiamo  ricordato  il  suo  più  recente  volume  di 
versi  (fatati  d'animo,  Bologna,  Zanichelli  '18)  dove  sono 
espresse  stpiisite  sensazioni  di  jìacsaggio,  e  gli  altri  suoi 
romanzi  I/Ombrosa  (Bologna,  Beliranii  '900),  //,  signore 
del  tempo  (Palermo,  Sandron  '904),  La  donila  che  simulò 
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(Milano,  Studio  edit.  lombardo  '15),  Le  fantasie  della 
giovane  Aurora  (Firenze,  \'allecchi  '20),  e  i  suoi  volumi 
di  novelle  e  prose  varie,  dal  j^iovanile  Elogio  delle  acque 
(Genova,  Iride  '99),  al  Filo  di  Arianna  (Milano,  Treves 
'10),  alla  Visita  pastorale  (Bologna,  Zanichelli  '14)  ;  ma 
quasi  tutte  le  volte  per  ciascuno  di  questi  libri  sarebbe 
possibile  riferirsi  a  un  modello  antico  o  moderno  e  a 
determinate  esperienze  letterarie.  Ciò  che  il  L.  non  ri- 
tiene un  suo  torto  ;  anzi  egli  non  tende  a  dissimulare  il 
lavoro  d'intarsio,  di  ricalco,  e  di  riecheggiamento,  poi- 
ché a  lui  importa  precisamente  esprimere  una  sua  dol- 
cezza melodica  e  una  grazia  sensuale  da  cotesto  parti- 
colare incontro  di  parole,  di  situazioni,  di  ritmi,  con  i 
modelli  prescelti.  11  L.  ha  raccolto  in  un  unico  volume 
gran  parte  dei  suoi  versi.  Le  foglie  dell'alloro  :  1898- 
1913  (Bologna,  Zanichelli  '18).  Articoli  letterari  sono 
raccolti  nel  volume  Cercando  la  grazia  (ivi,  '90G).  Ke- 
centemente  il  L.  ha  curato  Le  più  belle  pagine  di  M. 
Bandello  per  la  collezione  Ojetti  (Milano,  Treves  '22)  ; 
la  scelta  caduta  sul  novelliere  cinquecentesco  e  la  gra- 
ziosa prefazione,  scritta  in  uno  stile  leggermente  ar- 
caico con  arguta  dolcezza  di  uomo  moderno,  ci  richia- 
mano alla  costante  ispirazione  accademico-umanistica 
del  L.  e  in  special  modo  all'autore  del  vaghissimo  ro- 
manzo L'Osteria  delle  tre  gore.  (1922). 

Sul  L.  cfr.  :  G.  A.  Bokgese,  La  Vita  e  il  Libro,  III  ; 
Papini  e  Pancrazi^  Poeti  d'oggi;  L.  Tonelli^  Alla  ri- 
cerca della  personalità,  II  ;  A.  Garsia,  in  Giornale  di 
politica  e  letteratura,  ottobre  1928;  A.  Bocelli,  in  L'Ita- 
lia Letteraria,  27  aprile  1930. 

Lucini  Gian  Pietro.  —  N.  il  30  settembre  1807; 
m.  nel  luglio  del  1914.  Fu  uno  spirito  raffinato  e  biz- 
zarro. Ardente  individualista,  nella  vita  e  nell'arte,  rap- 
presentò la  l'orma  estrema  del  romanticismo  che  altri 
spiriti  più  fiacchi  e  meno  sinceri  dovevano  più  tardi 
divulgare  e  sistemare  in  una  scuola  letteraria.  Il  prin- 
cipio fondamentale  del  suo  spirito,  in  mezzo  a  tante  ma- 
nifestazioni letterarie  discordi,  fu  sempre  quello  che  la 
vita  stessa  potesse  tramutarsi  in  arte,  e  che  l'estetica 
nello  scrittore  avesse  tutto  il  vigore  e  l'impulso  diret- 
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tivo  di  uua  morale  di  vita:  ciò  clie  poi,  bandito  dal  fu- 
turismo ulìiciale,  diventò  la  caratteristica  generica  di 
tutta  la  letteratura  decadente  contemporanea.  Il  L.  ha 
il  merito  di  avere  potenziato  in  se  stesso  coteste  esigen- 
ze, in  solitudine  e  in  anticipazione  di  qualche  decennio, 
senza  preoccupazioni  di  scuola  e  di  apostolato;  erede 
consanguineo  della  scapigliatura  milanese,  esegeta  a])- 
passiouato  deirindividualismo  artistico  del  Dossi,  al- 
lettò e  dilatò  il  suo  atavico  decadentismo,  educandosi 
alla  nuova  scuola  di  maestri  europei,  amici  e  nemici, 
di  Baudelaire  e  di  D'Annunzio,  di  Foscolo  e  di  Sten- 
dhal, di  Kropòtkine  e  di  Gorki.  Dal  Baudelaire  derivò 
l'amore  per  la  bellezza  satanica  delFartilicio,  per  le  sen- 
sazioni perverse,  per  il  misterioso,  per  l'opulenza  orien- 
tale; e  dallo  spregiato  D'Annunzio  (si  ricordi  la  sua 
Antidannunziana,  Milano,  Studio  edit.  lombardo,  1914) 
apprese  l'esasperante  lussuria  delle  parole,  il  gusto  sen- 
suale delle  età  sanguinarie  e  voluttuose,  del  Rinasci- 
mento guerriero  e  del  musicale  settecento,  e  il  senso  im- 
perialistico ed  egotistico  della  vita.  Fu  un  estemporaneo 
anarchico  rivoluzionario  con  i  russi,  e  si  ritrovò  con 
Foscolo  e  Stendhal,  per  le  sue  aspirazioni  di  vita  «  to- 
tale ».  Poeta,  filosofo,  politico,  romanziere,  critico,  la- 
cerò il  suo  spirito  quotidianamente  nella  prova  delle  più 
strambe  e  prodigiose  avventure  cerebrali,  mentre  anche 
il  corpo,  roso  da  un  tristo  male,  rovinava  arto  ])er  arto. 
Fra  i  tanti  facili  e  giocondi  campioni  del  decandentismo 
contemporaneo,  il  L.  fu  il  solo  che  scontasse  la  sua  fede 
letteraria  ed  umaiui  con  un  perseverante  martirio  del- 
l'anima e  del  corpo.  La  sua  vasta  opera  è  tutto  un  dram- 
ma cui  non  arrise  la  finale  catarsi,  una  confessione  auto- 
biogralica,  documento  di  bizzarra  umanità  dolorante, 
opera  ricca  di  fermenti,  se  i)me  povera  di  artistica  sere- 
nità. D4  L.  narratore  ricorderemo  qui  il  suo  romanzo 
Gian  Pietro  da  Core  (Prima  serie  della  Storia  dell'evo- 
luzione di  un'idea,  ^lilano,  Thiesa  e  Guindani  '1)5),  sin- 
golare romanzo  di  realismo  i>aesano,  con  lontane  vedute 
sociali  e  intonato  ])()leniicamente,  scritto,  nelle  sue  pa- 
gine migliori,  in  una  prosa  vivace,  tutta  a  scatti  e  a  ri- 
lievo; e  il  bizzarro  libro  Le  nottole  e  i  vasi  (Ancona, 
Puccini    1012).   a)>()ci'ifa    ti-adnzioiie  di   un   manoscritto 


—  203  — 

greco  della  decadenza,  latta  in  collaborazione  con  un 
imraaiijinario  D'Arca  Santa,  e  corredata  di  curiose  note 
lìlolojìiclie  e  illustrazioni  varie.  Inedito  è  La  piccola  Ghe- 
lidonio,  evocazione  della  vita  alessandrina,  romanzo 
anch'esso  che  si  finge  tradotto  dal  greco.  Eicordiamo  an- 
che //  tempio  della  Gloria,  tre  ore  sceniche  della  Russia 
contemporanea,  in  collaborazione  con  I.  Cappa,  con  pre- 
fazioni ed  appendici  (Ancona,  Puccini  1913).  Per  una 
antologia  di  scritti  del  L.,  si  vedano  gli  Scritti  scelti  a 
cura  di  M.  Puccini  (Lanciano,  Carabba  "17)  ;  vi  è  pre- 
messa una  bibliografia  completa  delle  opere  luciniane. 
Sul  L.  cfr,  :  G.  Kabizzani,  Pagine  di  critica  lettera- 
ria', C.  LiNATi_,  Sulle  orme  di  Renzo  (Roma,  La  Voce 
'19);  Lo  STESSO,  sul  Secolo,  9  febbraio  '22;  A.  U.  Tara- 
bori,  G.  F.  L.  (Milano,  Caddeo  '22)  ;  Papini  e  Pancrazi, 
Poeti  d'ogfji;  T.  Grandi,  Gartcggio  inedito  tra  C.  Dossi 
e  G.  P.  L.  (1902-01),  in  II  Gonvcgno,  Milano,  marzo  1933, 
e  in  La  Fiera  Letteraria,  9  settembre  1938;  (J.  Valkn- 
TiNi,  in  L'Italia  letteraria,  18  marzo  1931. 

Mariani  Mario.  —  X.  a  Roma  il  26  dicembre  1884. 
Scrive  romanzi  sociali,  documento  della  irrequieta  psi 
oologia  del  dopo  guerra;  ispirati  a  ideologie  comunisti- 
che, vorrebbero  essere  una  satira  atroce  del  mondo  bor- 
ghese, corrotto  e  gaudente.  Sennonché,  il  lascivo  e  acre 
compiacimento  dello  scrittore  nel  rilevare  le  sozzure 
di  cotesta  società  in  rovina,  ci  fa  sospettare  che  l'au- 
tore e  i  protagonisti  dei  suoi  romanzi  siano  legati  da 
uno  stretto  vincolo  di  sangue.  —  Si  veda  quel  che  ab- 
biamo detto  a  proposito  di  C.  Tronconi.  Opere  :  1.  An- 
telucano ;  versi  (Torino,  Roux  e  Viarengo  '905)  ;  2.  Sulle 
Alpi  e  sull'Isonzo  (Milano,  Soc.  edit.  ital.  '15)  ;  3.  I  col- 
loqui con  la  morte,  impressioni  soggettive  di  guerra 
(ivi,  '16);  4.  Il  ritorno  di  Machiavelli  (ivi,  '16).  Gli  altri 
libri  di  romanzi  e  di  novelle,  che  hanno  })rocurato  al 
M.  una  equivoca  celebrità,  sono  ])ubblicati  la  più  parte 
dal  Sonzogno  di  Milano  {La  casa  dell'uomo.  Le  smorfie 
dell'anima.  Lacrime  di  sangue,  Così  per  riderà.  Ripu- 
gnanze e  ribellioni.  Povero  Cristo,  Le  adolescenti.  Le 
sorelline.  Le  girandole  del  sentimento  ecc.  ecc.);  si  ve- 
dano attualmente  presso  Sonzogno  le  Opere  complete. 
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Vu  libro  che  si  stacca  dalla  pi-odiizione  solita  del  M.  è 
un  libro  di  guerra  Sott^  La  Xaia  {Vita  e  guerra  d'Al- 
pini), e  si  ricollega  alla  prima  operosità  dell'autore,  im- 
petuosa sempre,  ma  ancora  raffrenata  dal  pudore  di  un 
vago  ideale  artistico  e  speculativo.  Anche  il  libro  //  ri- 
torno di  Mdchiuvclìi  è  notevole,  e  meritò  una  recen- 
sione favorevole  del  Croce  (cfr.  il  volume  Pagine  sulla 
guerra). 

Sul  31.  cfr.  GntOLAMO  Lazzeri,  M.  M.  (Milano,  La 
Modernissima,  M9).  Il  Lazzeri  è  l'autore  di  (piell'^sa- 
me  di  coscienza  che  nel  *21  i)r<)vocò  una  mia  troppo  im- 
I)ulsiva  recensione,  e  per  cui  vedi  il  mio  Elogio  della 
Polemica;  è  l'autore  altresì  di  una  magnifica  raccolta 
di  testi  medievali  o  romanzi  dottamente  annotati  (pres- 
so Hoepli).  La  vicinanza  di  (piesti  due  uomini,  ^Mariani 
e  Lazzeri,  dica  anche  indirettamente  della  non  volgarità 
del  Mariani. 

Marinelli  Filippo  Tommaso.  —  X.  ad  Alessandria 
d'Egitto  il  1*2  dicembre  187();  m.  a  Bellagio  nel  1944. 
Scrittore  italo-francese.  Tra  il  1904  e  il  1914  ebbe  cele- 
brità italiana  ed  europea,  come  inventore  e  promotore 
del  futurismo.  Ora  che  il  futurismo  si  è  rifugiato,  come 
una  religione  esaurita,  nei  pagi,  nei  vichi  delle  ultime 
città  di  })rovincia  ( Marciali ise  di  Terra  di  Lavoro,  Ca- 
nosa  di  l'iiglia,  Catania,  ecc.  ecc.),  ed  il  suo  duce  si  la- 
scia scappare  frasi  malinconiche  sulla  gloria  che  passò, 
è  possibile  discorrere,  sine  ira  et  studio,  di  cotesto  ru- 
moroso episodio  della  vita  letteraria  novecentesca,  e  de- 
finire nei  suoi  termini  reali  l'opera  del  suo  principale 
protagonista.  Xon  è  qui  lecito  ])eraltr()  accennare  ad  al- 
cuni comiilessi  particolari  del  futurismo,  ma,  visto,  così, 
sinteticamente,  esso  può  definirsi  \n\\  che  un  movimento 
di  avanguardia  un  movimento  di  retroguardia  (avan- 
guardisti oggi,  in  Italia,  non  ci  sono  che  i  filosofi,  i 
(juali  si  compiacciono  invece  di  indossare  la  giornea 
d'ordinanza  dei  conservatori):  il  fnt lirismo  li(niida  il 
vecchio  adempiendo  alle  funzioni  precipitose  delle  squa- 
dre di  polizia  in  un  esercito  in  ritirata,  ma  non  inizia 
il  nuovo;  esso  non  è  tanto  la  vita  presente  e  ancora 
meno  il   fntnro.  (pianto  seniplice  negazione  del  passati- 
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smo;  nou  è  il  lievito  di  una  nuova  civiltà  letteraria,  ma 
chiude  catastroficamente  il  secolo  del  romanticismo  ; 
non  esprime  nuove  tesi,  ma  esaspera  fino  all'assurdo  al- 
cune esigenze  nascoste  nel  decadentismo  europeo.  Per 
molti  lati,  e  per  quel  che  si  riferisce  specialmente  al- 
l'Italia e  agli  immediati  progenitori,  i  futuristi  sono  de- 
gli sconoscenti  scolari  del  D'Annunzio  e  del  Pascoli  ; 
dall'uno  hanno  derivato  il  dilettantismo  delle  sensazio- 
ni, che,  sintatticamente,  è  tradotto  nelle  immagini  in 
libertà,  dall'altro  hanno  imparato  i  modi  ineffabili  ed 
esclamativi  che  necessariamente  e  facilmente  si  trasmu- 
tano nel  più  gretto  materialismo  verbale,  nella  riprodu- 
zione fonica  della  realtà  esteriore  e  meccanica.  Giovanni 
Pascoli,  quando  non  è  poeta,  o  è  un  esclamativo  o  fa  il 
verso  agli  animali  ;  e  il  futurista  o  condensa  tutta  la 
sua  poesia  in  un  «  ah  »,  o  riproduce  le  voci  del  mondo 
nella  loro  immediata  rozzezza.  Così,  anche  le  parole  in 
libertà  sono  la  dissoluzione  pura  e  semplice  di  quella 
sintassi  fittizia  che  reggeva  alla  meglio  l'infinita  collana 
delle  immagini  nella  prosa  dannunziana;  e  lo  stile  del 
Notturno,  in  cui  i  futuristi  vedrebbero  gli  insegnamenti 
del  loro  lirismo  sintetico,  con  le  sue  spezzature,  con  i 
suoi  versetti  rapidi,  con  la  simultaneità  delle  sue  rap- 
presentazioni, è  invece  un  dialettico  sviluppo  dell'origi- 
nario sensualismo  dannunziano  che  quanto  più  si  av- 
viava al  suo  affinamento  e  idealizzamento,  tanto  i^iù  si 
faceva  lieve,  aereo,  veloce  ;  e  non  si  crederà  mai  il  con- 
trario che  il  D'Annunzio  abbia  riveduto  la  sua  prosa  sui 
compiti  dei  suoi  scolari.  TI  futurismo  dunque  non  è  un 
movimento  originale  e  indipendente,  ma  sul)isce  dalla 
storia  la  sua  direzione  e  il  suo  programma  :  e  i  futuri- 
sti, più  che  duci  ed  alfieri,  sono  semplici  reclute,  re- 
clute rumorose,  perchè  troppo  ignoranti.  —  Quanto  al 
M.  in  particolare,  sarebbe  diffìcile  sostenere  che  il  suo 
sia  un  temperamento  di  poeta  e  di  narratore;  ci  avvi- 
cineremo di  più  al  vero,  se,  senza  intenzioni  ingiuriose, 
definiamo  il  M.  un  attore.  Dell'artista  della  scena  di- 
fatti egli  ha  le  pliinique  du  róle  :  l'enfasi  teatrale  (tutte 
le  sue  opere,  in  prosa  o  in  versi,  hanno  un  tono  «  mon- 
tato »,  non  si  leggono  ma  necessariamente  si  declama- 
no) ;   e   una   versatilissima   mimica,  per  la   quale  ogni 
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sua  pagina,  anche  gratìcamente,  ci  dà  la  sensazione 
tisica  della  persona  dell'autore,  atteggiata  in  un  vir- 
tuosissimo e  volubilissimo  sforzo  muscolare  ;  e  il  gusto 
di  sorprendere,  disorientandola  o  esasperandola,  l'aspet- 
tazione del  pubblico;  e  quel  mediocre  fervore,  proprio 
della  gente  di  teatro,  per  il  quale  egli  ha  j)otuto  scal- 
darsi a  freddo  e  investirsi  delle  i)arti  più  assurde  e  più 
diverse.  La  sua  opera  ci  apparirebbe,  da  questo  lato, 
una  mostruosa  facezia  romantica,  recitata  con  quella 
consapevolezza  critica  che  fa  sempre  superiori  gli  attoi'i 
alle  folle  che  applaudiscono  o  urlano:  sennonché  non 
sempre  il  M.  ha  saputo  discernere  i  limiti  della  «  lìnzio- 
ne  scenica  »,  ed  egli  talvolta  è  rimasto  vittima  sentimen- 
tale del  suo  stesso  allegro  inganno  e  ha  finito  con  l'at- 
tribuire un  significato  simbolico  e  messianico  e  un  va- 
lore organico  alla  sua  estemporanea  «  commedia  dell'ar- 
te ».  Quando  il  M.  ha  avuto  di  tali  debolezze,  egli  ha 
mostrato  troppo  apertamente  quali  profondi  vincoli  di 
sangue  lo  legassero  al  pubblico  Y>n\  passatista  e  conven- 
zionale d'Italia.  Pure  un  merito  reale,  sebbene  fram- 
mentario, riserba  la  sua  0])era,  del  quale  forse  l'autore 
stesso  è  scarsamente  consapevole,  e  del  (piale  non  si  sono 
mai  avvisti  molti  suoi  maldestri  apologeti  :  il  M.  ha 
una  sua  maschile  sanità  che  si  riflette  nell'opera  dello 
scrittore,  ispirando  una  grottesca  e  mostruosa  parodia 
<lella  letteratui-a  scs.sìiale  dei  nostri  giorni.  Tn  un  tempo 
in  cui  il  sensualismo  si  è  affinato  fino  al  misticismo,  e  le 
giostre  dei  sensi  sono  cantate,  esaltate,  e  divinizzate 
come  si  trattasse  di  vere  epopee  cavalleresche,  il  ^1.  ha 
mostrato  uno  spirito  gioviale  e  beffardo,  direi,  se  non 
fossi  frainteso,  rabelesiano  o  folenghiano,  nell'ingran- 
<lire  sino  alla  mostruosità  tulio  ciò  che  è  osceno  e  car- 
nale: i  maschi  del  jM.  non  sono  uomini  ma  giganti,  e  le 
loro  imprese  erotiche  gareggiano  con  (]uelle  di  Marte  e 
di  Venere  di  tassoniaiia  memoria  (si  ricordi  Lo  stupro 
delle  Neffre,  in  M<ijarl;a  il  fiifìiristd),  mentre  d'altra 
parte  tutta  la  vita,  anche  nei  suoi  simboli  i)iù  casli  o 
nei  suoi  strumenti  più  meccanici,  è  rappresentata  con 
ossessionanti  immagini  sessuali,  dalla  l'atria  alle  mi- 
traglialrici  o  alle  auloblindate,  che  ap])arirebbero  alla 
sua    fantasi;!    <;i-()ttesca    come   amanti    «d'acciaio».    Da 
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tali  rappresentazioni,  dove  serpeggia  una  lieve  inten- 
zione caricaturale,  scoppia  spesso  una  schietta  comicità 
che  purifica  il  racconto  da  ogni  equivoco  profumo  di  spi- 
rituale sensualità  e  che  giustifica  il  grottesco  delle  im- 
magini. 3Ia  si  tratta  di  semplici  frammenti:  poiché  al 
M.,  come  ad  altri  migliori  futuristi,  manca  la  lena  per 
dare  un'espressione  compiuta  ed  organica  a  quello  spi- 
rito parodistico,  che,  come  mostrano  le  più  significative 
testimonianze  della  letteratura  futuristica  (dall'opera 
del  Palazzeschi  a  quella  del  Fòlgore),  sarebbe  la  vena 
più  schietta  di  cotesto  movimento,  il  quale,  però  se  è 
stato  ricco  di  programmi,  manca  di  avere  avuto  finora 
il  suo  Folengo  o  il  suo  Tassoni.  Opere  di  carattere  di- 
mostrativo-narrativo  del  M.:  1.  Mafarka  le  futuriste, 
romau  africain  (Paris,  Sansot  '10  ;  in  italiano,  M.  il  fu- 
turista, trad.  da  Decio  Cinti,  ^Milano,  Poesia,  '10)  ;  2.  La 
Bataille  de  Tripoli  (Milano,  Poesia  '12)  ;  3.  Le  Monoplan 
du  Pape,  roman  prophétique  en  vers  libres  (Paris,  San- 
sot '12);  4.  Zang-tumh-tuml):  assedio  di  Adrianopoli: 
parole  in  libertà  (Milano,  Poesia  '11);  5.  Come  si  sedu- 
cono le  donne  (Firenze,  Edizioni  di  cento  mila  copie, 
'17)  ;  6.  Cinque  anime  in  una  homha  (Milano,  Fac- 
chi,  '19)  ;  7.  Democrazia  futurista  (ivi,  '19)  ;  8.  L'Alcova 
d'acciaio  (Milano,  Vitagliano,  '21)  ;  9.  L'indomahile  (Pia- 
cenza, Porta,  '22);  10.  Novelle  con  le  laljììra  tinte  (Mila- 
no, 1980);  11.  Il  fascino  dell'Egitto  (ivi,  1933);  12.  L'ae- 
ropoenia  del  Golfo  della  Spezia  (ivi,  1935)  ;  13.  Il  poema 
africano  della  divisione  28  ottobre  (ivi,  1937). 

Sul  M.  cfr.  :  Tullio  Panteo,  Il  poeta  M.  (Milano, 
Soc.  ed.  '908)  ;  I.  Domino,  F.  T.  M.  (Palermo  '11)  ;  E.  Ia- 
cuzio  Ristori,  F.  T.  M.  (Milano,  Modernissima  '19)  ; 
P.  Pancrazi^  Venti  uomini,  un  satiro  e  un  hurattino  (Fi- 
renze, 1923);  A.  Alfieri^  Il  futurismo  è  morto  (Parma, 
]922);  C,  Pavolini,  F.  T.  M.  (Roma,  1924)  e  in  Ctihismo, 
futurismo  espressionismo  (Bologna,  1926)  ;  Sanzin  Bru- 
no, M.  e  il  futurismo  (Trieste,  1924);  Civiltà  Cattolica, 
21  agosto  1926;  G.  Sciortino,  Esperienze  antidannun- 
ziane (Palermo,  Il  Ciclope,  1928);  A.  Momigliano,  Im- 
pressioni di  un  lettore  contemporaneo  ;  F.  T.  Marinetti, 
M.  e  il  futurismo  (Roma,  1929);  P.  Orano,  I  contempo- 
ranei (Milano,  1930);  C.  Sgroi,  Saggi  e  prohlemi  di  cri- 
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tica  lettcrar'm  (Catania,  1938)  ;  A.  Viviani,  Giuhhe  Rosse 
(Firenze,  1933).  —  Sul  futurismo  in  genere  si  vede  il 
floridissimo  e  acuto  libro  di  F,  Flora,  Dal  romanticismo 
al  ini  lirismo. 

Martini  Fausto  Maria.  —  X.  a  Roma  il  14  aprile 
ISSO;  m.  il  13  aprile  1931.  È  uno  scrittore  notevole  del 
gruppo  dei  «  Crepuscolari  »,  e  uno  di  quelli  che  ha  os- 
servato di  più  la  misura  nelle  sue  manifestazioni  d'arte. 
Opere:  1.  La  piccola  morte,  versi  (Torino,  1906);  2,  Pa- 
nem  nostrum,  versi  (Roma,  1907)  ;  3.  Poesie  provinciali 
(Napoli,  1910);  4.  La  porta  del  jìaradiso  (Milano,  1920); 
5.  Verginità  (Firenze,  1920)  ;  6.  La  vetrina  delle  anti- 
chità (Pillano,  1923);  7.  Il  cuore  che  mi  hai  dato  (Mi- 
lano, Mondadori,  1925);  8.  /  volti  del  figlio  (Milano, 
1928);  9.  Si  sbarca  a  Neiv  York  (Milano,  1930);  10.  // 
silenzio  (iMilano,  1931)  ;  11.  Ajypunti  di  vita  di  guerra 
(Milano,  1931).  Oltre  a  lavori  teatrali,  fra  i  quali  va  i)ar- 
ticolarmente  ricordato  II  fiore  sotto  gli  occhi  (Milano, 
1922).  Degna  di  ricordo  è  anche  la  traduzione  di  La  let- 
tera scarlatta  di  Nathaniel  Hawthorne  (Milano,  Mon- 
dadori, 1930). 

Sul  M.  cf r.  :  N.  D'Aloisio,  F.  31.  M.  (Milano,  1919)  ; 
Papini  e  Pancrazi,  Poeti  d'oggi;  A.  Tilgiier,  Ricogni- 
zioni; G.  A.  BoRGESE,  La  vita  e  il  libro,  serie  II;  Tempo 
di  edificare,  e  in  La  Fiera  letteraria,  1927,  25  e  29  aprile 
1928;  Ultalia  letteraria,  16  nov.  1930  e  19  aprile  1931; 
A.  Bocelli,  in  Nuova  Antologia,  16  febbraio  1932; 
P.  Nardi,  in  Pegaso,  aprile  1932;  (}.  Patini,  in  Fronte- 
spizio, marzo  1933. 

Milanesi  Guido.  —  N.  a  Roma  il  10  dicembre  1875. 
Romanzi  e  novelle:  1.  Asterie  (Firenze,  Remporad,  1912; 
nuova  ed.  ^lilano,  Ceschina,  1929);  2.  Anthy  (Milano, 
Treves,  1919);  :>.  f  palpiti  della,  terra  -  L'amore  di  Ya-nu 
(R(mia,  Stok,  1925);  4.  Fiamme  dell'Ara  (^Milano,  Ce- 
scliina,  1930);  5.  Il  guardiano  del  Duilio  (Milano,  Mon- 
dadori, 1931);  6.  Le  aquile  (Milano,  Ceschina,  1931); 
7.  L'ancora  d'oro  (Milano,  Ceschina.  1931);  S.  Rahatea 
(.Milano.   Ccscliiiia.   1!>I0|;   9.    l'acconti   di   tutti   i   Diari 
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(Milauo,  Mondadori,  1944);  10.  Eaddish  (ivi,  1948):  e 
altri. 

Sul  M.  cfr.  A.  CJaksia,  iu  L'Italia  che  scrive,  lu- 
glio 1928. 

Monti  Augusto.  —  X.  a  Monastero  Bormida  il 
L*l)  agosto  1881.  È  un  fine  memorialista  del  Piemonte  li- 
berale, ed  è  stato  uno  dei  maestri  più  suggestivi  di 
Piero  Gobetti  e  di  Leone  (ìinzburg.  Opere:  1.  La  corona 
sulle  ventitré  (Torino,  Edizioni  l'alatine  di  B.  Bezzani, 
1949)  ;  2.  Tradimento  e  fedeltà  (Torino,  Einaudi,  1949)  ; 
parzialmente  già  pubblicato,  sotto  il  complessivo  titolo 
di  Le  storie  di  jxtpà,  dall'editore  Ceschina  di  Milano 
in  tre  volumi:  /  Sanssóssì  (1929):  Quel  quarantotto  l 
(1933);  L'iniqua  mercede  (1936).  Oltre  a  scritti  di  ca- 
rattere storico-politico. 

Sul  M.  cfr.  :  P.  Gobetti,  in  Rivista  di  Milano,  VI,  92, 
10  aprile  1923  (a  proposito  del  libro  del  M.  incuoia  clas- 
sica e  vita  moderna,  Torino,  Ediz.  della  Kiv.  liberale, 
1923);  M.  Mila,  in  ///  Ponte,  agosto-settembre  1949; 
P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  V,  107-113. 

Moretti  Marino.  —  N.  a  Cesenatico  (Romagna)  il 
18  luglio  3885.  È  uno  dei  poeti  crepuscolari,  che  forse 
oggi  dà,  come  narratore,  prove  meno  esangui  e  più  per- 
sonali delle  sue  qualità  d'artista.  Esordì  pascoliano  e, 
a  differenza  del  Gozzano,  il  quale  è  sulla  linea  diretta 
del  dannunzianesimo  e  dal  fasto  verbale  del  D'Annun- 
zio è  tratto  alla  sua  poesia  ironica,  dimessa,  malinco- 
nicamente corrosiva,  il  M.,  nella  sua  lirica,  ci  si  pre- 
senta come  un  piccolo  Pascoli  scarnito  e  deluso,  libero 
ormai  dalle  leziosaggini  ei)iche  con  le  quali  il  poeta  di 
Barga  infiorava  la  poesia  delle  cose  umili  e  domestiche, 
ironicamente  consapevole  anzi  del  suo  mondo  assai  po- 
vero e  grigio,  del  suo  destino  prosaico,  della  miseria  e 
tenuità  delle  sue  esperienze  domestiche  e  paesane.  Il  fan- 
ciullino  epico  del  Pascoli  si  muta  in  un  fanciullino  un 
po'  lunatico,  meditativo,  svogliato  e  scontroso  che  non 
ha  nulla  da  dire,  e  i  ricordi  d'infanzia  non  hanno  più 
il  tremore  fantastico  i\e\V Aquilone,  ma  si  piegano  a  una 
smorfia  maligna  e  un  po'  crucciata.  Ecco  il  piccolo  mon- 
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«lo  sentimentale  defoi-mato  :  scolaretti  discoli  che  mari- 
nano la  scnola  e  che  si  annoiano,  vecchie  maestre  e  zi- 
telle rassegnate,  signorine  né  belle  ne  brutte,  e  poi  cani 
randagi,  poveri  senza  sostegno,  celibi  senza  amore,  av- 
venture mediocri,  sbadiglianti  domeniclie,  creature  e 
cose,  insomma,  che  si  lasciano  vivere  e  non  vivono,  moii 
do  femminile  per  eccellenza,  pallido  e  sparuto.  Dai  modi 
<lel  poeta  lirico,  il  trapasso  all'opera  del  novelliere  e  del 
romanziere  non  è  arbitrario  e  stentato:  già  lo  stesso  rit- 
mo dei  versi  preludeva,  nel  suo  tono  dimesso  e  quoti- 
diano, alla  prosa,  e  il  nucleo  lirico  del  M.  T'  di  (juelli  che 
meglio  si  svolgono  in  una  torma  d illusa  e  monotona,  che 
in  formule  poetiche  contratte  e  intense;  un  (iozzano 
narratore,  per  la  coesione  stessa  dei  s\u)i  motivi  lirici, 
non  avrebbe  mai  raggiunto  una  forma  così  felice  ed 
evidente  come  il  .M.  ^la.  poeta  o  novelliere,  lo  scrittore 
romagnolo  muta  metro  ma  non  sentimenti  ;  prima  e 
dopo  egli  rimane  il  poeta  delle  esistenze  sbagliate,  rien- 
trate, soffocate,  e,  per  dirla  con  una  sua  espressione, 
dei  peaci  fuor  d'acqua.  Ora,  nel  narratole.  c"è  un'am- 
piezza maggiore  di  res])iro  :  i  personaggi  così  scialbi  e 
scarni  nelle  poesie,  vivono  di  una  vita  j»iù  spiegata,  si 
moltiplicano,  si  urtano  con  le  loro  varie  psicologie,  pren- 
dono il  colore  e  si  inquadrano  nella  vita  decisa  di  una 
l)rovincia,  la  Romagna.  Cotesto  provincialismo  è  l'an- 
gustia, ma  anche  la  forza  del  ^I.  ;  <pielle  volte  che  egli 
si  trasferisce  in  un  mondo  ])in  largo  o  artitìciale,  la  sua 
forza  poetica  decade  o  il  jtrovincialismo  rimane  sem])re 
inerente  al  suo  spirito  (si  vedano  Pc.sc/  juoi-  (inacqua, 
CouoHccre  il  inondo,  UTfuola  dclVamorc...).  ^\x\  in  Roma- 
gna o  fuor  di  Romagna,  le  ]»referenze  del  M.  sono  ancor 
sempre  per  i  del»oli  e  le  figure  minori;  gli  spavaldi  han- 
no posto  nei  suoi  racconti,  ma  per  contrasto  artistico 
all'umiltà  dei  più  nascosti  pi-otagonisti,  ed  egli  ci  sce- 
neggerà magari  una  Romagna  repubblicana  e  gladia- 
toria, grassa  di  scampagnate  e  di  co])iose  Ixnute,  ma 
per  dai-e  un  risalto  tiislemente  ii-onico  ;i  (pieiraltra  lio- 
magna  intima  e  casalinga.  i>in  sna,  fatta  di  donne  che 
si  i-accolgon<»  a  lavorare  a  ciarlare  e  a  sognare  nel  ti- 
nello. Piccola  ])oesia  quella  del  ^1.,  e  facile  a  ingorgarsi 
il)   imo  s1;igiio.  ma   che  educata   e  dei-ivata   con   la   cura 
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e  la  ritrosa  probità  proprie  a  tpiesto  scrittore,  ci  ha 
(lato  pa<rine  si<;nilicative  di  mezzo  alla  confusa  novelli- 
stica contemporanea.  Opere:  1.  Poesie  (Milano,  Treves 
'19;  è  una  raccolta  e  scelta  dei  suoi  versi  pubblicati  tra 
il  1905  e  il  1916);  2.  Il  paese  degli  equivoci  (l'alermo, 
Sandrou  '907);  3.  /  lestofanti  (ivi,  '910);  4.  Ah  ah  ahi 
(ivi,  '10);  5.  /  pesci  fuor  iVacqua  (Milano.  Treves  '14); 
6.  Il  sole  del  sabato  (ivi,  'Ki,  rist.  Mondadori  1947);  7.  La 
òandiera  alla  finestra  (ivi,  '17);  8.  Guenda  (ivi,  '18); 
9.  Conoscere  il  mondo  (ivi,  '19);  10.  Adamo  ed  Eva  (Mi- 
lano, Sonzoguo  '19);  11.  La  voce  di  Dio  (ivi,  '20,  rist. 
^Mondadori  1949);  12.  L'Isola  delVamore  (^libino,  Tre- 
ves '20);  13.  Personaggi  secondari  (ivi,  '20);  14.  Unor 
settimana  in  paradiso  (Roma,  ^londadori  '20)  ;  15.  Né 
hella  né  hrufta  (Milano,  Treves  '21);  10.  J  due  fanciulli 
(ivi,  '22).  1  libri  più  notevoli  artisticamente  sono  i  nn.  1, 
5,  6,  11  ;  17.  /  puri  di  cuore  (1923)  ;  18.  Mia  madre  (1923, 
nuova  ed.,  Torino,  S.  E.  I.,  1945);  19.  Il  romanzo  della 
mamma  (1924);  20.  Il  trono  dei  poveri  (1926,  2"  ed.  Mon- 
dadori, 1946);  21.  Il  tempo  felice  (:\rilano,  Treves,  1929); 
22.  Via  Laura  (1931);  23.  UAndreana  (1936);  24.  Parole 
e  musica  (Firenze,  1936);  25.  Anna  degli  elefanti  (1936): 
26.  Scrivere  non  è  necessario  (1938);  27.  Pane  in  desco 
(1940);  28.  La  vedova  Fioravanti  (1941);  29.  L'odore 
del  pane  (Brescia,  Morcelliana,  1942);  30.  /  coniugi  Al- 
lori (1946);  31.  Il  fiocco  verde  (1948);  32.  Il  pudore 
(1950).  I  libri  senz'altra  indicazione  che  la  data  sono 
in  ediz.  Mondadori. 

Sul  31.  cfr.:  G.  r.vi'iNi,  nel  Tempo,  21  aprile  1918; 
K.  Cecchi,  nella  Tribuna,  19  ai)rile  1912,  20  dicem- 
bre 1914,  14  agosto  1917;  L.  Fiumi,  M.  M.,  in  Rivista 
d'Italia,  15  luglio  1921  ;  P.  Panckazi,  Scrittori  d'oggi, 
II,  59-64;  IV,  53-58;  X,  51-61  ;  A.  Bicci,  nel  Corriere 
della  Sera,  17  die.  1926  e  18  giugno  1927;  G.  A.  Bor- 
cìf:sk.  La  vita  e  il  libro,  11,  e  Tempo  di  edificare;  N.  Sa- 
PEGNO,  in  Leonardo,  aprile  1928;  A.  Gargiflo,  Lettera- 
tura ital.  del  Novecento  ;  F.  Cazzaaiini-Mussi,  M.  M. 
(Firenze,  1931);  B.  Tecchi,  Maestri  e  amici;  F.  Flora, 
St.  lett.  it.;  G.  De  Robertts.  in  Tempo,  1948,  25. 
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Morselli  Ercole  Luigi.  —  X.  in  PeKsaro  nel  febbraio 
1882;  m.  il  IG  marzo  1021.  L'opera  del  M.  si  riassume 
nei  due  volumi  delle  favole  drammatiche  di  Orione 
(1910)  e  di  Glauco  (Milano,  Treves  '19)  e  delle  Favole 
per  i  re  d'oggi  (Firenze,  Vallecchi  '19).  Le  altre  sue 
raccolte  di  novelle,  Storie  da  ridere  e  da  piangere  (Mi- 
lano, Treves  '18)  e  II  Trio  Stefania  (Milano,  Vitagliano 
'20)  hanno  generalmente  un  carattere  episodico  ed  ef- 
fimero anche  se  debba  farsi  eccezione  per  qualche  rac- 
conto, e  possono  perciò  senza  pena  ritagliarsi  fuori  del- 
la storia  spirituale  dello  scrittore  :  vi  prevale  il  ricordo 
autobiografico  o  la  rappresentazione  realistica,  e  sono 
per  lo  più  scarsamente  fuse.  Il  M..  artista  modestissimo 
ma  genuino,  lo  ritroviamo  piuttosto  nelle  rievocazioni 
nostalgiche  e  ironiche,  sospese  tra  il  sogno  e  la  realtà, 
tra  il  simbolo  e  la  vita,  dove  lo  scettismo  rassegnato 
da  cui  è  dominato  l'autore  può  avere  la  sua  soddisfa- 
zione pacata,  senza  urti  tragici  o  conclusioni  rigida- 
mente negative.  Il  M.  possiede  gracile  forza  dramma- 
tica, che  non  gli  permette  una  rappresentazione  diretta- 
mente realistica  delle  passioni  umane:  il  suo  è  un  tem- 
peramento di  poeta  idillico,  che  ama  le  ombre  e  le  luci 
discrete,  e  quelle  che  sono  state  chiamate  tragedie  (il 
Papini,  che  con  gli  amici  non  bada  a  spese,  ha  avuto 
anche  il  coraggio  di  fare  il  nome  dello  Shakespeare) 
sono  semplici  favole  boscherecce  e  marinaresche,  in  cui 
l'urto  del  dramma  è  smorzato  dalla  stessa  aerea  inde- 
terminatezza deirambiente,  un  po'  libresco,  e  in  cui  i 
nomi  classici  potrebbero  essere  sostituiti  da  nomi  mo- 
derni e  provinciali,  se  ciò  non  dovesse  turbare  brusca- 
mente il  lieve  incanto  del  sogno,  atmosfera  necessaria 
per  il  respiro  dei  crepuscolai-i  fantasmi  del  i)oeta. 

La  critica  dei  giornali  in  genere,  lasciandosi  ingan- 
nare dai  titoli  mitologici  di  Orione  e  Glauco,  ha  parlato 
a  proposito  di  tali  lavori  di  rinascita  del  mito  classico  ; 
ma  il  ]M.,  quasi  digiuno  di  cultura  classica,  non  amò  le 
ombre  del  mito,  né  per  un  gusto  sensuale  dell'arcaico  nò 
per  jtresunzioiie  e  sovrapposizione  di  cultnra.  lOgli  trat- 
tò i  miti  dell'antichità  con  (luello  stesso  sentimento  con 
cui  trattò  i  miti  degli  esseri  inferiori,  animali  e  piante, 
elio  furono  chiamati   da   lui  a   intorpi-etare  con   la   loro 
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filosotia  istintiva  un  ])o'  labile  ed  arbitraria  le  verità 
e  le  passioni  (le<];li  nomini.  Lr  favole  dei  re  d'oggi,  brevi 
racconti  gnomici,  confermano  appunto  tale  attitudine 
al  distacco  fantastico-ironico  dal  mondo  reale:  si  tratta 
anche  qui  di  vaghe  e  gracili  esperienze  etiche,  che  acqui- 
stano lumCj  leggerezza  e  profondità  nel  loro  trasuma- 
narsi attraverso  maglie  sottili  di  simboli.  La  prosa  del 
M.  è  piana  e  leggera  ;  alleviata  da  quell'alone  di  sogno 
e  di  mito  di  cui  ama  irradiarsi,  non  pecca  mai  di  quella 
rusticità  dialettale  che  è  il  pericolo  incombente  nelle 
scritture  realistiche  dei  nostri  tempi.  Cotesta  levità  e 
freschezza  lirica  meglio  si  osserva  nel  Glauco^  dove  sono 
attutiti  quei  vocalizzamenti  e  quel  tono  convenzional- 
mente declamatorio  e  sensuoso,  che  è  stato  il  pericolo 
opposto  del  teatro  lirico  rispetto  al  teatro  borghese  o 
provinciale,  dal  dramma  dannunziano  a  quello  benel- 
liauo,  e  del  qual  vizio  non  è  immune  (specialmente  in 
Orione)  neanche  lo  stesso  Morselli.  —  Si  vedano  le  Opere 
del  Morselli,  a  cura  di  T.  Sillani  (Milano,  Treves,  1928). 
Sul  M.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Raggnagli  di  Parnaso  e  in 
Scrittori  d'oggi,  I  ;  A  .Tilgher,  in  Voci  del  tempo  ;  G.  Pa- 
piNi  nella  Lettura,  maggio  '21  ;  A.  Della  Massea^  E.  L. 
M.,  la  vita  e  gli  scritti  (Foligno,  Campitelli,  1928)  ;  P.  Go- 
betti, Opera  critica,  II  ;  A.  Marpicati,  S^f/gi  di  lettera- 
tura; A.  BocELLi,  in  Nuova  Antologia,  P  agosto  1987; 
A.  Galletti,  Il  Novecento. 

Negri  Ada.  —  N.  a  Lodi  il  3  febbraio  1870,  di  fami- 
glia operaia  ;  m.  a  Milano  nel  1944.  Maestra  nella  scuo- 
la di  flotta  Visconti,  poi  in  quelle  di  ^Milano.  Tra  il  1890 
e  il  1910  si  procacciò  fama  di  poetessa  ed  ebbe  in  co])ia 
allori  apollinei,  ma  non  sem])ie  educati  nei  giardini  di 
Delfo.  L'ispirazione  umanitaria  dei  suoi  primi  volumi  di 
versi,  una  esasperata  sensibilità  donnesca,  una  pronta 
capacità  di  commozione  per  le  idealità  nobili  e  generose, 
la  foga  stessa  dei  suoi  sentimenti  che  si  esprimevano  in 
una  fuga  di  gridi  di  interiezioni  e  di  singhiozzi,  diedero 
l'illusione  ad  alcuni  facili  o  troppo  cavallereschi  critici 
che  una  reale  energia  creatrice  si  nascondesse  nell'ani- 
ma umile  della  maestrina  di  Motta  Visconti.  Ma  1  suoi 
reiterati  tentativi  poetici,  dove  si  mostrava  sempre  più 


21-i 


chiara  riniitazioue  e  il  risentimento  dei  ritmi  degli  nl- 
timi  i)oeti  e  verseggiatori  fortunati,  le  espressioni  molto 
approssimative,  cotesto  stato  cronico  di  ipersensibilità, 
di  pathos  convulsivo^  ci  fecero  a  poco  a  poco  accorti  che 
(piello  della  X.  più  che  un  dramma  poetico  era  un  sem- 
plice dramma  di  vita.  Il  dramma  di  una  grande  donna 
moderna?  Non  direi.  Nonostante  l'ispirazione  altruisti- 
ca dell'opera  sua  giovanile,  (pu^llo  della  N.  è  un  dramma 
egoistico  e  chiuso,  è  il  dramma  della  modesta  provin- 
ciale inebbriata,  stordita,  esasperata  nell'esperienza  del- 
l'ambiziosa civiltà  contemporanea.  Il  dissidio  della  scrit- 
trice, più  che  poetico,  psicologico,  è  tra  questa  sua  na- 
tiva modestia  e  sanità  di  spirito  e  le  aspirazioni  gonfie, 
elettriche,  oscure,  di  cui  ella  lia  voluto  caricare  la  sua 
povera  anima.  Ciò  che  rivela  il  fondo  egoistico  e  sen- 
suale delle  sue  «  commozioni  »,  che  non  si  richiamano 
ad  una  fede  di  vita,  religiosa  o  sociale,  ma  a  una  imper- 
scrutata e  folle  avidità  di  es})erienze  sentimentali  e  di 
successi  intellettuali.  Tutti  i  suoi  libri  sono  una  «  con- 
fessione »,  ma  una  confessione  troppo  oscura,  reticente, 
imprecisa,  lacunosa,  tumultuaria,  ])erchè  possano  essere 
una  confessione  serenatrice.  Forse  in  un  suo  libro  di 
novelle  Le  solitarie  (Milano,  Treves  '17)  e  ancora  meglio 
in  un  suo  racconto  autobiografico  Stella  mattutina  (Mi- 
lano, ^Mondadori  '21)  è  diffuso  un  sentimento  di  femmi- 
nilità ])iù  frepido  e  discreto,  senza  dubbio  meno  enfatico 
e  ])iù  preciso.  ^la  alla  N.  nuoce  semi)re,  anche  in  cofesto 
ultimo  1  ibi-etto  che  è  la  cosa  sua  migliore,  una  egotistica 
cura  di  idealizzare  ad  ogni  costo  se  stessa,  sino  ad  aj)- 
parire  una  compiaciuta  attrice  del  proprio  dolore.  Già 
futti  i  suoi  libri  sono  delle  «  memorie  j)oefiche»,  che  ob- 
bediscono al  fine  ultimo  di  ingrandire,  colorire,  dram- 
matizzai'e  ai  moi-tali  occhi  suoi  e  nostri  la  figura  s])asi 
mante  delbi  protagonista,  e  in  tutto  ciò  essa,  come  altii 
contemporanei,  è  vittima  di  (luello  straziato  sensualismo 
deir«  io  »,  che  gli  stoi-ici  fulnri  liconoscci'anno  conu>  il 
<*onfagio  ])iù  ruinoso  della  nosti-a  civiltà  letteraria  con- 
tempoi-anea.  Alli*e  o])ei'e:  1.  FataìHà  (Milano.  Treves 
'92);  2.  Tempeste  (ivi,  '!)!);  :?.  Mateniità  (ivi,  'DOG); 
4.  Dal  projoìuìo  (ivi.  'IO);  ,">.  Esilio  (ivi,  -14);  6.  Orazioni 
(ivi,  'ISi;  7.  //  liìiro  ili    Mara   (ivi.  1  lì;  S.  Finestre  alte 
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(Milano,  102:?|;  U.  I  canti  (Irll'i.solx  (1U25):  10.  /.('  strade 
(iy2Gj;  11.  i^ioirllc  (VJ-2\));  V2.  Vespertina  {VXi'2);  13.  Di 
giorno  in  giorno  (1032);  14.  Il  dono  (11)36);  15.  Erba  sul 
sagrato  (1931)1.  —  L'opera  i)oeti('a  della  Nejii-i  si  può 
vedere  raccolta  nel  v(dume  Poesie  della  collezione  ^lon- 
dadori  dei  «  Classici  contemporanei  italiani  ». 

Sulla  >s'.  cfr.  :  Cuock,  L.X.L,  II,  337-55  e  VI,  288-98; 
Critica,  IV,  430  ;  VI,  412  ;  IX,  340-1  ;  XII,  364  ;  G.  A.  Bor- 
GESE,  La  vita  e  il  libro,  II;  A.  Frattini,  A.  N.  (Milano, 
Modernissima  *19);  1*.  Paxcrazi,  Ragguagli  di  Parnaso 
e  in  Scrittori  d'oggi,  1;  V.  G.  Galati,  A.  N.  (Firenze, 
Vallecchi,  1930):  l*.  ÌMignosi,  La  poesia  italiana  di  que- 
sto secolo  (Palermo,  1929)  ;  X.  Podenziani,  A.  N.  nel- 
l'arte e  nella  vita  (Milano,  1930)  ;  L.  Toxelli,  Alla  ri- 
cerca della  personalità,  serie  seconda  (Catania,  1929); 
P.  EoNZY.  L'oeuvre  poétique  de  A.  X.  (Grenoble,  1931); 
A.  Maxxino,  a.  X.  nella  letteratura  contemporanea  (Ro- 
ma, Casa  del  libro,  1933);  G.  Ravegnani,  /  Contempo- 
ranei, I;  A.  Eccelli,  in  L'educazione  fascista,  mag- 
gio  1931  ;  D.  Lupi,  Scrittori  e  poeti  (Firenze,  Vallec- 
chi, 1934);  V.  ScHiLiRÒ,  L'itinerario  spirituale  di  A.  N. 
(Milano,  1938);  A.  Piccone  Stella,  La  morte  di  A.  N., 
in  La  Xuova  Europa,  21  liennaio  1945. 

Ojetti  Ugo.  —  X^.  a  Roma  il  15  luglio  1871;  m.  a 
Firenze  nel  1946.  Si  farebbe  torto  a  U.  Ojetti,  se  si  vo- 
lesse considerare  la  sua  opera  di  narratore  scompagnata 
dalla  sua  varia  attività  di  critico  d'arte,  di  letterato  e 
di  giornalista  :  l'O.  è  un  autore  che  si  diverte  a  confon- 
dere i  generi  letterari.  Scrive  un  j)rofilo  di  artista,  co- 
me una  novella,  e  scrive  una  novella,  come  fosse  un 
brillante  e  arguto  articolo  di  giornale,  e  scriverà  poi 
un  romanzo,  come  si  trattasse  di  una  parabola  critica 
o  di  una  satira  allegorica.  Ma  l'O.  non  solo  confonde 
le  lingue  dei  generi  letterari,  ma  porta  anche  il  disor- 
dine nelle  regole  degli  anni  :  da  un  trentennio  egli  di- 
scute, interviene,  propone,  dispone,  satireggia,  spetta- 
tore attento  o  protagonista  dei  vari  movimenti  o  av- 
venimenti letterari  e  artistici  della  penisola.  I  vecchi 
lo  ricordano  dannunziano  e  socialista,  i  giovani  lo  ri- 
conoscono i)er  le  sue  arie  di  scaltrezza  critica,  che  lo 
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fanno  assolutamente  dissimile  dai  dannunziani  a  vita 
e  dai  filantropi  del  genere  umano  come  costumavano 
attorno  al  *900.  Abbiamo  letto  di  un  Ojetti  simbolista 
che  attorno  al  '!)4  battagliava  contro  il  Capuana  in 
difesa  dei  nuovi  ideali  artistici;  e  ancora  oggi  lo  ri- 
troviamo in  campo,  nelle  i)rime  linee,  con  le  sue  arie 
svelte  di  uomo  moderno,  a  canzonare  garbatamente, 
mettiamo,  i  neoclassici,  come  quella  l'osse  gente  clie  me- 
diti di  andare  a  scuola  dal  senatore  D'Ovidio  e  da  altri 
vecchioni  dell'Antico  Testamento,  e  lui,  Ojetti,  avesse 
l'aria  alla  lontana  di  approvare  i  loro  savi  proponimen- 
ti. Ricordiamo  un  Ojetti,  di  cui  i  giovani  avanguardisti, 
di  prammatica,  dovevano  dir  corna  :  ma  ecco  che  un  bel 
giorno,  egli  si  fa  avanti  in  mezzo  a  loro^  li  chiama  a 
raccolta,  li  inquadra,  li  allinea  di  fronte  come  tante 
docilissime  reclute  e  li  manda  in  giro  per  i  musei  e  in 
biblioteca  a  leggere  e  a  postillare  qualche  classico.  Così 
sapevamo  di  un  Ojetti,  agile  prosatore  formatosi  alla 
scuola  del  D'Annunzio  e  dei  francesi,  e  intanto  vedia- 
mo alcuni  suoi  scritti  più  recenti  nei  quali  sono  utiliz- 
zate con  accorta  sensibilità  e  senso  della  misura  le  varie 
esperienze  stilistiche  delle  ])iù  giovani  scuole  letterarie, 
e  con  questa  bella  d inerenza  che,  in  tale  bisogna,  egli 
«  giuoca  »  signorilmente,  e  gli  altri  sudano  a  goccioloni 
e  si  esaltano  come  si  trattasse  di  innalzare  la  cupola 
di  Michelangiolo.  Cotesta  levità  di  «  arbiter  elegantia- 
rum  »,  s'interpreti  come  si  voglia,  dinota  in  lui  duttilità 
e  prontezza  d'ingegno,  che  è  difficile  custodire  bene  per 
un  così  lungo  e  avventuroso  curriculo  letterario,  fì  fa- 
cile accusare  l'O.  di  volubilità,  di  scetticismo,  di  arrivi- 
smo: egli  si  affretta  a  cavarci  dal  nostro  imbarazzo  di 
moralisti,  perchè  provvede  da  sé  a  riflettere  una  gar- 
bata ironia  sull'opera  sua  :  (|ueirii'onia  da  Sancio  Panza 
mondano  che  sorride  di  ogni  forma  di  donchisciottismo, 
e  intanto,  senza  parere,  con  le  sue  arie  di  scettico  ele- 
gante, dà  lezioni  di  buon  senso  e  di  buon  gusto.  Poiché 
questo  è  il  dono  migliore  e  costante  dell'Ojetti:  tutte  le 
fedi  e  le  mode  die  volete,  ])are  egli  dica,  ma  con  jìidicio; 
giovani  sì,  ma  non  ti-()])po;  vecclii  sì,  ma  non  troppo; 
possiamo,  se  volete,  avvolgere  le  bandiere  che  ieri  sven- 
tolammo, ma.  ricordatevi,  una  sola  fedeltà  e  inviolabile, 
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quella  che  si  deve  al  ijusto  boi'jihese  e  al  nostro  buon 
senso  cattolico-i'omano.  fì  una  filosolia  che  oiigi  può  non 
piacere,  ma  si  tratta  di  una  tìlosofìa  che,  tino  all'altro 
ieri,  aveva  cittadinanza  nazionale,  e  l'O.  avrebbe  avuto, 
se  mai,  il  torto  di  essere  nato  in  Italia.  —  Romanzi  e 
novelle:  1.  Sleiiza  Dio  (^lilano,  l'.aldini  e  Castoldi,  '93); 
2.  //  vecchio  (ivi,  '1)8);  3.  L'onesta  rilfà  (ivi,  '98);  4.  Il 
gioco  dell'amore  (ivi,  '900);  5.  Le  vie  del  peccato  (ivi, 
*'902);  6.  //  cavallo  di  Troia  (ivi,  '904);  7.  Mimi  e  la 
gloria  (ivi,  '906)  ;  8.  /  capricci  del  Conte  Ottavio  (1*  e  2* 
serie;  Milano,  Treves  '908-09);  9.  Donne,  nomini  e  hii- 
rattini  (ivi,  '12)  ;  10.  L'amore  e  suo  figlio  (ivi,  '13)  ; 
11.  Confidenze  di  pazzi  e  di  savii  sili  tempi  che  corrono 
(ivi,  '21);  12.  }fio  figlio  ferroviere  (ivi,  '21);  Critica  arti- 
stica e  letteraria  ;  13.  Alla  ficoperta  dei  letterati  (Tori- 
no, Bocca  '95);  14.  Ritratti  d'artisti  italiani  (Milano, 
Treves  '11);  15.  I  nani  tra  le  colonne  (ivi,  '20);  16.  Raf- 
faello e  altre  leggi  (ivi,  '21);  17.  La  pittura  italiana  dal 
'600   al   '700    (Sfilano,    Bestetti    e    Tumminelli,    1923); 

18.  Scrittori  che  si  confessano  (Milano,  Treves,  1926); 

19.  Il  ritratto  italimw  dal  1500  al  1800  (Bergamo,  Ist. 
d'Arti  graf.  1927);  20.  Tintoretto,  Canova,  Fattori  (Mi- 
lano, Treves,  1928);  21.  Ad  Atene  per  Ugo  Foscolo  (ivi, 
1928);  22.  Paolo  Veronese  (ivi,  1928);  23.  Bello  e  'brutto 
(ivi,  1930);  24.  Venti  lettere  (ivi,  1931);  25.  Andrea  Man- 
tegna  (Roma,  R.  Accademia  d'Italia,  1931);  26.  Tiziano 
e  il  Cadore  (ivi,  1932)  ;  27.  La  pittura  ferrarese  del  Ri- 
nascimento (ivi,  1933);  28.  F.  P.  Michetti  {ìxì,  1934); 
29.  Ottocento,  Novecento  e  via  dicendo  (Milano,  Monda- 
dori, 1936);  30.  Sessanta  (Milano,  Mondadori,  1936); 
31.  Più  vivi  dei  vivi  (ivi,  1938)  ;  32.  Cose  viste,  voli.  7 
(Milano,  Treves  e  poi  Mondadori,  1923-1939);  Alla  sco- 
perta dei  letterati  è  stato  ristampato  a  cura  di  P.  Pan- 
crazi  (Firenze,  Le  Mounier,  1946). 

Su  O.  cf r.  :  L.  Capuana,  negli  Ismi  contemporanei 
e  nelle  Cronache  letterarie;  G.  De  Frenzi,  Candidati 
all'immortalità;  R.  Simoni,  nel  Corriere  della  Sera  del 
23  novembre  1908;  E.  Cecciii,  nella  Tribuna,  15  set- 
tembre 1921  ;  C.  Angelini,  in  La  Fiera  Letteraria,  6  giu- 
gno 1926;  P.  Paxcrazi,  Scrittori  d'oggi,  I  e  II  ;  A.  Gar- 
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(jiULO,  lA'tt.  If.  (lei  Xoi'cvcuto  e  iu  L'ItalUi  Lettcrariu, 
21  giugno  1931;  G.  Ravegnani,  /  Contemporanei,  I; 
O.  Pellizzi,  Le  lettere  italiane  del  nostro  secolo. 

Palazzeschi  Aldo  [Alilo  Giurlani).  —  X.  a  Firenze 
il  '1  febbraio  1885.  L'arte  del  V.  è  stata  complicata  dalla 
critica  di  significati  complessi  e  miracolosi,  dei  quali 
essa  è  assolutamente  innocente  e  allegramente  immune; 
al  P.  è  capitata  la  sorte  (non  in  tutto,  bene  inteso)  di 
quel  suo  Perelà,  l'uomo  di  fumo,  leggero,  leggero,  ma 
molto  leggero,  che  gli  uomini  riverirono  come  un  piccolo 
dio  e  un  mago  misterioso  e  benigno  e  che  abbominarono 
poi  come  un  tristo  stregone,  quando  si  trattava,  e  ])rima 
e  dopo,  semplicemente  di  una  nuvoletta  leggera,  leggera, 
ma  molto  leggera,  assai  più  felice  se  alitata  in  alto  dallo 
zeffiro  azzurro,  che  se  costretta  a  muoversi  e  a  interes- 
sarsi delle  cose  pesanti,  sommamente  pesanti  di  questo 
affaticatissimo  mondo.  La  poesia  del  1*.  è  di  un  doloroso 
infantilismo,  e  la  sua  ironia  di  sofferente  si  esercita  su 
un  mondo  di  impressioni  vaghe  e  fantastiche  di  sogno, 
assolutamente  elementari;  il  suo  umorismo  quindi  ha 
carattere  fiabesco,  e  il  suo  parodismo  è  un  atteggiamento 
piuttosto  ])over()  di  storia  e  di  espei-ieiize  di  vita,  sicché 
non  restremo  ironista  e  capovolgitore  sottile  del  roman- 
ticismo troviamo  in  lui  (come  è  stato  detto)  ma  semplice- 
mente un  fanciullo  malato  e  spirituale,  che  si  aggira  tra 
i  suoi  balocciii  con  una  smorfia  di  dolorosa  perversione 
e  che  racconta  le  sue  fial)e,  deformandone  il  tono  inge- 
nuo e  fantastico  con  una  malizia  gi-ottesca  di  vizioso  in- 
volontario. Quando  il  P.  dovesse  im])egnarsi  in  una  vita 
di  passioni  più  consistenti  e  reali,  ridiscendendo  da  quel 
suo  aereo  soggiorno  di  lievi  fantasie  (e  ci  si  è  provato 
nel  mediocrissimo  libro  Due  imperi  nìaìicafi),  allora  il 
suo  umorismo  si  la  lìalbo  e  la  sua  grigia  leggerezza  si 
])ietri(ir;i  dì  colitd  ìli  lina  ironia  di  ritardatario.  Poiché 
non  gli  è  facile  sconliiiare  dal  suo  mondo  di  gracili  espe- 
rienze infantili,  senza  svelare  la  sua  umanità  aliena  da 
ogni  conflitto.  Co]  T*.,  clic  si  è  voluto  ritenere  come  rinau- 
guratorc  ii-rillesso  di  umi  nuova  estetica  deirai'te-diverti- 
mento,  dell'arte-follia,  noi  ci  ritroviamo  ancora  nelTam- 
l)ito  dell'estetica  pascoliana  :  il  fanciullino  epico  del  Pa- 
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scoli  Ila  subito  mia  seiie  di  motainoifosi  lun  nostri  no- 
vecentisti, ma  non  j)er(len(lo  mai  tuttavia  i  suoi  vecchi 
connotati,  se  non  altro  per  (jneiraria  di  taml«flia  che 
accomuna  insieme  il  fanciullo  gozzaniano  precocemente 
triste  e  disilluso  (forse  il  più  oriji;inale  e  vitale  fra  tut- 
ti), il  fanciullino  svojiliato  e  malaticcio  del  Moretti, 
quell'altro  ianciuUone  dei  CJovoni  tutto  occhi  e  meravi- 
glia (il  poeta  di  un  solo  senso  I)  che  guarda  il  mondo 
con  un'aria  inebetita  come  fosse  al  cosmorama,  e  in 
line  questo  fanciullo  palazzeschiano,  più  infantile  an- 
cora che  tutti  gli  altri,  ma  anche  i)iù  perverso  e  ma- 
lizioso. Il  r.  ha  il  merito  di  avere  utilizzato  con  imme- 
diatezza i  principi  di  cotesta  estetica,  sicché  nella  sua 
poesia  si  riflette,  come  in  un  prisma,  teoria  e  pratica 
poetica,  in  una  fusione  omogenea  :  poiché  la  teoria  si  è 
tradotta  in  lui,  addirittura,  in  motivi  vivi  e  cantabili 
di  poesia  (Laì^cKitcìni  divertire^  lo  sono  il  saltimhanco 
delVanbna  mia,  ecc.  ecc.).  Ma,  come  per  tutti  gii  artisti 
di  un  piccolissimo  mondo,  fantastico  ed  elementare  per 
giunta,  staccato  e  sospeso  al  disopra  della  vita,  quella 
del  P.  potrebbe  essere  una  favola  assai  breve,  che  si 
conclude  nel  giro  di  jxxiii  anni  (1905-11)11).  Il  Codice  di 
Perda  (1911),  una  singolarissima  tiaba  ironico-grottesca, 
allegramente  avvicinata  dal  Soffici  ai  Promessi  sposi, 
segna  lo  sforzo  massimo  e  più  compiuto  della  sua  imma- 
ginazione. D'allora  il  P.  ha  l'aria  di  un  sopravvissuto; 
adulato  da  una  schiera  di  postumi  amniiiatori.  egli  ha 
finito  col  credere  a  una  sua  responsabilità  ])oetica  ed 
umana,  e  si  è  industriato  a  far  valere  la  sua  estetica 
ingenua  come  avesse  il  valore  di  una  riflessa  morale  di 
vita.  Gli  scritti  che  è  venuto  ])iibblicando  in  questi  ulti- 
mi anni  e  che  minaccia  di  ])ubblicare  ancora  hanno 
appunto  un  significato  simbolico  e  j^olemico,  che  li  de- 
vasta miseramente;  anche  nelle  invenzioni  più  disinte- 
ressate, come  nella  novella  II  Ne  hello,  si  avverte  un'os- 
sessionante  ])()lemi('a  genitale,  (piasi  che  l'artista  volesse 
far  le  vendette  dell'uomo  privato,  contrariato  da  quella 
normalità  di  funzioni  che  la  Natura  ci  ha  assegnato, 
inventando  laidi  e  grotteschi  equivoci  sessuali.  Il  P. 
insomma  vorrebbe  scrivere  oggi  quel  codice  di  vita,  che 
il  prudente  Perelà  non  fece  a  tempo  a  scrivere;  in  (pie- 
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sto.  ancora,  assai  meu  saujiio  del  suo  persona figio,  che 
qiiando  fu  preso  e  imjuiuionato  dagli  uomini  di  ferro, 
ebbe  l'accortezza  di  togliersi  gli  stivali  e  di  scappare  dal 
pertugio  della  sua  orribile  muda,  e  dileguarsi  nell'aria, 
beatamente,  come  un'azzuria  nuvoletta  senza  che  se  ne 
sapesse  più  nulla. 

Postilla  e  palinodia.  ■ —  Kileggendo  questo  profilo 
del  Palazzeschi,  mi  sono  convinto  che  la  mia  inteipreta- 
zione  (e  sia  pure  riportata  al  1922),  era  fonihimental- 
mente  ingiusta,  ^la  in  me  giocava  quel  moralismo  di 
origine  cattolica,  relativo  a  tutti  i  problemi  del  sesso, 
che  è  fortissimo  nelle  i^rovincie  del  ^Nlezzogioino.  Però 
mi  sia  lecito  dire  che  io  osteggiavo  il  poeta  dell'/vj- 
cendiario  e  per  vederlo  mesccdato  agli  scrittori  della 
Voce,  e  della  Laccrha  di  Tavolato,  dove  si  discorreva 
di  costumi  e  di  cose  delle  quali  io  non  mi  sono  mai 
giovato,  e  perchè  nel  suo  pur  bel  libro  si  favoleggiava 
di  una  villa  a  Settignano,  dove  sul  marmo  del  campa- 
nello i  monelli  del  luogo  avrebbero  scritto  strane  pa- 
role. 3Ia  includevo  intanto  Palazzeschi  tra  i  «  Narra- 
tori »,  e  avevo  la  vaga  intuizione  che  in  lui  c'era  tem- 
peramento di  buon  novellatore,  quello  che  non  sospettai 
mai  ])er  Gozzano,  ])er  (laeta,  ])er  Govoni,  ecc.  Passato 
a  Firenze,  e  conosciuto  di  i)ersona  il  Palazzeschi,  gli 
divenni  buon  amico,  e  d'una  amicizia  vorrei  dire  di 
carattere  politico  oltre  che  letterario:  il  Palazzeschi  è 
stato  uno  dei  più  aguzzi,  più  taciturni  e  più  dolorosi 
antifascisti  che  io  abbia  mai  conosciuto,  ciò  che  spiega 
il  libro  /  Une  e  ora  /  Tre  lìiìperi  mancati.  Le  gentil- 
donne fiorentine,  quando  cominciarono  a  resipiscere 
dal  loro  turpe  fascismo,  jiresero  l'abitudine  di  invitarci 
a  cena  sempre  iusieme:  due  uomini  così  in  contrasto, 
che  si  sare])be  immaginato  dovessero  andare  su  due  mar- 
ciapiedi seiii)»re  diversi,  e  nemmeno  degnarsi  d'uno 
sguai'ilo:  ni;i  le  donne,  si  sa,  hanno  un  forte  intuito  di 
vita  sociale  e  di  certe  vicinanze  ideali. 

(iià  da  (jualche  tem]ìo  io  avevo  tentato  di  fare  una 
]>alinodia  (b'I  mio  giudizio  di  «  ventinovenne  »  irto  e 
dilìidcnte,  tutto  corazzato  nella  mia  sanità  di  antico 
l)rovinciale,  e  nel  mio  sentimento  civile  di  reduce  dal 
Carso  e  dal  Trentino,  proprio  con  la   ]isicologia  di  uno 
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de<i"li  ultimi  Aj^li  del  Risoriiiniento;  e  in  articoli  occasio- 
nali e  in  antologie  scolastiche  avevo  i)redicato  l'arte  del 
Palazzeschi  come  una  delle  più  originali  del  nostro  tem- 
po, e  come  la  sola  che  su|)erasse  nettamente  quella  let- 
teratura di  tipo  leopoldino  che  ha  baccheggiato  a  Fi- 
renze con  La  Voce,  Lnccrhn,  lì  Froiitrspizio,  ecc.  e  che 
ha  avuto  la  sua  roccaforte  nella  Casa  editrice  Vallecchi, 
di  via  Ricasoli  e  di  A'iale  dei  Mille. 

In  una  mia  antologia  per  le  scuole  medie,  che  ha 
subito  diversi  rifacimenti,  e  mutato  titoli,  dal  1935  a 
oggi,  edita  nelle  sue  varie  redazioni  dal  Principato,  io 
così  scrivevo  di  Aldo  Palazzeschi  :  «È  lo  scrittore  ita- 
liano più  popolare  in  Europa,  ed  egli  è  degnissimo  della 
sua  fama.  Cominciò  poeta,  e  la  raccolta  più  significa- 
tiva è  U'inccndìario,  dove  è  compreso  Rio  Bo...  Poi 
si  affermò  come  narratore,  con  //  codice  di  Perelà 
(Hill)  un  romanzo  sui  generis,  tra  il  fiabesco  e  il  grot- 
tesco, dove  i  colloqui  sono  spesso  segnati  da  semplici 
interiezioni  (ah  !  ah  !  ah  !),  e  da  risatine  enigmatiche  : 
che  ti  trasportano  in  un  mondo  misterioso,  e  in  cui  hai 
l'illusione  e  il  timore  di  rimanere  vittima  di  qualche 
monellesco  scherzo.  È  il  libro,  si  potrebbe  dire,  d'uno 
Stenterello  raffinatissimo,  passato  attraverso  Parigi. 
Quell'omino  di  fumo,  che  ne  è  il  protagonista,  è  un  po' 
il  poeta  stesso,  che  vagola  tra  le  sue  ombre,  con  quel 
suo  sorrisino  incerto  sulle  labbra,  non  sai  se  di  malin- 
conia o  di  beffa  :  un  omino  di  fumo  che,  nello  sprezzo 
delle  regole  sociali,  ha  tutta  una  salda  e  sensibilissima 
vita  morale,  quanta  non  ne  ha  una  centuria  di  moralisti 
di  professione  schierati  a  plotoni.  Cerca,  oltre  che  il 
volume  delle  poesie  (Milano,  Preda,  1930),  le  sue  Stam- 
pe dell'Ottocento  rievocazione  affettuosa  e  ironica  del- 
la piccola  Toscana,  granducale  ancora  ai  tempi  del  buon 
re  Umberto;  e  poi  le  Sorelle  Materassi,  un  romanzo, 
ma  che  è  anch'esso,  nella  prima  parte,  una  delle  più 
riuscite  stampe  ottocentesche,  care  alla  fantasia  di  que- 
sto nostro  poeta.  E  ceica  poi  anche  la  raccolta  ])iù  re- 
cente dei  suoi  racconti,  //  Palio  dei  buffi,  e  il  racconto 
in  particolare  di  Carburo  e  Birchio.  Qui  il  buffo  lascia 
il  posto  alla  commozione:  sono  due  disperati.  Carburo 
e  Birchio.  ma  tanto  avvezzi  oramai  alla  loro  miseria, 


che  (Ielle  loro  sofferenze  si  fanno  titoli  d'oiiiog^lio  :  e 
liare.sjjiano  in  chi  i)in  ha  sofferto,  in  chi  è  stato  più 
maltrattato  (bilia  vita.  Palazzeschi,  con  il  dialogo  di 
(jnesti  due  derelitti,  abituati  a  sempre  subire  e  a  nulla 
l)retendei'e  {che  ti  vò  bene?  [la  fidanzata]  —  Ba...  o  la 
tìta  Kìi  ti  rò  hencf...  E'  le  son  donne...),  ha  scritto  pa- 
j;ine.  che  sono  delle  più  originali  e  intensamente  umane 
della  letteratura  contem])()ranea.  Il  dialogo  fiorentino 
potrel)be  ])arere  una  ri])roduzi()ne  veristica  di  un  qual- 
che colloquio,  ascoltato  dallo  scrittore;  eppure,  non  si 
sa  come,  quel  velario  di  nebbia  e  di  ])ioggia  si  mescola 
a  quelle  ])arole  e  le  trasi)orta  in  un  mondo  surreale  ». 
(Cfr.  «Il  Pratorrrde  »,  edizione  stere()ti])a  del  '4(), 
pagg.  2S1-28(J). 

Di  questo  radicale  mutamento  di  gusto  io  sono  de- 
bitore un  po'  alla  atmosfera  critica  fiorentina,  e  un  po' 
a  quella  i-ivista  /Vf/f/.vo,  che  si  cominci('>  a  stani])are  a 
P^irenze  nel  ''2U.  con  le  assidue  e  i)erspicaci  cure  di  Pie- 
tro Pancrazi.  che  io  leggevo  con  (piella  umiltà  che  sem- 
pre mi  ha  giovato  nella  vita  e  con  (piella  pedanteria 
di  professore,  di  cui  non  mi  sono  mai  vergognato.  E 
tralascio  di  ricordare  che  io  fui  uno  dei  i)rimi  a  intro- 
durre nelle  scuole  «La  fontana  maiala  »,  che  avevo  co- 
minciato ad  amare  fin  dai  miei  tempi  napoletani,  forse 
per  la  recitazione  virtuosissima  che  ne  sapeva  fare  il 
mio  amico  Francesco  Flora,  pei-  le  solitarie  vie  vome- 
resi,  tacitne  per  amica  xiìentia  linine.  [A  una  certa  età 
i""  perfino  dolcenienfc  grato  fare  ])ubblico  riconosci- 
mento delle  influenze  subite  (hi  ])ai-te  di  questo  o  quel 
compagno  di  strada]  (11)50).  Opere:  1.  /  cavalli  bianchi 
(Fii'enze.  100,")):  -.  Lanterna  (Firenze,  Cesare  Telane 
■!K)7):  :•>.  L'i  flessi  (ivi,  '008Ì:  4.  Poemi  (ivi,  'OOf»  :  5.  TMn- 
cendiariit  (Mihiiio.  ICdiz.  di  Porsia  'i)\0:  2"  ediz.  '!)!?.): 
<>.  Il  Codice  di  P(r<là  (ivi.  "11;  1'"  ediz.,  Firenze,  Val- 
lecchi 'l'Oi:  7.  //  A'f  hflh,  Vallecchi  '21);  8.  Poesie  (ed. 
definitiva,  .MibiiK..  IM-cda.  ":?0Ì  :  9.  Stampe  delVOtto- 
rento  (Milano,  Treves.  \U:V2:  0"  ed.,  l-'ircuzc.  N'allecchi, 
1044):  10.  Soreltr  Materassi  (Firenze.  \'anecchi,  1084; 
15»  ed.  1044):  11.  //  palio  d<i  baffi  (ivi,  1!>:57;  4"  ed. 
1944);  12.  /  fratelli  (hiccoli  (ivi.  1048).  Vedi  anche  Di- 
letti (Milano.  (Jarzanti   «Opera    Piima  ».  1017). 
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Sul  P.  cfr.  :  G.  A.  Borgesk,  in  Studi  di  letterature 
moderne;  G.  Papini^  in  Stroncature;  A.  Soffici,  in  Sta- 
tue e  fantocci;  P.  Pancrazi,  in  Scrittori  d'oggi,  I,  III, 
IV;  G.  De  Robertis,  Scrittori  del  Novecento  e  in  Pe- 
gaso, settembre  1930,  ma^'gio  1932,  e  in  Tempo,  1948. 
21  ;  A.  Gargitlo,  Lctt.  ital.  del  Novecento  e  L'Jtaìin 
Letteraria,  17  agosto  193."),  in  Nuova  Antologia,  1"  feb- 
braio 1935  e  agosto  1948;  S.  Solmi,  in  Emporiuìn, 
1930,  10;  E.  Vittorini,  néìVItalia  letterarm,  25  sett. 
1932;  A.  BocELLi,  in  Nuova  Antologia,  1"  dicembre 
1932;  F.  Antonicelli,  in  La  cultura,  1935,  2;  E.  Vaì.- 
Qui.  Ricerche  di  stile;  G.  Getto,  P.  poeta,  in  Civiltà 
moderna,  XIV,  1942;  G.  Pampaloni,  in  Belfagor,  lu- 
glio 1948;  e  vedi  anche  in' Fiera  letteraria,  27  giu- 
gno 1948. 

Palazzi  Fernando.  —  N.  ad  Arcevia  il  21  giugno 
1884.  Scritti  d'interesse  narrativo:  La  storia  amorosa 
di  Rosetta  e  del  cavalier  di  Nérac  (Milano.  Mondado- 
ri, 1931;  2*  ed.  1935;  nuova  ed.,  Milano,  Ultra,  1944); 
La  città  (Milano,  Ultra,  1946)  ;  oltre  l'ingente  produ- 
zione di  testi  scolastici  in  prevalenza,  e  di  varia  cu- 
riosità, fatti  tutti  con  ingegnoso  acume  dei  bisogni 
della  scuola.  A  lui  si  deve  un'edizione  delle  Confessioni 
di  un  italiano  del  Nievo,  esemplata  sull'autografo  che  si 
conserva  nella  Biblioteca  civica  di  Mantova.  Il  testo  nie- 
viano  è  riprodotto  quasi  diplomaticamente,  e  però  è  ne- 
cessario ancoi-a    un   vero  testo  critico. 

Fanzini  Alfredo.  —  N.  a  Senigallia  il  31  dicem- 
bre 1803:  m.  a  Roma  il  10  aprile  1939.  Il  P.  è  uno  scrit- 
tore che,  ignoto  al  pubblico  fino  a  un'età  non  più  giova- 
nile, ha  in  pochi  anni,  per  l'opera  di  critici  tini  ed  at- 
tenti, conquistato  le  simpatie  di  lettori  molti  e  non  vol- 
gari. Sennonché  i)rima  e  poi  la  critica  ha  fatto  un  bel 
tiro  allo  scrittore  romagnolo;  per  molto  tempo,  tra- 
scurò la  sua  opera  coscienziosa  e  discreta,  ed  egli  dovè 
ritrovare  se  stesso  con  una  lentezza  e  in  una  scontrosa 
solitudine  che  a  un  certo  punto  poteva  diventare  nociva 
e  soffocante,  mentre  in  seguito  lo  scrittore  è  stato  asse- 
diato da  una  muta  sempre  crescente  di  critici  giovani 
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e  critici  giovanetti,  di  critici-professori  e  critici  di  gior- 
nali, tanto  che  il  i)()vero  P.  oramai  non  pnò  pensare,  vi- 
vere, sognare,  o  compiere  le  fnnzioni  più  ordinarie  e  più 
riservate  della  vita,  senza  trovarsi  alle  costole  due  o  tre 
critici  pieni  di  buone  intenzioni  che  vogliono  rivelare 
il  «  dramma  »  di  Fanzini,  il  «  problema  »  di  Fanzini, 
«  l'umorismo  »  di  Fanzini.  K  il  povero  uomo  è  costretto  a 
far  loro  buon  viso,  e  a  inventare,  o  almeno  ad  accentuare 
e  a  complicare  laboriosamente  il  suo  dramma,  il  suo 
problema,  il  suo  umorismo,  anche  quando  si  tratta  di 
una  lieve  increspatura  del  suo  spirito  graziosamente  cor- 
rucciato o  dolcemente  turbato.  Attaccarono  primi  il 
Serra,  il  Prezzolini,  il  Borgese  e  il  Cecchi,  ed  ebbero  le 
loro  ragioni  iniziali  e  i  loro  indiscutibili  meriti;  ma 
d'allora  in  poi  i  critici  si  slanciarono  sull'opera  del  P., 
come  veltri  che  uscissero  di  catena,  con  una  ossessione 
amorosa  che  di  lì  a  poco  doveva  degenerare  in  rabbia 
vorace.  ^li  auguro  che  il  P.  un  giorno  o  l'altro,  per  sfo- 
go e  per  liberazione,  scriva  qualche  cosa  mettendoci  a 
parte  di  quei  mentali  colloqui  che  immaginiamo  egli 
sostenga  con  gli  interpreti  del  suo  dramma,  in  una  di- 
vertente confusione  di  lingue,  poiché  è  probabile  che  il 
poeta  non  intenda  sempre  a  pieno  il  loro  ermeneutico 
gergo.  Dopo  tale  catarsi  critica,  è  forse  possibile  che 
egli  ritrovi  la  sua  antica  grazia  per  scrivere  ancora  al- 
cune pagine  dolci  di  quell'irreflessivo  umorismo,  che  dà 
tanta  luce  di  sentimento  ai  suoi  capolavori  dalla  Lan- 
lerna  dì  Diogcnr  alle  Fiahe  delle  Virtù.  Ma,  fuori  di 
celia,  le  resi)onsabilità  dei  critici  sulla  decadenza  del- 
l'ultimo Panzini  sono  indiscutibili  ;  poiché  egli  oggi  scri- 
ve caricando  le  sue  pagine  di  quei  significati  che  i  cri- 
tici si  son  dati  la  pena  di  inventare,  come  sarebbe  il  caso 
assui-do  di  un  Dante  che  riscrivesse  la  Commedia ,  te- 
nendo pi-esente  le  corbellerie  dei  dantisti.  Lo  scrittore 
romagnolo,  in  effetti,  è  partito  da  un  contenuto  libre- 
sco, con  quel  che  di  meglio  delle  virtù  superstiti  del 
passato  letterario  italiano  era  venuto  ai  miglioi'i  scolai-i 
del  Tarducci.  e,  rodendo  sottilmente  la  sua  anima  nel 
travaglio  dell'arte  e  della  vita,  si  era  trovato  ad  espri- 
mere nei  momenti  ])iù  felici  il  dissidio  tra  il  suo  caro 
mondo   Icttcì-ario  e    il   mondo   prosaico,   meccanico,   di- 
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stratto,  plutocratico  e  faciuoroso.  in  cui  gli  è  capitato 
di  vivere.  Così  si  disegnò  la  sua  tìsonomia  di  doloroso 
e  dolce  cantastorie,  che  compone  l'ultimo  poema  per 
trattenere  nel  ricordo  la  bellezza  di  un  mondo  che  se 
ne  va,  e  sorride  di  sé  e  del  suo  sogno  e  volge  lo  sguardo 
un  po'  velato  a  jkx-ìiì  fedeli  che  lo  intendono.  ^la  il 
poeta  Fanzini,  sorpreso  dalla  celebrità  e  caricato  di 
una  responsabilità  poetica  superiore  alle  sue  forze, 
ha  lasciato  un  bel  giorno  la  sua  bicicletta,  la  fida  com- 
]»agna,  che,  nella  solitudine  delle  lunghe  volate  e  nelle 
.soste  in  alberghi  di  provincia,  gli  conciliava  dolci  sogni 
e  malinconiche  e  ridenti  immagini  e  gli  taceva  tìorire 
sulla  bocca,  con  una  insolita  dolcezza,  i  più  bei  versi 
dei  poeti  prediletti  :  ed  è  diventato  un  viaggiatore  mo- 
derno, un  viaggiatore  di  professione  che  viaggia  per  os- 
servare ad  ogni  costo  il  mondo,  per  conoscere  gli  umori 
di  questa  irrequietissima  civiltà  contemporanea,  e  che, 
con  l'ingenuità  di  un  selenita  o  di  un  nubigena,  trova 
tutto  interessante,  tutto  significativo,  tutto  terribilmen- 
te logico  e  tragicamente  nuovo.  Così,  oggi  la  vita,  che 
egli  prima  sogguardava  attraverso  un  velo  di  lontanan- 
za, si  diverte  a  intrigarlo  in  una  serie  infinita  di  anfibo- 
logie, e  gli  meccanizza  l'umorismo  in  bisticcio  e  in  biz- 
zarria, e  la  cordiale  dolcezza  del  narratore  si  ingorga  in 
balbettanti  filosofemi.  Il  poeta  Fanzini  ha  ceduto  il  pas- 
so al  Fanzini  moralista,  ma  a  un  moralista  che  ha  per- 
fino smarrita  la  sua  fede  jjrimitiva  :  certo  il  suo  smilzo 
breviario  di  vita  è  stato  troppo  imbrattato  dalle  nu- 
merose e  arbitrarie  postille  degli  assidui  commenta- 
tori, ed  egli  ha  avuto  il  grave  torto  di  aver  attribuito 
un  valore  a  cotesta  loro  oziosa  e  generosa  superfeta- 
zione (1922). 

Poatiìla.  —  Riprendevo  il  ])vol)lema  dell'arte  del 
Fanzini  nella  primavera  del  ÌU4U,  quando  fui  chiamato 
a  commemorare  lo  scrittore  a  Rimini,  sua  patria  pater- 
na, per  cui  si  veda  Brìfa(/oi\  maggio  1949,  pagg.  882-'^8S. 
In  quel  discorso  così  concludevo  il  mio  dire:  «Forse  il 
Fanzini  non  si  legge  più  tutto  di  seguito,  ma  si  legge 
sempre  ad  apertura  di  libro,  come  si  fa  coi  classici,  e 
])erchè  Fanzini  non  è  vero  narratore,  ma  soltanto  un 
rapsodico  confessore  lirico.  Un  altro  più  solenne  e  jilti- 
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sonante  scrittore,  il  D'Annunzio,  ci  ha  parlato  delle  città, 
del  silenzio,  ma  quando  vogliamo  sentire  il  fascino  di 
coteste  città  del  silenzio,  allora  sfogliamo  le  pagine  dei 
vari  viaggi  di  un  povero  letterato,  dalla  La ìì  terna  alla 
Madonna  di  mania,  da  II  mondo  è  rotondo  a  II  Padrone 
sono  me.  S'io  ne  avessi  l'autorità,  a  ttitti  i  viaggiatori 
e  alle  viaggiatrici  che  vengono  a  visitare  l'Italia,  con- 
siglierei la  letttira  dei  vari  libri  del  Fanzini  ;  da  Vi- 
cenza a  Pisa,  dalle  terre  di  Comacchio  a  Eavenna,  da 
^'enezia  a  Napoli,  tutto  questo  nostro  caro  paesaggio 
italiano  è  stato  ritrascritto,  ricreato,  commentato,  con 
tanto  gusto  dalla  tenerezza  dello  scrittore,  con  l'ap- 
poggio delle  reminiscenze  dei  suoi  poeti. 

Se  ora  noi  volessimo  defluire  quale  il  posto  storico 
del  Fanzini  nella  letteratura  del  Novecento,  dovremmo 
riprendere  una  affermazione  che  abbiamo  lasciato  ca- 
dere in  principio,  di  Fanzini  come  l'ultimo  umanista- 
poeta  del  nostro  secolo.  Si  vorrebbe  far  discendere  il 
Fanzini  dal  Carducci,  dal  Fascoli,  da  Severino,  e  in- 
dubbiamente questi  scrittori  sono  presenti  continua- 
mente nella  sua  fantasia  ;  umanista  fti  il  Cardticci,  ma 
umanista  che  aveva  ancora  la  fede  compatta  nel  vec- 
chio mondo  inaugtirato  dal  Petrarca  e  il  ctii  umane- 
simo aveva  avuto  la  virtù  di  arricchirsi  di  tutta  quella 
linfa  delle  esperienze  storiche  dell'Ottocento,  per  cui 
egli  riuscì  poeta  ])ieno  di  patlios,  proprio  di  quel  ^Nle- 
dio  Evo  romantico  contro  il  quale  pareva  fosse  par- 
tito ad  oste,  nella  sua  prima  giovinezza.  Umanista  fu 
anche  il  Fascoli,  ma  egli  actiì  fino  allo  spasimo  l'udito 
e  lo  sguardo  verso  quel  mondo  pieno  di  mistero,  pieno 
di  grandi  stelle,  in  cui  la  terra  era  sentita  e  sognata 
anch'essa  stella  fra  le  stelle  e  l'uomo  piccolo  e  sper- 
duto in  lei:  umanista  fu  Severino,  ma  circoscritto  in 
una  rievocazione  letteraria  di  Biancofiore,  un  fan- 
tasma femminile  perseguito  fra  i  codici  antichi  e  i  ri- 
spetti popolari:  umanista  fu  anche  lìenato  Serra,  ma 
già  ])reso  da  un  senso  doloroso  della  solitudine  e  della 
inutilità  della  letteratura  nel  mondo  contemi)oraneo. 
La  storia  sanguinosa,  secondo  il  Serra,  lascia  immu- 
tata la  coscienza  degli  uomini,  lascia  immutata  la  let- 
terafui-a.  le  guerre  travolgono  le  vite,  e  il  mestiere  del 


letterato  resta   sempre  il  medesimo.  Ma  il  I*ai)zini   si 
distingue  da  tutti  questi  suoi  maestri  e  com])agni  per 
la   sua   maggiore   e    sofferta   irrecpiietezza,   per   la   co- 
scienza che  egli  ebbe  che  veramente  qualche  cosa  ti  ni  va 
nella  storia  d'Italia,  e,  attraverso  l'Italia,  del  mondo. 
Quel  suo  filosofeggiare  sui  movimenti  sociali,  quel 
suo  mordere  timidamente,  a]»provare  e  disapprovare  la 
nascente  fede  in  un  mondo  nuovo,  quel  suo  tremare  na- 
scosto per  tutte  le  novità  politiche,  e  quel  suo  piegarsi 
doloroso  e  pavido  alle  nuove  tirannidi  dei  regimi  mo- 
derni, sono  tutte  prove  che  il  nostro  scrittore  sentiva 
.di   cliiudere   forse  definitivamente  un   periodo  storico: 
Tultimo  umanista  della  letteratura  del  Novecento,  pieno 
del  tremore  che  poteva  avere  quel  fraticello  medievale 
di  cui  favoleggiava  il  Carducci,  che  per  un  momento 
apriva  la  finestretta  della  sua  cella  per  guardare  nel 
mondo,  e  se  ne  ritirava  subito  atterrito,  abbassando  il 
cappuccio   sul   viso   per  non   vedere  il   bulicame   della 
nuova  civiltà  in  formazione.  L'altro  suo  compagno  di 
viaggio,  Luigi  Pirandello,  non  è  più  già  un  umanista  : 
egli  si  riattacca  a  quella  nuova  poetica  inauguratasi 
sotto  il  segno  di  Giovanni  Verga,  travalicata  poi  rapi- 
damente nel  gusto  e  nella  sofferenza  di  un  uomo  che 
non  appartiene  più  a  nessuna  regione,  a  nessuna  città, 
e  che  riconosce  per  patria  soltanto  il  chiuso  del  proprio 
cranio,  vaneggiante  in  una  solitudine  in  cui  l'Io  a])pare 
sempre  diverso  a  sé  medesimo,  uno,  nessuno  e  cento- 
mila, e  di  conseguenza   piega  a  una  assoluta  accetta- 
zione dell'Irrazionale,   come  l'Irrazionale  fosse  l'argo- 
nauta folle  e  legittimo  delle  menti  e  degli  animi  nella 
civiltà  contemporanea.  Il  Pirandello  si  fa  vittima  i)er- 
suasa  di  questa  pazzia  germinale  che  è  nel  cantuccio 
del  cervello  di  ogni  vivente,  ma  tra  l'arte  di  un  Piran- 
dello così  complessa  e  piena  di  sofferenza,  e  l'arte  di 
un  Panzini,  più  esterna  e  più  lineare,  ma   anche  pili 
ricca  di  stile  e  di  gusto,  le  preferenze  dei  s()])ravvissuti 
umanisti  sono  state  sempre  per  quest'ultimo. 

Non  si  tratta  di  un  giudizio  rigorosamente  critico, 
perchè  i  due  scrittori  sono  assolutamente  incompara- 
bili; ma  è  vero  che  quando  noi  vogliamo  soffrire  meno 
e  riposare  nella  visione  patetica  della  letteratura  e  del- 
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rumauesinio  tradizionale  e  di  alciiue  fedi  dei  nostri 
nonni,  le  nostre  preferenze  vanno  all'opera  e  ad  alcune 
singolari  pagine  di  Alfredo  Fanzini.  Ci  ricordiamo  del 
suo  commento,  sulla  via  che  percorre  in  gita,  al  cipi^o 
che  copre  le  ossa  di  Anita  (raribaldi: 

«  Per  la  via  che  tu,  o  uomo,  percorri,  se  incontri 
seguo  di  pietà  o  di  dolore,  sia  immagine,  sia  lampada, 
sia  croce,  sia  tomba,  scopriti  e  prega. 

«  Freme  dalla  storia  e  dalla  memoria  delle  glo- 
riose opere  un  l)rivido  come  di  vento  che  passa  conti- 
nuo, e  i  vivi  ne  sentono  il  gelo.  <>  la  fiamma  dentro 
il  cuore. 

«Oh,  guai  se  i  morti  non  dessero  l'orza  ai  vivi». 

Orbene.  Alfredo  Fanzini,  con  la  sua  arte  inquieta, 
sorridente  e  dolorosa,  smairita,  come  dell'uomo  trat- 
tenuto dai  fantasmi  del  passato,  e  pur  minacciato  in 
avanti  dai  nuovi  miti  motorizzati  della  vita  sociale  e 
politica  del  secolo,  è  ancora  uno  scrittore-poeta,  che 
])uò  dare  una  qualclie  forza,  un  qualche  viatico,  a  noi 
sopravvissuti  ». 

Opere  principali:  1.  //  libro  dei  morti  (1893;  2^  ed., 
Koma,  La  Voce  'L'Oj  ;  2.  L'ccoluzione  di  G.  Carducci  (Mi- 
lano, Chiesa  e  Guiudani  '94)  ;  3.  Piccole  storie  del  mon- 
do grande  (Sfilano.  Treves  '901):  4.  Le  fiahe  della  virtù 
(ivi,  '905);  5.  La  lanterna  di  Diogene  (ivi,  '909);  6.  San- 
tippe (ivi,  '11):  7.  Donne,  Madonne  e  Bimbi  (1915;  n. 
ed.  Treves  '21):  S.  //  romanzo  della  guerra  (Milano, 
Studio  ed.  lombardo  '15);  9.  La  Madonna  di  Marna 
(Milano,  Treves  '16);  10.  Novelle  d'ambo  i  sessi  (ivi, 
'18):  11.  Viaggio  di  un,  povero  leticrato  (ivi,  '19); 
12.  Io  cerco  moglie  (ivi,  '20);  13.  Il  mondo  è  rotondo 
(ivi,  '21);  14.  Signorine  (Milano,  Mondadori  '21);  15.  Il 
padrone  sono  me  (ivi,  '22):  16.  Diario  sentimentale  del- 
la guerra  CMilano,  [Mondadori,  1922-23),  voli.  2:  17.  La 
vera  istoria  dei  tre  colori  (ivi,  1924):  18.  La  pulcella 
senza  pulcellaggio  (ivi,  1925);  19.  T  Ire  Re,  con  Gelso 
mino  bnjfone  del  Re  (ivi,  1927):  20.  /  giorni  del  sole  e 
del  grano  (ivi,  1929):  21.  Il  Conte  di  Cavour  (ivi,  1931); 
22.  Il  libro  dei  morti  e  dei  vivi  (ivi,  1931);  23.  La  sven- 
turata Ir m inda  (ivi,  1932):  24.  La  bella  storia  di  «Or- 
lando inn<nnorati>  »  r  jioi  «  furioso  »  (ivi,  1934);  25.  Rose 
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(ìi  ogni  mese  (ivi,  1934);  26.  Legione  Deeimu  (ivi, 
1935);  28.  Xovelline  <ìivertenti  per  hamhinl  intelligenti 
(Firenze,  Bemporad,  1935):  29.  Il  ritorno  di  Bertoldo 
(Milano.  Mondadori,  193(5);  30.  //  bacio  di  Lesbia  (ivi, 
1937);  31.  La  valigetta  misteriosa  (Milano,  Mondadori, 
1942);  32.  Per  amore  di  Biancofiore,  a  cura  di  M.  Val- 
uimigli  (Firenze,  Le  ^Nfounier,  1948;  in  proposito  vedi 
De  Kobertis  in  Tempo,  1948,  15).  —  Si  vedano  anche  le 
dne  raccolte  della  collezione  «  Omnibus  »  di  blonda- 
dori:  Sei  romanzi  fra  dne  secoli  (1939)  e  Ronianzi  d'am- 
bo i  sessi  (1941).  Una  lista  quasi  completa  delle  opere 
del  P.  è  nei  Capitoli  del  Falqui. 

Sul  P.  cfr. :  E.  Cecciii.  Studi  Critici;  (ì.  A.  Horgese^ 
La  cita  e  il  libro,  III;  K.  Serra.  Scritti,  I  e  II; 
G.  Prezzolini,  Amici-,  A.  Tilgher,  Voci  del  tempo; 
F.  Flora_,  Dal  romanticismo  al  futurismo;  P.  Nardi^ 
Novecentismo  (Milano,  1926);  F.  Tozzi,  Realtà  di  ieri  e 
di  oggi  (Milano,  Alpes,  1928);  A.  Bocelli,  in  Italia 
letteraria,  16  ottobre  1932,  e  in  Xnoua  Antologia, 
V  aprile  1934  ;  B.  Croce,  L.  N.  I.,  VI  ;  G.  Baldini,  Pan- 
zini  (Brescia,  1942)  ;  P.  ÌPaxcrazi,  Scrittori  d'oggi,  I,  II 
e  III;  G.  De  Eobertis,  Scrittori  del  Novecento;  A.  Gar- 
GiULO,  Lett.  It.  del  Novecento:  C.  Pellizzi,  Le  lettere 
italiane  del  nostro  secolo;  A.  Baldini,  Introduzione  al- 
l'antologia del  Panzini  Pagine  dell'alba  (Milano,  Mon- 
dadori, 1935);  L.  Ri^sso,  A.  P.  ultimo  umanista-poeta, 
in  Belfagor,  IV,  1949,  fase.  Ili,  e  ora  in  Ritratti  e  di- 
segni storici,  IV  serie:  Dal  Carducci  al  Panzini  (Bari, 
Laterza,  1951);  C.  Varese,  Formazione  e  svolgimento  di 
A.  P.,  in  Tommaseo  lirico  e  altri  saggi  (Pisa,  Nistri- 
Lischi,  1950),  pp.  93-141. 

Paolieri  Ferdinando.  —  X.  in  Firenze  il  2  maggio 
1878;  m.  nel  1928.  Scrittore  descrittivo-pittoresco  in  un 
toscano  spesso  dialettale.  È  uno  degli  ultimi  epigoni  del 
realismo  provinciale,  che  in  Toscana  ebbe  insigni  rap- 
presentanti nel  Fucini  e  nel  Fattori.  Il  suo  libro  che 
riassume  meglio  le  sue  varie  qualità  è  il  Natio  borgo 
selvaggio  (Firenze.  A'allecchi  '22).  dove  si  ha  una  rap- 
presentazione parlata  tumultuataria  e  attraente  della 
varia  commedia  paesana  della  provincia.  La  prosa  del  P. 
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è  fluentissima,  tanto  da  far  pensare  a  una  prosa  estem- 
poranea popolaresca,  gemella  a  quell'altra  letteratura 
poetica  di  rispetti  e  canzoni  che  suole  improvvisarsi  nel 
contado  toscano.  La  Maremma  torna  assai  spesso  nei 
suoi  libri,  ma  assai  troppo  calcata  e  convenzionalizzata 
in  tratti  di  una  vita  primitiva  e  selvajigia.  Gioito  lodata 
è  una  sua  commedia  vernacola,  Jl  Pateracchio.  Altri 
romanzi  e  novelle:  1.  Scopino  e  le  sue  bestie  (Firenze. 
Bemporad  "11)  ;  2.  l^ovelle  toscane  (Torino.  Casa  Inter- 
nazionale -13:  diffuso  anche  nelle  scuole);  3.  Novelle 
selvagge  (Milano.  Treves,  '18);  4.  Novelle  inGredìWi 
(ivi,  '19);  5.  Uomini  e  bestie  (Firenze.  Battistelli  '20 1: 

6.  Il  lihro  delVamore,  novelle  (Firenze,  Vallecchi  '20Ì  : 

7.  Vita  di  tutti  i  giorni  (ivi,  "20);  S.  Il  gatto  fatale 
(Roma,  Formiggini  '20);  9.  Storia  d'un  orso  e  di  una 
gatta,  romanzo  (Firenze.  P>emporad  '21);  10.  Foggiaseli  i 
(1924);  11.  Amor  senz'ali  (Milano,  Treves,  1927). 

Sul  r.  cfr.  :  PArixr  e  Panckazi,  in  Poeti  d'oggi,  357- 
358;  G.  Sx\. VIOTTI,  in  La  fiera  letteraria,  1927,  n.  50: 
L.  ToxELLi.  in  II  Marzocco,  1928,  n.  3. 

Papini  Giovanni.  —  N.  a  Firenze  il  29  gennaio 
1881.  P.  stalo  il  più  rumoroso  e  celebre  scrittore  delle 
generazioni  letterarie  del  bel  Novecento.  È  molto  pro- 
babile che  della  vasta  opera  del  bizzarro  fiorentino  fra 
pochi  anni  saremo  costretti  a  fare  una  assai  smilza  an- 
tologia; poche  pagine  dell"f ^owo  finito  (1912),  qualche 
puntata  delle  sue  Cento  pagine  di  poesia  (1915Ì,  il  rac- 
conto di  San  Martin  La  Palma,  e  qualche  altro  fram- 
mento episodico.  I  volumi  delle  Stroncature  e  l'opera 
agiografica  del  convertito  rimarranno  come  documento 
curioso  di  uno  scrittore  di  1  alento,  capace  di  misurarsi 
nei  cerlami  fraseologici  ])iù  difficoltosi  e  <li  più  largo 
fiato,  con  una  così  vigile  e  instancabile  bravura  che 
s'immaginerà  dovesse  perliii  meravigliare  lo  stesso  pro- 
tagonista. La  più  gran  parte  delle  opere  papiniane  ci 
par  davvero  che  siano  state  scritte  sotto  la  scorta  <li 
una  moderna  «inslilutio  oi-a1oria  »,  riattaccantesi  a 
quelle  assai  in  voga  nei  tempi  andati  nelle  scuole  gesui- 
tiche, quando  si  indettava  il  priuci])io  della  copia  ver- 
Itornm  e  della  copia  rerum  per  servire  all'amplificazione 
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del  discorso,  alla  locìipletatio  scntcnfìae.  Il  massimo 
sforzo  oratorio  eertamente  è  stato  raggiunto  dal  P.  nella 
sua  Storia  di  Cristo  (1921),  che  è  anche  la  sua  massima 
gloria  editoriale.  E  poiché  con  uno  scrittore  cattolico,  il 
pensiero  corre  a  esemplificazioni  di  famiglia,  ora  ci  vie- 
ne in  mente  che  il  padre  Jouvency  (secolo  xvi  I),  nel  suo 
curioso  trattato  il  Candidatiis  Rcthoricus,  afferma  con 
disinvolta  candidezza  che  si  può  dimostrare  in  trenta 
maniere  come  sia  da  schivare  11  peccato;  orbene  con 
eguale  disinvoltura,  un  suo  tardo  ed  ammodernato  sco- 
laro, si  è  messo  all'opera  per  dimostrarci  che  un  sem- 
plice versetto  dei  Vangeli  si  può  parafrasare  in  un  cen- 
tinaio di  ben  costrutti  e  sonanti  periodi,  e  ci  è  riuscito 
assai  bene  e  con  quella  bella  fortuna  che  tutti  sanno. 
In  Italia,  parecchi  si  sono  meravigliati  dell'ultima  av- 
ventura di  sagrestia  del  P.,  anche  se  è  vero  che  dice 
bene  il  proverbio  che  qualche  volta  lo  stesso  diavolo  si 
fa  frate.  Ma  è  noto  come  il  fiorentino  non  sia  veramen- 
te un  uomo  di  passione,  e  che  in  lui  è  stata  sempre 
cosa  tutta  estrinseca  il  gusto  dell'odio  e  dell'amore, 
dell'abbraccio  e  dello  sberleffio,  della  gentilezza  e  della 
stroncatura,  e  che  il  suo  caso  quindi  è  precisamente 
quello  dello  scrittore,  in  cui  il  contenuto  è  indifferente, 
e  che  l'occasione  può  far  diventare  eroe  o  brigante.  Cer- 
tamente, sia  detto  senza  offesa,  un  eroe  che  non  sap- 
piamo ammirare  e  un  brigante  dal  quale  non  sentiamo 
il  bisogno  di  guardarci.  Senza  dire  poi  che  a  certi  spi- 
riti sottili  e  scrutatori  appare  evidente  il  nesso  storico 
tra  il  letterato  tradizionale  e  il  cattolico;  ora  il  P.  è 
forse  l'ultimo  rappresentante  di  quella  letteratura  a 
vuoto,  di  prediche,  di  bizzarrie,  di  piati  e  di  ingiurie, 
che  fu  il  frutto  ultimo  del  Kinasci mento,  di  quell'età 
in  cui  si  configurò  anche  uno  speciale  tipo  di  credente, 
uomo  che  distingueva  riposatamente  tra  la  sua  fede 
religiosa  e  la  sua  fede  letteraria,  tra  la  sua  coscienza 
e  il  suo  ingegno,  e  che  della  religione  come  della  lette- 
ratura aveva  tutto  un  concetto  formale  e  oratorio. 
Lo  scrittore  fiorentino  ha  amato  sempre  le  idee  fatte, 
i  dommi,  le  credenze  stabilite,  la  storia  registrata,  e 
tutte  quelle  ideologie  che  potessero  concludersi,  senza 
dolori,  in  un  circolo  di  teologumeni  di  facile  predica- 


zione;  donde  i  suoi  .irmeiiuiamenti  contro  la  filosofia, 
che  gli  imponeva  il  compito  arduo  della  indagine  eter- 
namente creatrice  di  valori.  Cosicché  il  suo  improvviso 
arruolamento  nelle  schiere  degli  oratori  sacri  non  do- 
veva sorprendere  ;  se  molti  altri  suoi  gestì  potevano  giu- 
dicarsi arbitrari,  il  suo  ultimo,  e  crediamo  definitivo, 
esperimento  sacristico  era  la  meta  più  logicamente  ne- 
cessaria del  suo  spirito  :  che  è  spirito  fondamentalmente 
arcaico  e  conservatore,  mascherato  di  modernità  in  gra- 
zia all'astuzia  di  dottissime  frasi  e  al  fragore  di  satanici 
filosofemi. 

Postilla.  —  Questo  scrivevo  nel  '-'2,  e  per  un  tren- 
tennio ho  mantenuto  sempre  tale  atteggiamento  nel  giu- 
dicare l'opera  del  rumoroso  scrittore  fiorentino,  verso  il 
(juale  io  pur  provavo  un  senso  di  sincera  pietà  fraterna, 
fin  dagli  anni  della  mia  ])rima  giovinezza,  che  manifestai 
in  un  mio  scritto  giovanile  intitolalo  11  franionto  del 
letterato  (11)10).  (Leggilo  in  Elof/io  della  Polemica). 
Nell'aprile  del  1926  riprendevo  un'interpretazione  «  idil- 
lica »  del  Papini,  recensendo  il  suo  volume  Pane  e  vino: 
«  Apro  con  curiosità  il  libro.  \ì  è  in  principio  un  soli- 
loquio sulla  poesia:  cose  buone  e  cose  pessime,  motivi 
sotì'erti  e  ludi  vani  di  parole,  confessioni  patetiche  e  ar- 
zigogolature  cerebrali,  parole  di  p;ice  e  villanie.  Dap- 
pertutto accampata,  rumorosamente,  una  pretesa  di 
falso  Prometeo  della  Fede  e  della  Poesia  ;  con  più  acre 
superbia  e  con  meno  ancora  di  carità  che  in  altre  pa- 
gine. Ciò  che  ci  riempie  di  })ena  infinita.  Si  leggano  i  ver- 
si; ve  ne  sono  alcuni  idillici,  e  sono  i  migliori,  e  ve  ne 
sono  altri,  tro])])i  altri,  che  vorrebbero  essere  dante- 
schi e  michehmgioleschi  e  sono  i  ])eggiori.  TI  L*.  distin- 
gue, nella  tiadizione  delhi  letteratura  italiana,  i  i)oeti 
del  «  ramo  fiorito  »  e  quelli  del  «  tronco  nudo  e  forte  », 
e  dice  di  ammirare  «  i  petrarcheschi  col  gusto  e  con  la 
ragione  »,  ma  si  sente  «  tutto  dei  danteschi  col  cuore  e 
con  la  ])assione  ».  Tacitamente  egli  ]»iende  posto  fra 
quest'ultimi,  e  ce  ne  fa  \\  nome:  -lacopone.  Dante,  Mi- 
chelangelo, Cami)anella,  Alfieri,  Manzoni,  Carducci.  Ma 
non  vorrei  dargli  un  dolore  :  egli  i)uò  essei-e  tutto,  ma 
non  sarà  mai,  in  nessun  caso,  di  (|uella  schiera.  Se 
il    T*.    ini    gioiiK»   giungesse   a    diventai-   jxx'ta    (e   glieh» 
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aujj:ui(>  (li  eiioi-e),  potrebbe,  semmai,  essere  un  petrar- 
chesco, prole  tassesca,  marinesca,  metastasiana,  dan- 
nunziana, pascoliaua,  ma  mai  dogliosa  e  rigogliosa  ge- 
nitura dantesca.  Ma  temo  forte  die  egli  resti  un  sem- 
plice letterato,  un  eterno  Werter  della  letteratura.  An- 
che con  questo  volume  di  poesie  siamo  ancora  sospesi 
nel  limbo  della  letteratura... 

Non  vorrei  dare  nel  paradosso;  ma  se  il  P.  riu- 
scisse a  sciogliere  la  sua  acre  superbia  ((piello  è  il  suo 
vero  Satana,  non  (piello  mitologico  che  gli  hanno  ])re- 
stato  i  preti),  se  riuscisse  a  disiarsi  delle  sue  ubbie  ro- 
mantiche di  falso  Prometeo  incatenato,  forse  avverti- 
rebbe nel  fondo  della  sua  anima,  una  sottile  vena  di 
poeta  elegiaco  bucolico  e  faunesco.  Ma  egli  ama  rappre- 
sentarsi e  presentarsi  a  noi,  come  S.  Paolo  con  la  spada 
in  pugno,  e  come  Oloferne,  in  minacciose  penne,  della 
fede  e  della  letteratura.  Sono  atteggiamenti  terribili, 
che  ormai  non  persuadono  e  non  spaventano  più  nes- 
suno. Provi,  di  nascosto,  e  con  umiltà  di  cuore  a  riy)ren- 
dere  la  l)oschereccia  vena  dei  nostri  poeti  cami)agn()li  ; 
può  darsi  che  ne  venga  fuoi-i  la  grazia  di  ([ualche  ac- 
cordo. La  poesia,  già  in  questo  volume,  si  accenna  dove 
si  allarga  un  po'  di  cielo  e  si  aprono  casti  pensieri  e  oc- 
chi silvani.  Siamo  stanchi  di  martiri,  di  Amieti,  di  eroi, 
di  gladiatori,  e  di  grosse  parole,  e  giovano  ancora  gli 
arbusti  e  le  umili  mirici  »  (Da  Lcomtrdo,  20  aprile  1926, 
pag.  101). 

Nel  1937  davo  notizia  della  Storia  della  letteratura 
italiana,  ])ubblicata  da  Vallecchi  all'inizio  dell'estate 
dello  stesso  anno:  «  T'è  una  ]>refazione,  in  cui  è  esal- 
tata la  Xovità  dell'opera,  e  in  cui  si.  dice  molto  male 
dei  diligenti  «  antichisti  »,  e  dei  «  sibilloni  dell'estetica  », 
degli  «  storicisti  »  e  degli  «  estetisti  »  :  tutta  uiia  dovi- 
ziosa nomenclatura  zoologica  ])er  indicare  i  roditori 
delle  vecchie  carte  e  le  nottole  della  tilosofia  che  si  solle- 
vano ai  torracchioni  dell'estetica.  Ma  in  questo  genere 
di  meccaniche  ingiurie  polemiche,  che  il  pubblico  ita- 
liano si  sente  gracchiare  agli  orecchi  da  almeno  un  tren- 
tennio, non  c'è  novità  alcuna  ;  le  novità  sono  nei  meda- 
glioni degli  scrittori,  ma  noi  non  ne  discutiamo.  ])erchè 
sono  cose  che  non  riguai-dano  uì'  gli  studiosi,  uè  i  let- 
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torati,  né  gli  uomini  di  qualche  cultura  e  gusto,  nò  gli 
stessi  classici  ritrattati.  Questa  Storia  della  letteratura 
è  scritta  per  gli  uomini  idioti  e  senza  lettere:  ritorna 
forse  l'umiltà  evangelica  degli  antichi  apostoli  di  reli- 
gione del  nostro  200  e  300  ?  Ci  sono,  ò  vero,  molte  punte 
contro  i  ])recedenti  storici,  dal  De  Sanctis  al  Ga- 
spary,  al  31omigliano,  proclamati  «  portieri  impacciosi  », 
«  ispettori  di  fuori  via  »,  «  subaffittuari  abusivi  ».  «  scrit- 
turali di  passaggio  ».  mentre  il  P.  sarebbe  uno  dei  «  con- 
domini »  di  questa  letteratura  italiana  che  egli  descrive 
(quant'eleganza  di  metafore  e  che  finezza  e  che  buon 
gusto!),  ma  ingenuo  colui  che  se  ne  lascia  irritare  a 
tenzone.  Sono  attacchi  dimostrativi,  che  dovrebbero 
scuotere  gli  italiani  sulla  contrastata  sorte  di  questo 
improvviso  e  inaspettato  capolavoro.  Ma  è  ben  noto  co- 
me il  P.,  in  privato,  sia  longanime,  arrendevole,  e  di- 
sposto alle  trattative,  anche  con  gli  aborriti  professori 
(Vittorio  Gian  è  il  suo  migliore  e  più  vantato  amico)  : 
sicché  queste  sue  punte  sono  assolutamente  incruenti. 
Niente,  dunque,  nervosismi  e  impazienze  di  battaglie. 
Noi  ci  auguriamo  sinceramente  che  questa  Storia  (iella 
letteratura  vada  a  migliaia  e  migliaia  di  copie:  fra  gli 
uomini  idioti  e  senza  lettere  meglio  questo  libro  che 
nulla.  Un  lil)ro  di  più  per  le  mani:  e  sia  pure  un  libro 
come  quelli  che  P.  si  compiace  di  scrivere  i)er  quelli 
che  un  tempo  leggevano  Guido  da  Verona  ;  e  questa 
è  la  sua  più  vera  benemerenza  sociale  e  nazionale. 
Guido  da  Verona  provvedeva  ai  bisogni  inferiori,  edo- 
nistico-sessuali,  della  piccola  l)orghesia  dei  lettori  e 
delle  lettiici  :  e  il  P.  va  più  sn,  ]>rovvede  alle  parti 
nobili  e  j)iù  eminenti  del  corj)o  umano.  Ma  la  clien- 
tela è  la  medesima.  Un  rappresentante  di  commercio, 
proprio  l'altro  giorno,  mi  domandava  in  treno  :  —  Cre- 
de Lei,  professore,  che  io  possji  leggere  la  Storia  della 
letteratura  italiana,  di  Giovanni  l'ajìini?  —  Ma  Lei 
fa  benissimo  a  leggerla,  mi  all'i-etlai  a  ris])()n(l(M'e,  e  il 
libro  clic  ci  vnole  e  che  ni;nicava  alla  letteratura  cri 
tica  italiana:  il  libio  ]»('i-  i  non  letterati.  E  questa  ò  la 
sua  vera  novità  — . 

Il  vero  é  che   W  non   iiitcìcss.-i   più  lu'ssuno,  e  non 
ii-rit;i  e  non  sd<'gn:i  ncnuncno.  Lo  sdcgiiiU'si  sarebbe  già 
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lina  forma  di  omaggio.  I  giovani  di  oggi  souo  indiffe- 
renti al  caso  letterario  di  P.  ;  cito  i  giovani,  perchè  essi 
sono  sempre  i  testimoni  più  disinteressati  della  sensi- 
bilità corrente.  In  un  seminario  nniversitario,  in  cui  il 
cattedratico  dava  ampia  libertà  di  scegliere  un  contem- 
poraneo, da  Pirandello  a  Palazzeschi,  per  un'esercita- 
zione critica,  nessuno  volle  saperne  di  P.,  con  disap- 
punto del  cattedratico  stesso,  che,  nonostante  certa  sua 
bellicosità  di  spiriti,  sa  distinguere  tra  il  P.  dopo  Cri- 
sto e  il  P.  prima  di  Cristo,  ed  è  piamente  sensibile  al 
mito  del  figliuol  prodigo,  quel  tale  giovane  trentenne 
così  largamente  dotato  e  dissipatore  di  sue  facoltà,  per 
mediocre  desiderio  di  nome  e  di  argento.  Ma  i  ragazzi 
non  possono  fare  queste  nostalgiche  distinzioni  :  per 
loro  il  P.  è  una  specie  di  novello  Guerrazzi  (anche  lì  il 
superbo  periodare  :  galoppa,  galoppa  Ruello  !),  con  quel- 
le allocuzioni  e  prosopopee  care  e  orripilanti  nella  me- 
moria della  Beatrice  Cenci  e  dellM.s.vfcrf/o  dì  Firenze,  e 
anche  della  stessa  elogiata  Serpìcina,  ma  senza  pur 
quella  torbida  generosità  politica  che  fu  la  caratteri- 
stica del  violento  avvocato  livornese.  P.  non  è  né  vio- 
lento, come  dicono  i  giovani,  né  generoso,  ma  è  soltanto 
un  frigido  e  un  arido  ;  P.  soprattutto  non  è  uomo  «  po- 
litico »,  che  lìossa  mettere  Tarte  della  sua  penna  al  ser- 
vizio di  una  religione,  di  una  nazione  e  del  su*)  impero  ; 
P.  è  soltanto  un  politico  del  suo  «  particulare  »  ed  è  il 
primo  lui  a  diffidare  dentro  di  sé  del  suo  ufficio  di  sto- 
rico-araldo che  «  descrive  e  illustra  una  delle  più  ric- 
che Provincie  dclTImporo  spirituale  italiano  ». 

Sono  obbiezioni  detteci  con  impeto,  che  disarmano 
anche  il  più  animoso  fautore  di  giustizia  storica,  e  fan- 
no scuotere  il  capo,  rassegnati  »  (Da  Leonardo,  giu- 
gno 1937). 

Sul  recente  volume  del  P.  :  Vita  di  MirheUnigiolo 
nella  rifa  del  suo  tempo  (Milano,  Garzanti,  ID.jO)  ho 
dato  questo  giudizio:  «Senza  entrare  nei  particolari, 
dobbiamo  osservare  che  questa  critica  di  Michelangiolo 
vuole  ])artire  da  una  posizione  cristocentrica :  nulla  di 
male  che  uno  scrittore  faccia  valere  la  sua  visione  reli- 
giosa neirinterpretare  un  qualche  artista  ;  ma  il  guaio 
è  che  qui  il  cristoccntrismo  esiste  nel  ]>rogramma  ante 
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ìitcìdiii.  C^uiudi  si  li-;itl;i  di  mi  ci-istóceut  i-isiiio  statico 
<-Iie  non  si  sviluppa  attraverso  il  ])rocesso  ricostnittivo 
dello  storico.  Però  il  Tapini  è  costretto  a  ricorrere  a 
tutto  il  suo  vecchio  bai!;a<!:li<>  di  in^eiinose  scoperte,  che 
non  sc()])rono  nulla,  e  di  false  impostazioni  criticate 
con  una  agilità  un  po'  troppo  facile  e  convenzionale. 
Kispetto  ai  precedenti  volumi  del  genere  che  il  Papini 
ci  ha  dato,  bisogna  riconoscere  che  egli  nell'intimo  è 
]treso  come  da  una  specie  di  soggezione  per  questo  suo 
l)ubblico  che  non  gliele  passa  più,  e  però  in  certe  pa- 
gine avvertiamo  lo  storico  erudito,  tutto  i)i-eoccupato 
di  avere  le  carte  in  regola.  Ciò  che  fa  s]>untare  sullo 
labbra  del  lettore  un  vago  sorriso.  II  Papini  è  diven- 
tato una  persona  seria,  ma  la  serietà  conta  —  special- 
mente quella  mentale  —  se  essa  c'è  stata  sempre  in 
l)recedenza;  in  altri  casi,  si  tratta  di  una  forma  di  be- 
ghinaggio intellettuale  :  come  certe  donne  di  allegria 
diventano  tutte  ])ie  e  tutte  segni  di  croce  e  acqua  bene- 
detta a  una  certa  età,  così  il  Pa]>ini  (piale  stoi'ico  vor- 
rebbe far  la  concorrenza  ai  seguaci  del  vecchio  metodo 
erudito  ;  ma  il  lettore,  pur  riconoscendo  le  buone  inten- 
zioni, non  ne  rimane  ])ersuaso  »  (Da  71(lf(i(/<n\  V.  10."»0, 
p.  255,  .'il  marzo I. 

Opci'e  :  1.  //  frdf/ico  quotìdìdììo  ("OOO);  2.  //  crcpn- 
srolo  (lei  filosofi  ('1)0());  3.  Il  pilota  cJcco  ('907)  ;  4.  Me- 
morie d'hìdio  ('li);  5.  Vita  di  nesfiuno  ('12);  6.  Parole 
r  ftaiìfiiir  ("12):  7.  2.)  cervelli  ('12):  S.  Un  iiomo  finito 
('12l:  il.  Pra<imatismo  ('131:  10.  Ualtra  metà  ('12); 
11.  lìnffonate  ('14):  12.  Muxihilità  ('15):  13.  La  paga 
del  sabato  ('15);  14.  Stroncature  ('16):  1.5.  Opera  prima 
('17);  16.  L'Uomo  Cardìicci  {'ì'!^)\  17.  Testimonianze 
CIS):  18.  Polemiche  relir/iose  ('18Ì:  19.  Giorni  di  festa 
('18):  20.  [/esperirli:!!  fiihn-isfa  ('PM:  21.  Dizionario 
deiroimo  Salva fì<-<)  (1023):  21.  Pane  e  vino  (1026); 
2:5.  (Ili  operai  della  vigna  (1028):  24.  Sant'Agostino 
(1020);  25.  Oog  (1030):  26.  //  sarc,  dell'orco  (1033); 
27.  f fante  viro  (Firenze.  I.ibr.  (mI.  fiorentina,  1033); 
2S.  /ji  /lictra  infernale  (Prescia.  .Morcelliana,  1034); 
20.  flrandezza  di  Card  acci  (1035);  30.  Storia  della  Let- 
teratura Italiana,  voi.  T  (1037Ì;  31.  T  teslimoni  della 
l'dssionc  MOI'.Ti:  .'!2.  fhtlia  mia  (I!t.'*.!)i:  .'*..'{.  Fi<iiin'  iniiaiie. 
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(1040);  34.  Mostra  personale  (1941);  35.  Fof/lie  della  io- 
resta  (1946);  36.  Lettere  agli  amici  di  Papa  Celestino  VI 
(1946);  37.  Passato  remoto  (Firenze,  L'Arco,  1948); 
38.  Vita  di  .Uichelanf/iolo  (Milano,  Garzanti,  1949).  — 
Le  opere  con  la  sola  indicazione  della  data  sono  edite  a 
Firenze  da  A'allecclii.  Le  edizioni  di  altre  opere  sono 
via  via  assorbite  dal  Vallecchi  di  Firenze. 

Sul  P.  cfr.  :  (}.  Prrzzolini,  Discorso  su  Giovatmi 
Papini  (La  Voce,  '15;  2"  ed.,  Torino,  1925)  e  nel  volume 
Amici;  ^\.  Piccini,  G.  P.,  (Milano,  ^Modernissima  '20); 
E.  Cecchi,  in  Stadi  critici;  R.  Serra,  nelle  Lettere: 
G.  BoiNE,  in  Plausi  e  botte  ;  A.  Gargiulo,  in  Leti.  It.  del 
Novecento;  N.  Moscardelli,  G.  P.  (Koma,  1924)  e  in 
Anime  e  corpi  (Catania,  St.  Edit.  :Mod.,  1932);  G.  A.  Bor- 
gese.  Tempo  di  edificare;  L.  Tonelli,  /  cinquant'anni 
di  P.,  in  Nuova  Antologia^  16  dicembre  1932;  E.  Pal- 
mieri, G.  P.  (con  bibl.,  Firenze,  1937);  P.  Pancrazi, 
Venti  uomini^  un  satiro  e  un  burattino  (Firenze,  Val- 
lecchi, 1923)  e  Scrittori  d'oggi,  I.;  P.  Gobetti,  Opera 
critica,  voi.  I  (Torino,  ed.  del  Baretti,  1927)  ;  A.  Gar- 
giulo, in  Italia  Letteraria,  1930;  A.  Consiglio,  in  So- 
larla, gennaio  1931;  G.  Kavegnani,  /  Contemporanei, 
1  e  II;  A.  Baldini,  Amici  allo  spiedo  (Firenze,  Vallec- 
chi, 1932)  e  nel  Corriere  della  Sera,  4  aprile  1948; 
G.  De  Rouertis,  in  Tempo,  1948,  22;  S.  Antonielli, 
Novelle  letterarie,  in  La  Rassegna  d'Italia,  sett.  1948. 

Ferri  Francesco.  —  X.  a  (^areri  (Reggio  C.)  nel 
1885.  Scritti:  1.  /  conquistatori  (1925;  l*»  ed.  Milano, 
Garzanti,  1945);  2.  Linigranti  (Milano,  Treves,  1928; 
2"  ed..  Garzanti,  1945);  3.  fi  discc/iolo  ignoto  {V  ed.  Mi- 
lano, Garzanti,  1944). 

Sul  P.  cfr.  E.  Colombo,  in  J'crsro,  1"  ottobre  1938. 

Pirandello  Luigi.  —  N.  in  Agrigento  il  28  giugno 
1867;  m.  a  Roma  il  10  die.  1936,  L'opera  giovanile  del  P. 
si  inserisce  in  quel  movimento  artistico  di  esperienze 
provinciali  che  fu  intorno  al  1880  inaugurato  dal  Verga  ; 
ma  fin  dal  suo  noviziato,  lo  scrittore  investiva  il  suo 
mondo  fantastico  con  uno  spirito  contraddittorio  e  tor- 
mentato, quale  non  si  riscontrava  in  genere  negli  altri 
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inovinciali,  che  erano  ricchi  di  pathos  ma  anche  assai 
disciplinati  e  chiari  nei  loro  affetti,  e  quale  non  si  ri- 
scontrava nello  stesso  Verga,  in  cui  il  cordoglio  per  i 
poveri  diavoli  era  contenuto  e  come  pietrificato,  ma  non 
mai  stranamente  complicato  e  straziato.  Il  P.  fin  d'al- 
lora non  conobbe  l'abbandono  ingenuo  e  passionale  al- 
la vita;  il  controllo  sui  suoi  sentimenti  era  assiduo 
inesorabile  ed  aspro,  tanto  che  lo  scrittore  appariva 
a  volte  cinico  o  di  un  umore  faceto  assai  sconcertante 
e  irritante  che  poteva  far  sospettare  perfino  qualche 
tratto  volgare  nella  sua  personalitii.  ^Fu  il  tempo  in 
cui  lo  scrittore  siciliano  passava  per  un  novelliere  di 
facezie  crudeli;  e  per  un  umorista,  ma  non  sempre  nel 
senso  alto  e  classico  della  parola.  Egli  ha  durato  per 
anni  e  anni  in  questa  fatica  ingrata,  ma,  ricompensa  a 
tale  discorde  e  confuso  travaglio  per  l'autore  e  per  1 
suoi  lidi  lettori,  fiorivano,  tra  l'uno  e  l'altro  libro  di 
novelle,  improvvisi  piccoli  capolavori,  in  cui  la  cru- 
deltà pirandelliana  si  rivelava  nella  sua  sostanza  pro- 
fonda, come  tragica  e  ritrosa  condoglianza  capace  solo 
di  esprimersi  in  una  forma  contrariata  e  dispettosa,  sen- 
za mai  la  grazia  di  una  lagrima.  Quella  che  era  stata 
aridità  e  solenne  impassibilità  dolorosa  nel  maestro 
Verga  diventava  nel  discepolo  una  difficoltosa  capacità 
di  sofferenza;  il  pianto  senza  lacrime  si  tramutava  in 
una  acf/ri  animi  iaefaiio.  I  protagonisli  delle  novelle 
pirandelliane  non  erano  più  rassegnati,  ma  gesticola- 
vano e  ridevano  talvolta  scompostamente,  presi  da  una 
allegria  insana  e  precipitosa,  che  era  la  corsa  diretta 
verso  la  pazzia  e  la  morte.  Così  l'umorismo  del  P.  sco])- 
piava  non  da  un  aggiustato  e  filosofico  contrasto  tra 
l'ideale  e  il  reale,  ma  proprio  dallo  esasi)erato  duali- 
smo tra  quella  che  è  la  vita  nuda  e  quelle  che  sono  le 
affettuose  illusioni  di  cui  l'ammantano  gli  uomini;  l'ar- 
tista anzi  accentuava  tale  contrasto  fino  allo  strazio 
estremo,  e  pareva  che  ci  provasse  un  gusto  maligno  nel 
secondare,  nelle  catasti-ofi,  il  trionfo  sogghignante  «Iella 
nuda  e  dura  realtà.  Ciò  che  fece  parlare  di  cinismo  ce- 
rebrale, quando  si  trattava  sempre  di  disperata  tristez- 
za. Un  ])()'  tutti  i  ]>ersonaggi  del  P.  passano  ])er  la  vita, 
con   un   tr('|)ido  bisogno  di   at't'ctti   e  di  ('S])ansion(',  ma 
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non  trovano  mai  il  tono  «ìinsto  per  la  coufcssione  per- 
suasiva dei  propri  sentimenti  e  restano  quindi  vittime 
di  un  eterno  equivoco,  crudelmente  respinti  nella  loro 
chiusa  solitudine  senza  voce  né  eco.  Dalle  Bcjje  della 
morte  e  della  vita  a  Erma  Bifronte,  dal  Fu  Mattia  Pa- 
scal a  una  delle  sue  ultime  e  più  significative  raccolte 
E  domani,  lunedì,  abbiamo  la  rappresentazione  di  cote- 
sto dramma  dell'individualismo  atomistico,  che  poi  do- 
veva diventare  la  formula  un  po'  troppo  riflessa  e  mec- 
canica del  nostro  autore.  Tale  rappresentazione,  nelle 
novelle  più  felici,  tagliata  in  una  prosa  pienamente  af- 
fiatata col  contenuto  :  una  prosa  a  scaglie,  nuda  di  im- 
magini, indelicata  nel  suono,  con  una  sintassi  non  sin- 
tetica come  la  prosa  epica  del  Verga,  ma  analitica,  fran- 
tumata in  Tina  serie  successiva  di  brevi  proposizioni 
mentali,  che  rendono  al  vivo  con  ingratitudine  musicale 
(che  potrebbe  anche  dispiacere  a  un  orecchio  troppo 
letterario)  tutta  l'agitazione  di  un  eterno  e  disperato 
soliloquio.  Giacche  è  vero  che  i  personaggi  del  P.  dia- 
logheggiano  insistentemente,  ma  gli  allocutori  non  si 
intendono  fra  loro  e  la  loro  voce  ritorna  nel  cavo  dolo- 
roso dell'anima,  tanto  che  essi  stessi  finiscono  col  dubi- 
tare di  sé  e  col  prestare  fede  e  dar  corpo  a  una  loro 
ombra  immaginaria. 

Cotesto  processo  spirituale  avrebbe  avuto  suggello 
artistico  in  parecchie  novelle  e  in  qualcuno  dei  suoi  ro- 
manzi, se  non  sempre  con  piena  felicità,  almeno  con  co- 
stante e  istintivo  abbandono  da  parte  dello  scrittore; 
sennonché  il  P.,  trascinato  a  poco  a  poco  dalla  sua  per- 
tinace curiosità  speculativa  e  in  seguito  secondato  da 
alcuni  interpreti  che  pretendono  caricare  di  un  signifi- 
cato speculativo  la  sua  opera,  ha  finito  in  questi  ultimi 
anni  col  credere  ad  una  sua  responsabilità  filosofica  e 
col  concettualizzare  il  suo  primitivo  problema  artistico. 
L'intellettualismo,  che  era  l'ombra,  la  zona  opaca,  sal- 
tuaria, dell'opera  sua  precedente,  è  diventato  il  vizio 
organico  dell'ultimo  Pirandello:  così  il  dramma  della 
personalità  atomistica  e  il  suo  moltiplicarsi  in  innume- 
revoli parvenze  è  oggi  un  poco  il  segreto  meccanico  di 
una  buona  parte  della  sua  arte  più  recente,  tanto  più 
che  lo  scrittore  è  venuto  abbandonando  i  modi  novelli- 
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stici  di  espressione  i)er  gli  allettauti  esperimeuti  di  tea- 
tro. Certo  il  teatro,  in  quanto  il  dramma  era  già  intrin- 
seco all'arte  del  P.,  non  è  un  episodio  arbitrario  della 
sua  attività,  e  giova  anzi,  per  la  diretta  espansione  dia- 
logica, a  liberare  l'autore  dall'imbarazzo  della  prosa 
narrativa,  die,  se  aveva  il  suo  giusto  respiro  nei  termini 
di  una  novella,  diventava  sgraziata  e  faticosa  nello  svi- 
luppo curvilineo  del  romanzo.VMa  d'altra  parte  il  teatro, 
succeduto  nella  vita  spirituale  dell'artista  quando  egli 
aveva  in  gran  parte  vuotato  la  sua  anima  e  dato  sfogo 
alle  sue  i)iù  genuine  ispirazioni,  non  poteva  essere  che 
una  forma  divulgativa  o  una  complicazione  intellettuale 
del  primitivo  problema  artistico.  E  in  effetti  a  noi  pare 
che  molte  commedie  pirandelliane  siano  una  semplice 
divulgazione  e  esasperazione  dell'arte  del  novelliere.  Del 
resto  in  Italia,  il  teatro,  se  si  eccettua  quello  goldonia- 
no, ha  avuto  sempre  questa  inferiore  funzione  divul- 
gativa, dalle  commedie  cinquecentesche  che  sono  una 
semplice  parafrasi  dialogata  dei  vari  decameroni  del 
tempo,  al  vario  teatro  borghese  degli  ultimi  60  anni, 
che  non  solo  idealmente  è  stato  un'appendice  della  let- 
teratura narrativa,  ma  che  è  anche  una  traduzione  e 
riduzione  (qualche  volta,  senza  dubbio,  felice)  di  ori- 
ginali novelle,  dalla  Cavalleria  Rustirana  a  Mese  Ma- 
riano ed  Assunta  l^jiina  e  a  ])are<'chie  deUe  commedie 
dello  stesso  Pirandelb). 

Pni-e,  del  teatro  ])iran(lelliano  bisogna  ricordare 
con  ()iioi-(^  nlcuiie  conimedie,  che  ci  richiamano  alla  pri- 
mitiva is|)irazi()n('  ])roviucia]e  dello  scrittore:  TAolà, 
una  commedia  dialettak\  che  ha  tutto  il  movimento  di 
una  lirica,  i-icca  di  canto,  di  luce  e  di  tristezza;  Lumie 
di  Sicilia,  un  brevissimo  atto  degno  di  Verga,  dove 
con  mirabile  sobiietA  è  ritratta  una  dolorosa  situazio- 
ne grottescM  :  //  berretto  a  sonagli,  che  è,  nell'ultima 
sua  y);iit('.  mi  dramma  sentito  della  gelosia  e  della  paz- 
zia. E  <l('l  suo  teatro  nuovo,  i)ui-  con  le  necessarie  ri- 
serve clic  ora  esi)licheremo,  le  commedie  Tatto  per  he- 
ne,  Come  prima  me(/lio  di  /irima,  e  Sei  personaqqi  in 
cerca  di  anfore.  Tn  (piest'ultimo  hivoro  è  affrontato  un 
]>robleniii  dijilctlico  delicatissimo:  Tnonio  che  vive  nella 
sua  csislciiza  e  clic  non  e  mai  simile  a  sé  stesso,  chiede 
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di  essere  oggettivato  ed  eternato  nell'opera  d'arte;  ma 
anche  l'eternità  dell'opera  d'arte  è  illnsoria  ed  essa  stes- 
sa è  inghiottita  dalhi  volnI)ilità  travolgente  della  vita, 
])er('liè  ini]>r()vvisanuMite  ciò  che  e  fantasticato  estetica- 
mente si  tramuta  in  ])assione  di  vita,  e  lo  strazio  del- 
l'uomo è  infinito  per  quest<x  sua  irrimediabile  di  rendita 
e  incapacità  di  distinguere  ciò  che  è  illusione  artistica 
<la  ciò  che  è  realtà.  Ma  di  tale  suggestivo  e  sottile  pro- 
blema dialettico  sono  protagonisti  sei  poveri  diavoli  nei 
quali  non  c'è  nulla  che  giustiticlii  tanta  capacità  intro- 
spettiva e  sensibilità  spirituale  ;  il  guaio,  appunto,  di 
cotesto  teatro  metafisico  del  P.  è  sempre  (piello,  che  il 
primitivo  poeta  dei  poveri  diavoli  non  è  perfettamente 
affiatato  con  il  nuovo  poeta  idealistico.  I  «  pazzi  lucidi  » 
pirandelliani  sono  dei  provinciali  che  non  si  sa  come 
<liventano  dei  complicatissimi  Amieti;  così,  la  vita  umi- 
le e  dolorosa  e  le  pretese  categorie  metafisiche  sono  in 
lui  accostate,  ma  mai  fuse  in  una  interiore  unità.  Il  P., 
come  artista,  è  sempre  legato  al  suo  ristretto  mondo 
provinciale  :  e,  come  intellettuale,  egli  vorrebbe  valicar- 
ne gli  angusti  confini.  Sforzo  nobilissimo  che  ci  lascia 
rispettosi,  ma  non  persuasi  ;  per  questo  lato,  il  suo  dram- 
ma resta  ancora  come  un'altra  testimonianza  psicolo- 
gica di  quell'ulissismo  europeo  contemporaneo,  asse- 
tato di  nuovi  mondi  e  di  sempre  più  complicate  espe- 
rienze, in  cui  l'ardire  del  volo  non  riesce  a  far  dimen- 
ticare la  vanità  dell'impresa.  Anche  la  tragedia  di  En- 
rico  IV,  celebrata  come  un  capolavoro,  è  la  più  recente 
prova  nobile  e  vana  di  tale  ardore  dell'artista.  Essa 
anzi  è  una  delle  sue  opere  più  ingegnose,  in  cui  la  ini- 
ziale situazione  arbitraria  è  imbarazzantissima  anche 
per  il  più  favorevole  dei  lettori,  pur  disposto  a  seguire 
l'autore  nella  potenza  espressiva  di  alcune  scene. 

Ma  ciò  che  sorprende  ])er  lo  ])iù  nel  P.,  a  una  i)rima 
osservazione  superficiale,  è  la  infinita  varietà  dei  casi 
raccontati  e  ritratti  nelle  sue  novelle  e  commedie  ;  se  le 
vecchie  distinzioni  rettoriche  avessero  valore,  si  potreb- 
be dar  lode  all'autore  di  possedere  in  massimo  grado  il 
<lono  ài^WhìvcnzìOue,  e  non  sempre  nel  senso  deteriore 
in  cui  un  desanctisiano  adoprerebbe  tale  jìarola.  Pure 
molti  casi  a])]iaiono  inverosimili  :  ma  la  vita  mi  dà  ra- 

I  Xarrniori  16 


242 


gione.  l'ispoude  il  P.,  e  cita  l'esempio  del  Fu  Mattia  Pa- 
scal. Ma  a  parte  che  il  valore  probativo  della  vita  ester- 
na è  nuUo^  perchè  l'arte  non  deve  mai  cercare  giustifi- 
cazioni fuori  di  sé,  cotesta  obiezione  àéVVìnverosìmi- 
glianza,  e  che  senza  dubbio,  così  enunciata,  è  un'obie- 
zione volgare,  nasconde  in  verità  un  disagio  reale  di 
lettori  non  volgari  che  merita  di  essere  spiegato  e  chia- 
rito. In  etietti  si  sente  che  la  varietà  dei  casi  pirandel- 
liani non  è  generata  direttamente  dalla  fantasia  o  dal- 
l'esperienza viva  dello  scrittore,  ma  piuttosto  spremuta 
da  una  formula-madre.  I  casi  i)irandelliani  si  aggirano 
tutti  attorno  ad  un  equivoco,  che  non  riesce  mai  a 
chiarirsi:  donde  la  catastrofe  tragica.  Non  altrimenti 
il  vecchio  teatro  classico  e  il  teatro  del  nostro  Rina- 
scimento e  della  decadenza,  si  aggirava  anch'esso  attor- 
no ad  un  equivoco,  che  per  via  di  agnizioni  e  di  rive- 
lazioni anche  miracolose  (arbitrarie),  finiva  col  chia- 
rirsi; da  ciò,  lo  scioglimento  comico  o  lieto  o  melodram- 
matico dell'intreccio.  È  chiaro  che,  ammessa  la  parte 
arbitraria  delle  agnizioni  o  rivelazioni,  la  formula  del- 
Vequivoco  può  generare  una  infinità  di  casi;  la  fecon- 
dità monotona  ed  astratta  del  vecchio  teatro  classico  o 
classicheggiante  sta  lì  a  farne  testimonianza.  Orbene 
il  P.  non  ha  fatto  altro  che  rovesciare  i  termini  ;  alla 
formula  oggettiva  dell'equivoco  che  ha  uno  scioglimento 
positivo,  ha  sostituito  la  formula  soggettiva  romantica 
dell'equivoco  che  non  ha  mai  una  soluzione:  quale  va- 
rietà e  singolarità  di  casi  essa  i)uò  generare  astratta- 
mente, è  detto  dell'opera  tutta  dello  scrittore  siciliano 
e  dai  facili  pirandellisti  che  cominciano  già  a  spuntare 
fra  gli  scrittori  di  teatro.  Così,  per  gioco,  tra  amici,  ci 
sarebbe  da  inventare  un'infinità  di  casi  alla  Pirandello, 
da  fare  ammattire  dalla  contentezza  un  ])atito  del  «  nuo- 
vo »  teatro  come  Adriano  Tilghei-! 

Ora,  lo  sappiamo  benissimo,  il  fatto  dell'invenzione 
non  ha  nulla  che  fare  con  la  fantasia  artistica:  quel 
che  importa  è  che  l'artista  sappia  imprimere  vita  ai 
casi  inventati  da  lui  o  da  altri.  Sennonché,  chi  ha  mai 
detto  che  il  caso  da  novella  stia  lì  come  materia  bruta, 
e  che  la  jorrna  del  creatore  sopraggiunga  postuma?  L'in- 
venzione o  la  scelta  del  caso  è  già  una  prima  intuizione 
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artistica.  E  i  cani  del  1*.,  tijenciati  come  sono  talvolta- 
da  una  formula  astratta  e  non  tanto  singolarmente  cal- 
deggiati e  vissuti  in  una  umana  esperienza,  anche  se, 
nel  processo  della  creazione  artistica,  lo  scrittole  tenta 
di  farne  la  sua  sofferenza  sincera,  portano  semi)re  con 
sé  il  loro  vizio  di  origine.  La  situazione  del  P.  è  curiosa, 
appunto  per  questo  suo  dividersi  a  mezzo  tra  il  cervello 
ed  il  cuore;  i  casi  sono  da  lui  postulati  come  tragici 
aprioristicamente  con  una  jnoposizione  dello  intelletto, 
e  poscia  magari  sofferti  con  tutto  abbandono  dal  suo 
cuore.  !Ma  rimane  sempre  ineliminabile  l'iniziale  arbi- 
trio ;  cosicché  si  resta  dubbiosi  che  cotesta,  più  che  pas- 
sione, non  sia  semplice  velleità  di  passione,  o  addirit- 
tura manìa,  e,  quel  che  è  peggio,  calcolata  manìa.  Tale 
volontarismo  svelerebbe  l'ambizione  decadentistica  del- 
l'autore che,  come  altri  scrittori  contemporanei,  sim- 
bolico protagonista  il  D'Annunzio,  sarebbe  anch'esso 
malato  di  quella  nobile  malattia  ulissea,  che  avventura 
gli  irrequieti  spiriti  moderni  al  di  là  di  quella  foce  ove 
il  Dio  dall'arco  d'argento,  per  ciascuno,  segnò  li  suoi 
riguardi. 

Postilla.  —  «  Nell'ultimo  quarantennio  della  lette- 
ratura italiana,  c'è  tutta  in  elaborazione  una  poetica 
nuova  a  incominciare  dall'ultimo  decennio  dell'Otto- 
cento, anzi  tutto  un  bulicame  di  poetiche,  una  al  mese. 
Anche  qui  troviamo  un  narratore,  uno  scrittore  di  tea- 
tro a  capo  della  nuova  schiera:  Pirandello.  P.  è  un 
maestro  malato  delle  generazioni  contemporanee. 

^la  attraverso  questo  processo  malato,  il  Pirandello 
si  distacca  nettamente  dalla  tradizione  sublimata  poeti- 
camente da  un  Verga  e  accarezzata  con  commossa  im- 
maginazione, quando  non  era  possibile  altro,  da  cento 
altri  scrittori  discendenti  dallo  scrittore  catanese  e  che 
a  lui  fanno  coro.  La  letteratura  italiana  e  per  l'italiana 
la  stessa  letteratura  eui-opea.  per  opei-a  di  Pirandello, 
ha  una  decisiva  svolta  nel  suo  corso  storico:  non  più  il 
romanticismo  idealistico  e  religioso  dei  primi  cinquan- 
t'anni  e  nemmeno  il  romanticismo  veristico  rinnovato 
nella  seconda  metà  del  secolo,  ma  un  romanticismo  de- 
cadente, che  sarà  la  gloria  dolorosa  di  questa  nostra 
nuova   travagliatissima  era.    Pirandello,  già    nel   1893, 
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iuaui;iiia  iu  nuova  poetica  deiriri-azionale,  a  cui  lo  sto- 
rico domani  potrebbe  riannodare  tutta  la  sparsa  pro- 
duzione narrativa,  poetica,  e  per  la  sua  parte  inferiore 
anche  quella  tìlosofìca,  che  si  è  svolta  negli  anni  in  cui 
ci  siamo  trovati  a  nascere  e  a  vivere.  L'Italia  decadente, 
europeizzante,  per  lo  più  la  si  fa  nascere  col  D'Annun- 
zio ;  ma  il  D'Annunzio  si  fa  decadente  per  i  suoi  chimi- 
smi lirici,  egli  è  soltanto  un  grande  attore  del  decaden- 
tismo europeo,  uno  scurra  nohilis,  che  non  vuole  restare 
secondo  a  nessuno  e  che  gareggia  con  tutte  le  esperienze 
che  può  tìutare  nell'aria,  un  prestigiatore,  un  abilissimo 
simulatore  di  tutte  le  nuove  complicazioni  estetiche  del- 
l'Europa intellettuale.  Il  Pirandello  invece  si  offre  mar- 
tire genuino  ed  ingenuo,  ed  egli  per  la  sua  umiltà  di 
maestro  di  scuola  è  l'inconfessato  capostipite  di  una 
nuova  tradizione  italiana  ed  europea.  D'Annunzio  è  di- 
ventato celebre  nelle  città  tentacolari  per  i  suoi  scandali 
d'alcova,  i  suoi  debiti  e  le  sue  avventure  politiche.  Pi- 
randello ha  avuto  una  inìi  genuina  celebrità  mondiale, 
perchè  l'opera  sua  rispondeva  ad  una  sofferenza,  ad 
una  pazzia  latente  in  tutto  il  mondo  contemporaneo  di 
cui  egli  si  faceva  il  martire  senza  gloria,  il  confessore 
senza  pose  estetiche  e  eroiche,  il  poeta  senza  successo  o 
almeno  senza  grazia,  che  raramente  la  dolcezza  del 
miele  febeo  si  posava  sulle  sue  aride  labbra.  Con  VE.soìk- 
.sa,  giovane  venticimiuenne  (si  è  semi»re  iniziatori,  an- 
cora giovani,  (piando  più  si  diffida  delle  nostre  forze), 
il  Pirandello  diventava  il  caposcuola  non  di  un  dolce, 
ma  di  un  aspro  e  discorde  stil  novo,  che  presto  doveva 
diventare  lo  stile  europeo  e  intercontinentale,  e  che 
ancora  oggi  ci  strazia,  ci  seduce  e  ci  op[)rinie.  lOgli  pre- 
cisamente si  è  fatto  martire  e  confessore,  e  talvolta 
poeta  di  quella  pazzia  trascendentale  che  è  la  logica 
operante  nella  lilosofla  dell'Irrazionale,  che  divora  le 
melili  e  gli  animi  dei  contemporanei;  il  narratore  e 
diammaturgo  di  una  indicibile  juMia,  di  un  fienosissimo 
sforzo,  di  una  specie  di  agorafobia  metafìsica  ])('i-  cui  gli 
uomini  si  tramutano  in  fantocci  e  i  loro  ])assi  sono  in- 
certi e  sgangherati,  come  se  una  intossicazione  generale 
impacciasse  e  legasse  ini])rov\  isamente  i  tendini  dei  no- 
stri arti   locomotori.   Il   Pirandello   cominciò   ad   avere 
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questa  coscienza  del  suo  ufficio  di  caposcuola,  e  sia  pure 
di  malato  caposcuola,  soltanto  dopo  un  ventennio  di 
oscuro  e  inarato  tirocinio  in  cui  egli  si  confuse  e  si 
lasciò  confondere  con  molti  mediocrissimi  compagni  di 
strada,  dai  suoi  lettori  e  dai  suoi  critici  ;  soltanto  verso 
il  1915  si  sentì  maturo  per  una  polemica  aperta  e  ma- 
nifesta contro  gli  usurpatori  del  suo  «  ruolo  »,  e  l'as- 
salto al  grande  usurpatore  D'Annunzio  fu  da  questi 
anni  sempre  più  deciso.  E  il  teatro  che  lo  metteva  a 
contatto  più  diretto  delle  folle,  fu  la  sua  ossessione 
fantastico  polemica,  di  cui  egli  si  servì  per  far  diver- 
gere gli  interessi  del  gregge  umano,  della  bestia  im- 
monda e  obesa  dannunziana,  da  quelli  enfatici,  ossi- 
dionali,  imi)erialistici  di  cui  il  vate  d'Abruzzo  riem])iva 
i  cervelli  piccoli-borghesi,  verso  altri  pr()1)leini  più  in- 
timi, non  più  del  cittadino  acceso  dalla  lussuria  della 
femmina  e  dell'imperio,  ma  dal  problema  della  sua  esi- 
stenza particolare,  idiotistica,  atomistica,  senza  grazia 
di  cielo,  di  riconoscenza  e  di  amore.  Martire,  confessore 
e  qualche  volta  poeta  della  pazzia  germinale  che  è  nel 
cantuccio  del  cervello  di  ognuno  di  noi  suoi  contempo- 
ranei. Il  Pirandello  sentì  il  bisogno  di  battersi  perfino 
con  filosofi  e  con  uomini  di  religione,  perchè  egli  sentì 
confusamente  che  la  sua  non  era  soltanto  poesia,  ma 
oratoria  di  una  nuova  religione  in  cui  la  pazzia,  l'irra- 
zionale, era  predicata  ed  accettata  come  una  dura  ne- 
cessità. 

Xoi  tutti  dobbiamo  essere  grati  allo  scrittore  per 
il  faticoso  sforzo,  da  lui  durato  in  un  cinquantennio  di 
affollata  produzione,  nel  tentativo  generoso  di  ogget- 
tivare la  malattia  contemporanea  per  liberarne  gli  altri 
e  se  stesso  ».  (In  La  Letteratura  italiana  e  la  storiografia 
contemporanea,  Bari.  Latei'za.  1046,  e  ora  in  Prohlemi 
di  metodo  critico^  2"  ed.,  radicalmente  rinnovata,  Bari, 
Laterza,  1950). 

Xovelle:  1.  Amori  senz'amore  (Roma,  Bontemi)elli 
'94)  ;  2.  Beffe  della  morte  e  della  vita  (Firenze,  Lumachi 
'902);  3.  Quand'ero  matto  (1902:  Treves  '19);  4.  Bianche 
e  nere  (Torino,  Streglio  "904);  5.  Erma  bifronte  (^Mila- 
no,  Treves  '906)  ;  6.  La  vita  nnora  (ivi,  '908)  ;  7.  Terzetti 
(ivi,  '12);  8.  Le  dne  maschere  (Firenze,  Quattrini  '14); 
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9.  La  trappola  (Milano,  Treves  '15);  10.  Erha  del  nostro 
orto  (Milano,  Studio  ed.  lombardo  '15);  11.  E  domani, 
lunedì...  (Treves,  '17);  12.  Un  cavallo  nella  luna  (ivi,  '18); 
i:>. //  carnci-alc  dei  7»oy//(Firenze,Battistelli'19)  ;  14.  T//, 
ridi  (Stilano,  Treves  '19)  ;  15.  Berecche  e  la  guerra  (Mi- 
lano, Facclii  '19);  16,  Il  carnevale  dei  morti  (Firenze, 
Bemporad,  1928).  Le  novelle  del  P.,  ripubblicate  in  15 
voli,  sotto  il  complessivo  titolo  di  Novelle  per  un  anno 
(Bemi)orad-Mondadori,  1922-37)  sono  state  poi  raccolte, 
sotto  lo  stesso  titolo,  in  due  volumi  della  coli.  «  Omni- 
bus »  Mondadori  (1937-1938).  —  Romanzi  :  17.  L'esclusa 
(1901  :  Treves  '908)  ;  18.  //  turno  ('902  :  Treves  '15)  ;  19.  Il 
fu  Mattia  Pascal  ('904  ;  Firenze,  Bemporad  '21)  ;  20.  Suo 
marito  (Firenze,  Quattrini  '11);  20.  /  vecchi  e  i  giovani 
(Milano,  Treves  '13)  ;  22.  Si  gira  (ivi,  '16)  ;  23.  Uno,  nes- 
suno e  centomila  (Firenze,  Bemporad,  1927).  Si  veda 
adesso  il  volume  Tutti  i  romanzi  (Milano,  Mondadori, 
1941).  —  Teatro:  24.  Mascliere  nude;  Voi.  I:  Pensaci 
(jiacomìno!;  Così  e  {se  vi  pare);  Il  piacere  dell'one- 
stà (1916);  Voi.  II:  Il  giuoco  delle  parti;  Ma  non  è  una 
cosa  seria  :  Voi.  Ili  :  Lumie  di  Sicilia  ;  Il  herretto  a  so- 
nagli (1912  e  1917)  ;  Voi.  IV  :  L'innesto  :  La  ragione  de- 
gli altri;  edit.  Treves;  25.  Liolà  (Eoma,  Formiggini  '17); 
26.  Tutto  j)er  hene  (Bemporad,  '20);  27.  Come  prima, 
meglio  di  lyrìma  (ivi,  '21)  ;  28.  Sei  personaggi  in  cerca  di 
autore  (ivi,  '21);  29.  Enrico  IV  (ivi,  '22);  30.  La  signora 
Morii,  una  e  due  (1922);  31.  Vestire  gli  ignudi  (1923); 
32.  La  vita  che  ti  diedi  (1924);  33.  Ciascuno  a  suo  modo 
(1924);  34.  Sagra  del  Signore  della  Nave;  L'altro  figlio: 
La  giara  (1925);  35.  L'imhecillc ;  Lumìe  di  Sicilia;  Cecc; 
La  patente  (1926);  36.  All'uscita;  Il  dovere  del  medico; 
La  morsa;  L'uomo  dal  fiore  in  hocca  (1926);  37.  Diana 
e  la  Tuda  (1927);  38.  L'amica  delle  mogli  (1927);  39.  La 
nuova  Colonia  (1928);  iO.  O  di  uno  o  di  nessuno  (1929) 
editore  Bemporad;  M.  Lazzaro  (1929);  42.  Questa  sera 
si  recita  a  soggetto  (1930);  43.  Come  tu  mi  vuoi  (1930); 
44.  Trovarsi  (1932);  45.  Quando  si  è  qualcuno  (1933); 
46.  Non  si  sa  come  (1935)  editore  ^londadori.  —  Alla 
prima  raccolta  Treves  in  1  voli,  seguì  del  teatro  del  P., 
sempre  sotto  il  titolo  complessivo  di  Maschere  nude,  una 
seconda  raccolta  Bemporad-Mondadori  in  31  voli.  (1920- 
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1935),  e  quindi  una  terza  Mondadori  in  10  voli.  (193B 
e  seguenti).  Comunque,  per  una  bibliografìa  delle  opere 
del  P.  si  rimanda  a:  M.  Lo  A^ecchio  Musti^  Bibliogra- 
fia di  L.  P.  (con  pref.  di  Dino  Alfieri  e  un  saggio  di 
M.  Bontempelli  :  parti  I  e  II,  :Milano,  Mondadori,  1937- 
1910).  Si  veda  inoltre,  un  volume  critico,  utile  all'intel- 
ligenza della  sua  arte.  L'ìunorismo  (1908;  Firenze,  Bat- 
tistelli  '21  ;  ora  nel  volume  l^aggi,  a  cura  di  M.  Lo  Vec- 
chio MusTi,  Milano,  ilondadori,  1939). 

Sul  P.  cfr.  :  G.  A.  Borgese,  La  vita  e  il  libro,  II, 
e  nei  Libri  del  giorno,  ottobre  '21;  E.  Simoni,  nei 
Libri  del  giorno,  maggio  '19;  A.  Tilgher,  Voci  del 
tempo  e  in  Studi  sul  teatro  contemporaneo;  A.  Mo- 
migliano, nel  Giornale  d'Italia,  15  aprile  '22  e  in  Im- 
pressioni di  un  lettore  contemporaneo  ;  Giuseppe  Prez- 
zoLiM,  wQWItalia  che  scrive,  agosto  '22;  Silvio  D'Amico. 
neir/f/f'a  Xazionale,  20  ottol)re  '22  e  in  II  teatro  italiano] 
(Milano,  Treves,  1932;  2"  ed.,  1937);  P.  Pancrazi,  neV 
Secolo,  10  novembre  '22  e  in  Scrittori  d'oggi,  II  e  III  ; 
(B.  Croce,  L^\  /.,  VI;  F.  Pasini^..  P.  (Trieste,  1927) jj/ 
Tt.  B.  Angioletti,  Scrittori  d'Europa  (Milano,  Libreria" 
d'Italia,  1928);  I.  Sicilj^^no,  //  teatro  di  L.  P.,  ovvero 
dei  fasti  dell'artificio  (Torino,  1929);  F.  Keboul,  De  P. 
au  pirandellisme,  in  Étndes  italiennes,  1931  ;  M.  Lo  Vec- 
cjiip  MusTi,  L'ojìcra  di  L.  P.  (Torino,  1938)  ;  LTEusso, 
Il  noviziato  di  L.  Pirandello,  nelle  edizioni  di  Paesaggio 
(Pisa,  1917),  e  ora  in  Ilitratti  e  disegni  storici,  IV  serie: 
dal  Carducci  al  Panzini  (Bari,  Laterza,  1951);  L^To- 
nelli.  Alla  ricerca  della  personalità,  1;  e  II  teatro  con- 
temporaneo italiano  (2*  ed.,  Milano,  1936)2  C.  Pellizzi^ 
Le  lettere  italiane  del  nostro  secolo;\F.  Flora,  Dal 
Romanticismo  al  Futurismo  ;  ^P.  Gobetti,  Opera  cri- 
tica, II;, A.  Marpicati,  Saggi  di  letteratura  (Firenze, 
1934);  ^C."" Alvaro,  in  Nuova  Antologia,  16  nov.  1934, 
e  in  QJìadrivio,  18  nov.  1934  ;JM.  Bontempelli,  Piran- 
dello, Leopardi,  D'Annunzio  (]\[ilano,  Mondadori,  1938)^ 
A.  BocELLi,  in  Nuova  Antologia,  16  die.  1936;  B.  Cré- 
MiEux,  in  Nouvelle  revue  franraisc,  1937;^.  Di  Pietro, 
Saggio  su  L.  P.  (Milano,  1941).'tVedi  anche  V Almanacco 
letterario  Bompiani  (^Milano,  r938),  dedicato  al  Piran- 
dello; A.  Janner,  L.  P.  (Firenze,  La  nuova  Italia,  1948). 
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Prosperi  Carola.  —  X.  a  Torino  il  12  ottobre  1S83, 
da  padre  toscano  e  madre  piemontese.  È  una  delle  no- 
stre pili  feconde  scrittrici.  Ha  un  suo  modesto  sentimen- 
to poetico  della  vita,  che  la  distingue  dai  facili  i)rodut- 
tori  della  letteratura  amena  e  commerciale;  non  che 
essa  non  si  arrenda  per  la  sua  jiarte  alle  esigenze  prati- 
che di  una  periodica  produzione,  ma,  in  cotesto,  diremo, 
esercizio  professionale,  non  blandisce  eccessivamente  la 
moda,  ma  si  richiama  con  fedeltà,  e  sia  i^ure  con  mono- 
tonia, ad  una  formula  narrativa  prediletta.  La  P.  nei 
suoi  racconti  colorisce  con  intensità  di  passione  la  vita 
umile  e  soguatrice  delle  piccole  borghesi  ;  le  sue  prota- 
goniste non  sono  le  donne  peccatrici,  ma  neanche  le  don- 
ne dairinsipida  onestà.  Esse  vivono  sospese  tra  la  real- 
tà modesta  e  proba  e  il  sogno  ricco  di  fantasmi  soave- 
mente colpevoli  :  brave  fanciulle  o  donne  castigate  che, 
nella  loro  vita  di  rinunzie  e  di  sacrifizi,  sentono  con  de- 
lizioso terrore  il  fascino  della  col])a  e  di  una  vita  supe- 
riore e  lil)era.  S'intende  clie  il  loro  è  tutto  un  sentimen- 
to teorico,  ma  capace  tuttavia  di  creare  vibrazioni  inso- 
lite e  di  suscitare  una  risonanza  fantastica  nella  loro 
vita  prosaica  e  stentata.  —  T  i^rimi  racconti  della  P. 
sono  del  llK)5-00,  pubblicati  in  o])uscoletti  a  Torino  dal- 
VUnione  dei  Maestri,  e  hanno  carattere  scolastico-fiabe- 
sco. Libri  di  fiabe,  la  P.  ha  pubblicato  in  seguito  e  con- 
tinua a  pubblicare  ancora  adesso,  e  fortunati.  Romanzi 
e  novelle:  1.  La  profezia  e  altre  novelle  (Torino,  Lattes 
•907);  2.  La  paura  (Vamare  (ivi,  MI  ;  romanzo  che  ebbe  il 
premio  Rovetta)  ;  8.  Il  cuore  in  gioco  (Milano,  ediz.  del 
Secolo  '13);  4.  La  nemica  dei  sogni:  romanzi  (Sfilano, 
Treves  '14):  5.  Uesf ranca  romanzo  (ivi,  '15);  6.  Voca- 
zioni (Sfilano,  Treves  '10);  7.  La  casa  merai^igliosa:  ro- 
manzo (Firenze,  Battistelli  *20)  ;  8.  Amoì'C,  amore...  (ivi, 
'20);  0.  Dimenticare  (ivi,  '20);  10.  Vergine  madre:  ro- 
manzo CMilano,  Casa  Italiana  '20);  11.  Tormenti  (Firen- 
ze, I>a1lis1elli  '21);  12.  //  faìicinllo  feroce:  romanzo  (Mi- 
lano, Treves  '21  ;  già  ]Md»blicato  nel  Secolo  XX,  sotto 
il  titolo  Fragilità,  nel  HHI);  13.  /  lillà  sono  fioriti 
(ivi.  "211:  11.  La  (clicità  in  g<iì)ì)i<i  (Milano,  ]\[onda- 
dori   "221  ;  ecc.... 
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Sulla  P.  cfi. :  (J.  A.  Borgese.  La  Vita  e  il  libro,  III; 
L.  Ambrosixi,  nella  Staiiìpa.  18  luglio  '14;  L.  Tonelli, 
Alla  ricerca  drìla  jicrsoìialità.  I. 

Provenzal  Dino.  —  X.  a  Livorno  il  27  die.  ISTI). 
Scritti:  1.  //  trrroiioto  di  ^[rssiìla  :  ituprcfisioìii  di  uno 
scampato  (Bologna,  Stab.  Tip.  Emiliano,  1U09);  2.  Usan- 
ze e  feste  del  popolo  italiano  (Bologna,  Zanichelli,  1912)  ; 
3.  Mannaie  del  perfetto  professore  (2^  ed.  Rocca  S.  Ca- 
sciano.  Cappelli,  1917;  ora  5"  ed.  Milano,  Cavallotti, 
1948);  4.  Il  libro  del  ffiadi.zio  (Milano,  Ist.  Ed.  Italiano, 
1915);  5.  Tre  raggi  di  sole  (Kocca  S.  Casciano,  Cappelli, 
1918);  6.  Uomini,  donne  e  diavoli  (Milano,  Treves,  1919); 
7.  Coi  pargoli  innocenti  (Pillano,  Cavallotti,  1946);  8.  lus 
murmnrandi  (ivi,  1946).  Oltre  molti  altri,  di  varia  ispi- 
razione e  d'interesse  storico-letterario. 

Rosso  di  San  Secondo  Pier  Maria.  —  X.  a  Calta- 
nissetta  nel  1887.  È  uno  scrittore,  che  aveva  lasciato 
sperare  molto  di  sé  ai  tempi  della  sua  amicizia  con 
Fracchia  e  con  Borgese.  Romanzi  e  novelle:  1.  Elegia 
a  Marike  (Milano,  Treves,  1914);  2.  Ponentino  (Mila- 
no, Treves,  1916);  3.  La  fuga  (1917);  4.  Io  commemoro 
Loletta  (1919):  .">.  Palamede,  Remigia  ed  io  (1920Ì; 
6.  La  festa  delle  rose  (1920);  7.  Il  minuetto  delVanima 
nostra  (1922)  ;  8.  La  donna  che  può  capire,  capisca 
(1923);  9.  Le  frange  della  nostalgia  (1924);  10.  La  mia 
esistenza  d'acquario  (1926);  11.  Le  donne  senza  amore 
(1927);  12.  La  signora  Liesbeth  (1935);  13.  Incontri  di 
uomini  e  di  angeli  (1946).  Tutti  in  edizione  Treves- 
Garzanti,  e  altri,  oltre  la  varia  opera  teatrale. 

Sul  R.  di  S.  S.  cfr.ì  G.  Boine,  Plausi  e  botte:  P.  Go- 
betti, Opera  critica;  A.  Momigliano,  Impressioni  di 
un  lettore  contemporaneo  ;  P.  Vetro,  ìielVIllnstrazione 
italiana,  27  die.  1942. 

Saponaro  Michele.  —  X.  a  S.  Cesario  di  Lecce  il 
2  gennaio  188.").  Fra  molti  scritti,  in  sempre  aggiornate 
edizioni  sono  reperibili  presso  l'editore  Garzanti  di 
Milano  :   Prima  del  volo.  L'adolescenza,  La  vigilia,  Fio- 
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rella,  Peccato,  LUiìthua  ììiiìfa  non  è  morta,  Il  cerchio 
magico,  ecc..  Presso  ^[oiuladori,  Milano:  Io  e  mia  mo- 
glie, Paolo  e  Francesca,  Erba  tra  i  sassi.  Bionda  Ma 
ria...  Presso  l'editore  Garzanti  si  trovano  pure  le  note 
«  biografie  di  nomini  illnstri  »  :  Foscolo,  Carducci,  Leo- 
pardi, Mazzini,  Michelangelo.  Il  più  recente  lavoro  del  S. 
è  Gesù  (:\[ilano.  Garzanti,  1949). 

Snl  S.  cfr.  :  L.  Tonelli,  in  L'Italia  che  scrive,  uov. 
1929;  L.  GiL'sso,  //  viandante  e  le  statue. 

Slataper  Scipio.  —  N.  in  Trieste  il  14  luglio  1888; 
m.  snl  Podgora  il  3  dicembre  1915.  Il  suo  libro  II  mio 
Carso  (Firenze,  La  Voce  '12),  di  carattere  lirico  auto- 
biogratico,  pieno  di  un'aspra  sensuosità  dei  paesaggi 
carsici,  ha  frammenti  assai  belli  dove  il  tormento  del- 
l'espressione lirica  non  è  mai  dovuto  a  vanità  di  este- 
riori ricercatezze  stilistiche  ma  è  il  riflesso  di  un  pathos 
morale  scontroso  e  reticente.  Lo  S.  scrisse  anche  di  cri- 
tica e  di  moralità  letterarie,  e  di  lui  ci  rimane  un  sugge- 
stivo saggio  suìVIhsen  (Torino,  Bocca  '17)  e  ora  una  rac- 
colta di  pagine  sparse  di  letteratura  e  di  critica,  che 
videro  la  luce,  la  più  parte,  nella  rivista  La  Voce  {Scrit- 
ti letterari  e  critici:  Eoma,  La  A'oce  '20).  Gran  parte 
del  suo  diario  di  guerra  è  pubblicato  nell'antologia  di 
G.  Prezzolini,  Tutta  la  guerra  (Firenze,  Bemporad  '18). 
Dei  vociani  fu  amico,  ma  più  che  per  affinità  di  tempe- 
ramento, per  un  suo  primo  bisogno  di  orientamento  cul- 
turale di  «barbaro»;  e  sui  vociani  scrisse  parole  assai 
giuste,  che  definiscono  esattamente  la  sua  anima  di 
uomo  selvatico  e  forte  di  contro  al  virtuosismo  libresco 
dei  suoi  occasionali  iniziatori.  «  È  meglio  ch'io  confessi 
d'esservi  fratello,  anche  se  talvolta  io  vi  guardi  traso- 
gnato e  lontano  e  mi  senta  timido  davanti  alla  vostra 
coltura  e  ai  vostri  ragionamenti.  Io  ho,  forse,  paura  di 
voi.  Le  vostre  obiezioni  mi  chiudono  a  poco  a  poco  in 
gabbia,  mentre  v'ascolto  disinteressato  e  scontento,  e 
non  m'accorgo  che  voi  slate  gustando  la  vostra  intelli- 
gente bravura.  K  allora  divento  rosso  e  zitto,  nell'an- 
golo del  tavolino:  e  penso  alla  consolazione  dei  grandi 
alberi  aperti  al  vento.  Penso  avidamente  al  sole  sui 
colli,  e  alla  prosperosa  libertà;  ai  veri  amici  miei  che 
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m'amano  e  mi  riconoscono  in  una  stretta  di  mano,  in 
una  risata  calma  e  piena.  Essi  sono  sani  e  buoni  ».  {Il 
mìo  Carso,  p.  10).  Vedi  ora  anche  l'Epistolario  (^Milano, 
Mondadori,  1950). 

Sullo  S.  cfr.  :  E.  Cecchi,  nella  Trihumi,  26  ottobre 
'12  e  23  febbraio  '17;  T.  Parodi,  nel  Corriere  delle  Pu- 
glie, 3  arrosto  '12;  G.  Bellonci,  nel  Giornale  d'Italia, 
22  dicembre  '15:  V.  Jaiiiek,  nella  Voce  politica,  31  di- 
cembre '15;  A,  Spaixi,  nel  Resto  del  Carlino,  3  die.  '16; 
G.  Prp:7,zolini,  nel  volume  Amici;  G.  Stuparich,  S.  S. 
(Koma,  La  Voce,  1922;  ora  Milano,  ^loudadori,  1950); 
P.  Gobetti,  Opera  critica,  II  ;  C.  Pellizzi,  Le  lettere 
ital.  del  nostro  secolo;  A.  Omodeo,  Momenti  della  vita 
di  guerra  (Bari,  Laterza,  1934);  A.  Gargiulo,  Lett.  it. 
del  Novecento;  F.  Padoa,  »S'.  /S?.  trentanni  dopo  la  mor- 
te, in  Xnora  Antologia,  aj^osto  1945. 

Soffici  Ardengo.  —  N.  a  Eignano  sull'Arno  il  7 
aprile  1879.  È  il  solo  scrittore  dell'antico  gruppo  «  vo- 
ciano »  che  abbia  mostrato  qualità  più  genuine,  se  non 
assolute,  d'artista.  Vero  è  che  il  S.  ha  fatto  di  tutto  per 
viziarsi  e  per  complicarsi  intellettualisticamente,  ma 
non  ci  è  riuscito  ;  e  ogni  sua  perversione  valeva  solo  a 
mostrare  il  fondo  schietto,  semplice,  quasi  fanciullesco, 
del  suo  temperamento  di  sano  «  provinciale  ».  È  narra- 
tore sciolto  e  vivace  ;  il  pariginismo  di  alcune  sue  «  tro- 
vate »  perde  le  tracce  della  sua  origine,  rinnovellandosi 
e  semplificandosi  nella  monelleria  nativa  del  suo  spirito 
toscano:  appassionato  alla  polemica  artistica  e  filo- 
sofica e  politica,  irrompe  nella  discussione  con  fede  inge- 
nua e  compatta,  donchisciottesca,  mentre  pur  vorrebbe 
apparire  molto  saputa  e  maliziosa.  Atteggiamento  que- 
sto che  disarma  e  fa  sorridere  gli  avversari.  Innamorato 
della  campagna,  la  sua  prosa  è  spesso  allietata  da  rapi- 
de pittoresche  visioni  di  paesaggio,  davanti  alle  quali 
ristanno  e  per  un  momento  tacciono  estatiche  tutte  le 
eroiche  meditazioni  e  le  garrule  arguzie  del  suo  discorso. 
Col  suo  Giornale  di  l)ordo  (Firenze,  La  Voce,  '15)  si  re- 
putò inventore  di  un  nuovo  genere  letterario,  che  difatti 
ha  avuto  molta  fortuna  tra  i  nostri  scrittori  giovani, 
frammentari,  autobiografici,  spiritosi,  sempre  in  vena 


di  confidenze:  ma  pei-  lo  scarso  favore  che  uode  nella 
nuova  cultura  la  distinzione  dei  «generi  letterari»,  è 
assai  probabile  die  i  trattatis-ti  dimenticheranno  di  re- 
gistrare cotesta  che  egli  ambisce  per  la  sua  gloria  più 
originale,  e  si  contenteranno  di  richiamarsi  al  genere 
autobiografico  che  è  il  genere  ])riiicipe  della  letteratura 
italiana  negli  ultimi  cinquanfanni.  e  di  cui  le  opere  del 
S.  sono  fra  le  più  tardive  ma  anche  fra  le  più  disinvolte 
manifestazioni.  Durante  il  suo  lungo  noviziato  giova- 
nile, il  S.  è  stato  caldo  fautore  dell'estetica  esclamativa 
delle  fulgurazioiii  e  dei  chimismi  lirici:  da  qualche  anno 
però  si  è  convertito  alla  più  rigorosa  estetica  classica, 
rilegge  le  Qpere  di  Foscolo,  e  parla  ctui  rigidiià  persuasa 
e  con  adulta  convinzione  deirimmineiite  e])ifania  di  un 
nuovo  rinascimento.  Scritti  ]>riiici])ali  :  1.  I(/iiofo  toscano 
(Firenze,  Seeber  -1)0!))  :  2.  Lcmmonio  Borco  (ivi,  La  Voce 
"12):  .').  ArlrcchììK)  (ivi.  1014:);  4.  Giornale  di  horcìo  (ivi, 
l!n5):  5.  ]{if  ^  z  f  +  18^  Simultaneità,  Chimismi  lirici 
(ivi.  '15):  <>.  Kohilrk,  diornalr  di  f/iierra  (ivi,  '18):  T.  La 
f/iostra  dei  sensi  (Firenze,  A'allecchi  '11)):  8.  La  ritirata 
del  Friuli  (ivi.  'liD:  1).  Scoperte  e  massacri  (ivi.  '1!>); 
10.  Statue  e  fantocci  (ivi.  'IIM;  11.  Rete  ìiìcditerraìiea 
(i\i.  "20 1:  12.  lìattafilin  fra  due  riftoric  (  bMrenze,  La 
X'occ.  l!>2:')i:  ]'.\.  f/elef/ia  deìl'A  inhra  (l'iieiize,  Vallec- 
clii.  Ii)27i:  1  1.  Medardo  Hosm  (Fìicii/a'.  \'allecclii.  192!))  ; 
1.").  Periplo  dcH'aric.  Ilicliianio  all'ordine  (ivi.  1028); 
ir».  Ricordi  di  rifa  artistica  e  letteraria  (ivi.  1031); 
17.  Ritratto  delle  cose  di  Francia  (Koma,  Il  Selvaggio, 
10.S4):  IS.  'l'iiecìiiìio  d'Arno  liorf/lii  (Firenze.  "N'allecclii, 
10:W):  10.  //(iduiiafa  (ivi.  10;^>()).  Vedi  anche  Fior  Fiore^ 
autologia  delle  opere  del  S.,  a  cura  e  con  ])i-ei".  di  (r.  De 
l\obeitis  (l'^irenze.  A'allecchi,  lO^lT). 

Sul  S.  cfr.  :  Fapini  e  Panckazi,  Podi  d'o</(/i,  ISO-Sl  ; 

F.  Fi. ORA.  Dal  romanticismo  al  faturisnio:  (ì.  Prezzo- 
lini.  A)iiiei:  V.  Pancrazi,  Scrittori  d'of/(/i,  1:  C.  Pel- 
lizzi.  L(  lellere  italidìie  del  nostro  secolo:  E.  Falqui, 
Ricerche  di  siile;  A.  (Iarcittlo,  Lett.  It.  del  Xorecento; 

G.  Di-:  Homatris.  Sot/f/i  (Firenze.  Le  ^Mounier,  1030); 
A.  P\[,i»iM.  A  miei  allo  sftiedo  (I-^irenze,  Vallecchi,  1932y 
e  Jiiioìii  iiieoniri  d'Iluliii;  C.  15(>.  yìiovi  sfiidi. 


Svevo  Italo  (Ettore  Scìuìiitz).  —  X.  a  Trie.ste  il 
lì)  dicembre  18(>1:  m.  a  flotta  di  Livenza  il  13  settem 
bre  11)1*8.  Per  lo  Svevo  rimando  all'ottimo  articolo  di 
Ettore  Boxora,  pubblicato  in  Helfagor,  1919,  fase.  2",  e 
airajj^iuuta  dello  stesso  critico,  i>ubblicata  nel  Bclfa- 
gor  del  luglio  1950;  (jui  ne  diamo  aUuiii  stralci: 

«  ft  nel  diario-romanzo  della  ('o.sck'iiza  <li  Zeno  che 
si  realizza  quanto  di  più  nuovo  e  di  ])iù  vero  ci  ha  dato 
Svevo,  e  il  libro  ci  si  presenta  come  un'autentica  opera 
narrativa,  misurabile  sui  persona fiifji,  le  situazioni,  il 
tem])0.  I  i)ersonaii<ii  che  in  Una  Vita  e  ancora  in  parte 
in  l^ieìiilità  erano  presentati  con  un  amore  minuzioso 
del  vero  che  li  rendeva  in  parte  sproporzionati  al  si- 
gnificato delle  vicende,  nella  Coscienza  di  Zeno  tro- 
vano la  loro  misura  esatta,  riportati  assiduamente  e 
]>nre  senza  ostentazione  polemica  o  sentimentale  a  quel- 
l'indice costante  di  verità  che  è  l'animo  del  protago- 
nista. Persino  delle  figure  caratterizzate  da  una  mossa 
tipica  e  ridotte  quasi  alla  fissità  delle  macchiette,  si 
trovano  infatti  riscattate  nel  gioco  di  attrazioni  di  re- 
])ulse  e  di  manie  ch'è  la  coscienza  di  Zeno:  si  ricordi, 
])er  esem})io,  quel  Tullio  che  parla  dei  cinquantaqnattro 
muscoli  della  gamba,  o  il  Copler,  l'amico  malato  che  in 
troduce  Zeno  da  Carla,  o  l'agente  di  cambio  di  Guido, 
il  Xilini.  3[a  innanzi  a  tutti  stanno  le  donne.  Augusta, 
Carla,  Ada,  che  intrecciando,  consapevolmente  o  no,  le 
loro  esistenze  non  collaborano  solo  a  compiere  Tedu 
cazione  di  Zeno:  gli  conservano  dinanzi  con  irrefuta- 
bile urgenza  la  sua  controversa  idea  del  mondo  amato 
e  ostile.  E  Zeno,  ormai  vecchio,  sul  ])unto  di  ritrovare 
l'eciuilibrio  dell'uomo  sano  ma  disposto  insieme  a  un 
nuovo  tradimento  alla  moglie,  tenterà  infatti  di  rac- 
cogliere in  forma  compendiosa  il  valore  di  questa  sua 
storia  sentimentale  :  «  Fu  un  vero  raccoglimento  il  mio, 
uno  di  quegl'istanti  rari  che  l'avara  vita  concede,  di 
vera  grande  oggettività  in  cui  si  cessa  finalmente  <li 
credersi  e  sentirsi  vittima.  In  mezzo  a  quel  verde  rile- 
vato tanto  deliziosamente  da  quegli  sprazzi  di  sole, 
sei)pi  sorridere  alla  mia  vita  ed  anche  alla  mia  ma- 
lattia. La  donna  vi  ebbe  un'importanza  enorme.  Magari 
a   pezzi,   i  suoi  piedini,  la  sua   cintura,  la  sua  bocca. 
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riempirono  i  miei  giorni.  E  rivedendo  la  mia  vita  e 
anche  la  mia  malattia  le  amai,  le  intesi!  Com'era  stata 
più  bella  la  mia  vita  che  non  quella  dei  cosiddetti  sani, 
coloro  che  picchiavano  o  avrebbero  voluto  jiicchiare  la 
loro  donna  ogni  giorno  salvo  in  certi  momenti.  Io,  in- 
vece, ero  stato  accompagnato  sempre  dall'amore...  ». 
Sono  parole  fortemente  rivelatrici,  se  anche  conden- 
sano in  una  forma  quasi  concettuale  la  fluidità  diffi- 
cilmente ripetibile  della  storia  di  Zeno,  sempre  per- 
plesso tra  le  due  condizioni  opposte  di  chi  vuole  una 
certezza  o  dal  mondo  o  da  sé,  quelle  in  qualche  modo 
simboleggiate  dalla  sua  dojjpia  vocazione  di  studente 
di  chimica  e  di  studente  di  leggi.  E  Svevo  tenta  ancora 
di  estrarne  una  giustificazione  al  «  sistema  »  del  suo 
personaggio  nelle  ultime  pagine  del  romanzo  quan(h) 
Zeno  sfiduciato  della  cura  del  medico  psicanalista  si 
rivolge  al  vecchio  dottor  Paoli  e  trova  una  calma  in- 
sperata alPidea  di  essere  malato  di  diabete:  «Il  Paoli 
analizzò  la  mia  orina  in  mia  presenza.  Il  miscuglio  si 
colorì  in  nero  e  il  Paoli  si  fece  pensieroso.  Ecco  final- 
mente una  vera  analisi  e  non  più  una  psicoanalisi.  Mi 
ricordai  con  simpatia  e  commozione  del  mio  passato 
lontano  di  chimico  e  di  analisi  vere:  io,  un  tubetto  e 
un  reagente I  L'altro,  l'analizzato,  dorme  finché  il  rea- 
gente imi)eriosamente  non  lo  desti.  La  resistenza  nel 
tubetto  non  c'è  o  cede  alla  minima  elevazione  della 
temperatura  e  la  simulazione  manca  del  tutto  ».  Perciò 
la  salute  come  eipiilibrio  spirituale  Zeno  la  raggiunse 
senza  un  suo  intervento  attivo  :  anzi  nella  calma  del 
suo  animo  il  romanzo  si  esaurisce;  nella  serenità  a  cui 
è  approdato  si  spengono  le  ragioni  che  l'hanno  fatto 
scrittore.  Così  ancora  una  volta  sussiste  la  coincidenza 
tra  la  biografia,  e  l'arte  se  al  punto  d'eciuilibrio  sorri- 
«lente  e  deluso  Svevo  arrivò  molti  anni  dopo  la  compo- 
sizione di  t^cmlità,  non  senza  che  il  secondo  romanzo 
portasse  già  le  tracce  del  In  disposizione  che  La  Co- 
seiew.S'ft  di  Zeno  doveva  alleggerire  e  perfezionare,  non 
tradire.  I  non  ])Ochi  lettori  che  riconobl)ero  in  ScnUitt) 
l'opera  più  i-iuscita  di  Svevo,  cedettero  seìiza  dubbio 
alla  suggestione  della  compostezza  strutturai»^  del  rac- 
conto   ])iù    clic   al    caloi'c   (li    \erit;"i    uiii;iii;i    dei    persouag- 
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gi,  perchè  Senilità  tradisce  iu  ogni  parte  la  condizione 
di  uno  scrittore  intelligentissimo  e  perciò  sensibile  ai 
fatti  più  sottili  dell'anima,  pur  salvando  un'istintiva 
forza  di  intuizione  anteriore  addirittura  al  fatto  let- 
terario. Forse  un  lungo  discorso  a  questo  proposito  si 
potrebbe  svolgere  sul  particolare  clima  della  lettera- 
tura in  quella  provincia  eccentrica  che  è  Trieste,  aperta 
al  richiamo  di  opposte  e  lontane  civilità  e  per  questo 
anche  rimasta  fuori  da  un'esatta  linea  di  tradizione 
letteraria.  Non  si  verrebbe  che  a  confermare  «  la  ra- 
gione di  un  pseudonimo  che  sembra  voler  affratellare 
la  razza  italiana  e  quella  germanica  »  suggerita  dallo 
scrittore;  e  senza  dubbio  si  andrebbe  più  lontano  di 
quanto  non  si  possa  con  i  molti  raffronti  tentati  nella 
letteratura  europea.  Ma  il  tono  della  narrativa  di 
Svevo  non  verrebbe  molto  meglio  chiarito  nella  sua  es- 
senza, nella  sua  contraddizione  difficilmente  sanabile, 
eppure  tanto  efficace  a  un  effetto  di  poesia.  Perchè  in 
Senilità  la  consistenza  delle  persone  e  la  semplifica- 
zione nel  racconto,  mentre  vanificano  senza  lasciare 
possibilità  di  incertezze  al  giudizio  la  parte  della  tesi 
—  quella  delle  ultime  pagine  che  dà  il  titolo  al  ro- 
manzo —  danno  la  misura  del  vigore  naturale  dello 
scrittore,  in  una  forma  che,  indulgendo  meno  al  diver- 
timento dell'ironia  e  tenendo  la  situazione  in  una  forte 
tensione  di  dramma,  risolve  più  immediatamente  in 
ritmo  narrativo  l'implacabile  amore  di  verità.  I  rap- 
porti tra  Senilità  e  Zeno  non  restano  meno  stretti  per 
queste  ragioni.  Ma  mentre  la  critica  ha  insistito  sul- 
l'affinità di  personaggi  dei  due  libri,  più  vero  e  utile 
sarebbe  sottolineare  certi  tratti  che,  come  materia  psi- 
cologica, possono  misurarsi  su  uno  stesso  metro  e  sti- 
listicamente si  risolvono  in  fatti  diversi  nella  diversa 
atmosfera  dei  due  libri.  Si  risalirebbe  anzi  per  questa 
lettura  a  Una  Vita  trattata  magari  come  zibaldone  gio- 
vanile e  «  portrait  of  the  artist  as  a  young  man  ».  C'è, 
per  esempio,  come  situazione  necessaria  nei  tre  romanzi 
quella  del  protagonista  che  si  riconosce  e  si  stacca  da 
un  mondo  di  illusioni  e  d'errore  nella  contemplazione 
della  morte  di  una  persona  cara  :  Alfonso  Nitti  di  fron- 
te  alla    madre,    Emilio   Brentani   dinanzi   ad    Amalia. 
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Zeno  nei  giorni  che  precedono  la  morte  del  padre.  ]Ma 
quello  che  in  Una  Vita  e  ancor  meglio  in  Senilità  se- 
gna nn  momento  conclusivo,  la  svolta  per  un  nuovo 
tlestino,  in  Zeno  sta  piuttosto  come  un  ammonimento 
che  insistentemente  riaffiora  nella  coscienza  oltre  che 
per  la  sua  enormità  per  (luel  tanto  d'ingiusto  e  d'inaf- 
ferrabile che  contiene.  Dalle  pagine  tragiche,  quel  cef- 
fone misurato  al  figlio  in  un  estremo  moto  di  reazione 
che  viene  a  punire  il  passato  più  che  il  presente  si 
proietta  come  un'inesplicabile  condanna  sulla  storia 
degli  errori  e  delle  debolezze  di  Zeno.  Allo  stesso  modo 
la  sottile  analisi  che  fa  Zeno  dei  suoi  sentimenti  e  della 
sua  colpa  per  assolversi  prima  ancora  di  compiere 
l'adulterio  riconduce  alla  debolezza  di  Emilio  di  fronte 
ad  Angiolina,  specialmente  quando  ritorna  da  lei  jìer 
averla  finalmente  conoscendo  già  in  anticipo  l'amarezza 
che  gli  lascerà  il  possesso.  E  dal  confronto  risalta  la 
differenza  delle  due  esperienze  e  dei  due  stili,  con  tutto 
il  vigore  nativo  che  c'è  nella  più  scoperta  e  immediata 
vicenda  di  Sciiilità.,  con  la*  sua  traboccante  forza 
d'espressione  e  con  il  fango  che  pure  si  trascina  dietro, 
in  tutto,  anche  nella  lingua. 

Proprio  dalla  questione  molto  discussa  dello  «  scri- 
ver male»  se  applicata  a  Senilità  deriva  più  di  una 
conferma  alle  ragioni  dello  stile  di  Svevo,  specialmente 
dopo  quello  che  ha  osservato  con  la  sua  esattezza  im- 
parziale anche  il  Devoto.  Svevo  può  aver  creduto  che 
la  difficoltà  fosse  sopra  tutto  quella  del  triestino  che 
scrivendo  in  italiano  si  sente  nel  disagio  dì  chi  usa 
una  lingna  straniera  e  sa  che  la  Iradnzione  non  corri- 
sponde in  tutto  a  (piello  che  vorrebbe  dire:  il  dranuna 
di  cui  })arla  Zeno  (piando  osserva  «che  una  confessione 
fatta  da  Ini  in  italiano  non  poteva  essere  né  completa 
uè  sincera  »,  ed  era  già  in  parte  il  dramma  di  Alfonso 
Xitti.  'Sin  questo  non  è  che  un  modo  nel  (jnale  lo  scrit- 
tore ha  creduto  di  spiegare  un'insuHìcienza  di  cui  era 
consa])ev()le,  e  che  non  poteva  eliminare  con  semplici 
correzioni  al  lessico,  anche  se  queste  —  come  assai 
spesso  nella  seconda  edizione  di  Senilità  —  hanno  il 
])regio  di  rendere  più  coeretite  all'uso  e  ])iù  obiettiva- 
mente ]>i-ccisa   la  sua  lingua.  TI  vero  difetto  della  lin- 


gua  di  Svevo  è  ])iù  sintattico  che  lessicale:  quella. cioè 
di  una  linjiua  che  dovendo  ])ossedei'e  tutta  la  fluidità 
e  la  sinuosità  necessarie  all'analisi  e  al  sentimento  in- 
teriore del  tempo  urta  troppo  di  frequente,  quasi  ad 
ogni  pagina,  nelle  durezze  del  concreto  esteriore.  Il  di- 
fetto, come  mostrano  le  correzioni  tentate  per  Senilità 
e  la  migliore  franchezza  della  Coscienza  di  Zeno,  non 
è  un  fatto  di  tecnica:  è  il  risultato  in  parte  di  conces- 
sioni alla  poetica  del  romanzo  tradizionale,  del  conser- 
vare nel  racconto  certo  materiale  di  carnet^  in  parte 
della  grande  istintività  che  ha  seguito  Svevo  nella  sua 
scoperta.  E  in  Seniìltà  appunto  lo  sforzo  di  adeguare 
l'intelligenza  ilell'analista  con  la  concretezza  del  nar- 
ratore si  denuncia  facilmente  anche  in  certi  avvii  fa- 
ticosi, nei  quali  può  seml)rare  persino  che  coesistano 
due  metodi  distinti,  quello  dell'osservatore  imparziale 
—  dell'intellettuale  in  cerca  di  definizioni  —  e  del  ro- 
manziere impegnato  a  ritrarre  la  situazione  concreta. 
In    un    punto    assai    im])ortante    del    romanzo,    al 
principio  del  capitolo  sesto,  quando  il  Balli  sta  per  sor- 
prendere Angiolina  con  l'ombrellaio,  c'è  per  esempio 
uno  di  questi  attacchi  difficili.  La  noia  di  una  fine  di 
carnevale   che   dovrebbe    creare    il    quadro    e   lo    stato 
d'animo,  è  tutta  comi)romessa  dall'urgenza  mal  dissi- 
mulata di  arrivare  al  fatto  :  le  linee  sono  appena  trac- 
ciate con  una  grande  foga  disordinata  che  uno  scrit- 
tore   artista    avrebbe    saputo    castigare    per    ricavarne 
forse  un  pezzo  d'antologia,  ^la  non  per  questo  la  pa- 
gina è  falsa  :  la  sua  durezza  incisiva  ci  fa  pensare  piut- 
tosto al  procedimento  di  quei  pittori  che  sanno  dimen- 
ticarsi della  tecnica  per  inventare  con  qualunque  mezzo 
un  segno  espressivo,  e  si  dà   ragione  a  quello  che  os- 
servava Silvio  Benco  a  proposito  di  questo  linguaggio: 
«  Egli  era  uno  di  (piei  pittori  che,  in  mancanza  di  pen- 
nelli, dipingono  con  quello  che  hanno  in  mano  :  qua  con 
una  piuma,  e  là  con  una  scheggia  di  legno,  con  una 
punta  di  vetro  ».  Ed  è  questo  un  giudizio  nel  quale  si 
accordano   altri   lettori,   il   Debenedetti,   il    Sapegno,   il 
Devoto,  che  hanno  preferito  parlare  di  gergo  piuttosto 
che  di  linguaggio  per  Svevo,  sebbene  nella   Coscienza 
di  Zeno  il  sorriso  dell'umorista,  accentuando  il  gioco 
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dell'iutelligenza  e  approfondendo  la  scoperta  delle  zone 
d'ombra,  tolga  a  quel  gergo  molte  delle  sue  stranezze, 
quelle  locuzioni  fuori  dell'uso  normale  che  non  sempre 
sono  il  seguo  di  un'efficace  espressività,  ma  suonano 
come  i  termini  provvisori  di  uno  scrittore  indifferente 
ai  procedimenti  decorativi  della  letteratura. 

La  tecnica  di  Svevo  infatti  più  che  essersi  eser- 
citata nella  direzione  delle  ricerche  linguistiche,  con 
maggiore  consapevolezza  e  costanza  s'è  svolta  nello  stu- 
dio dei  caratteri  e  delle  situazioni  intesi  come  elementi 
strutturali  della  narrativa.  Anche  al  teatro  egli  cedette 
sopra  tutto  nell'illusione  di  poter  esprimere  diretta- 
mente la  vita,  in  quei  movimenti  complicati  e  contra- 
stanti che  l'incuriosivano;  e  si  direbbe  che  da  II  ladro 
in  casa  a  Un  marito  egli  abbia  tentato  di  ridurre  alla 
consistenza  più  obiettiva  quel  mondo  che  aveva  trovato 
contemporaneamente  la  sua  interpretazione  nei  singoli 
romanzi.  Sì  che  può  riuscire  istruttivo  per  esempio  ri- 
conoscere nel  primo  dramma  certi  tratti  della  Trieste 
borghese  dell'ultimo  Ottocento  che  trovano  una  colo- 
ritura molto  più  bella  negli  interni  della  Banca  Mailer 
di  Una  Vita,  come  nell'ultimo  dramma  vedere  l'inten- 
zione di  ])ortare  sulla  scena  il  gusto  analitico  di  Zeno. 
Ma  per  l'arte  di  Svevo  questo  poco  conta,  a  meno  che 
non  si  voglia  riconoscere  in  tanta  fedeltà  «al  teatro  il 
perdurare  di  una  fiducia  un  po'  pesante  verso  certo  rea- 
lismo che  a  detta  degli  amici  aveva  fatto  dello  Svevo 
giovane  un  entusiasta  di  Zola.  Eppure  per  spiegare  il 
suo  diftìcile  accostamento  a  Freud,  Svevo  scrisse  anche 
questa  preziosa  confessione  :  «  Non  lo  si  crederebbe  ma 
io  amo  dagli  altri  scrittori  una  lingua  pura  ed  uno  stile 
chiaro  e  ornato  »,  rivendicando  dentro  all'urgente  bi- 
sogno di  espressione  «pu^ll'esigcnza  di  ordine  e  di  com- 
])ostezza  formale  che  non  fu  per  lui  evidentemente  ozioso 
amore  d'eleganza,  ma  aristocratica  nozione  del  valore 
insostituibile  della  parola  e  del  pensiero,  se  vogliamo 
leggei'e  senza  ])reconcetti  la  ])i'osa  di  Zeno  e  delle  ul- 
time novelle. 

C'è  del  resto  nell'urgenza  con  la  quale  Svevo  sentì 
<li  dover  tradurre  nelle  forme  del  romanzo  il  suo  tor- 
mento d'uomo  un  pudore  che  castiga  e  riscatta  il  dato 
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autobiografico,  portando  sempre  più  la  sua  prosa  in 
una  zona  in  cui  il  realismo  s'accorda  su  toni  traspa- 
renti che  quasi  arieggiano  all'apologo  e  all'invenzione 
favolosa.  Meglio  che  altrove  forse  (juesta  trasparenza  è 
raggiunta  nei  primi  capitoletti  de  La  novella  del  hiion 
vecchio  e  della  hella  fanciiillaj,  nella  quale  al  tono  del- 
l'apologo collabora  pure  l'ambigua  astrattezza  dei  per- 
sonaggi senza  nome  :  «  il  buon  vecchio  »,  «  la  bella  fan- 
ciulla »,  per  tutto  il  racconto.  Quel  tono  ha  come  pre- 
supposto tutta  una  ricerca  d'ordine  intellettuale  sulle 
leggi  che  dovrebbero  regolare  i  rapporti  tra  1  vecchi  e 
i  giovani,  un  problema  morale  dunque  sul  quale  si  af- 
fanna il  buon  vecchio  quando  nella  malattia  impegna 
le  ultime  energie  della  mente  a  scrivere  il  suo  trattato. 
Ma  il  lettore  non  può  dimenticare  gli  assaggi  veri  e 
propri  del  favolista,  disseminati  nelle  pagine  della  ma- 
turità: nella  Coscienza  di  Zeno  quelle  favolette  che 
Zeno  improvvisa  per  castigare  l'ozio  e  il  disordine  della 
società  commerciale  del  cognato  Guido  e  sfogare  in- 
sieme il  suo  malumore  per  l'abbandono  di  Carla,  le 
altre  sui  passeri  di  Una  ì)urla  riuscita^  quell'amaris- 
sima  —  la  più  impegnata  anche  di  quante  ne  scrisse 
Svevo  —  che  è  La  Madre,  e  le  altre  ritrovate  tra  gli 
inediti.  Né  queste  favole  fermano  l'attenzione  come  una 
nota  di  colore,  una  piega  caratteristica  segnata  magari 
da  una  punta  di  bizzarria.  Tutt'al  contrario,  vi  si  con- 
densa oltre  che  l'esigenza  d'una  morale  fondata  sul- 
l'osservazione, mossa,  viva  e  antidogmatica,  la  ricerca 
di  uno  stile  che  nella  sua  forza  allusiva  purifichi  e  tra- 
sfiguri l'immediatezza  sensibile  delle  cose  su  cui  s'eser- 
cita. Anche  nei  pochi  inediti  che  si  sono  potuti  leggere 
qua  e  là  dopo  la  morte  dello  scrittore  e  che  per  essere 
abbozzi  e  pagine  di  taccuino  più  dovrebbero  fare  av- 
vertire la  precarietà  della  pagina,  sembra  assai  chia- 
ramente confermata  (juesta  tendenza  a  uno  stile  fermo 
nella  cui  nervosa  cursività  è  però  chiara  l'idea  della 
forma  compiuta,  dell'equilibrio  tra  il  pensiero  e  la  pa- 
rola. Ed  è  questa  ricerca  della  chiarezza  nella  parola 
una  delle  garanzie  più  forti  in  Svevo  dell'assenza  di 
mistificazioni  dalle  sue  pagine.  Forse  egli  nella  sua  ma- 
niera cordiale  e  un  po'  stupita  di  aderire  al  mondo  ebbe 
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a  provare  un  sentimento  di  ironica  sfiducia  alle  parole 
dei  critici  che  per  primi  farraginosamente  tentarono 
una  definizione  della  sua  opera;  forse  si  sarà  ripetuta 
l'osservazione  di  ^lontaigne.  che  non  doveva  dispia- 
cergli :  «  un  suftisant  lecteur  descouvre  souvant  és  escrits 
d'autruy  des  perfections  autres  que  celles  que  Fautheur 
T  a  mises  et  apper^*eues,  et  y  preste  des  sens  et  des  vi- 
sages  plus  riclies  ».  Eppure  a  quella  ridda  spesso  con- 
tradittoria  di  ()])iiiioni,  a  quegli  accostamenti  strani  che 
caratterizzano  i  primi  giudizi  su  Svevo,  diremmo  che 
ha  obbligato  non  solo  l'apparizione  improvvisa  del  nar- 
ratore con  un'opera  se  non  vasta  già  conclusa  tuttavia, 
ma  i)roi)rio  la  natura  dello  scrittore,  con  il  suo  reali- 
smo legato  a  un  sentimento  affettuoso  della  vita  degli 
uomini  e,  prima,  della  sua  vita  interiore,  con  la  sempre 
sottintesa  ambizione  a  una  compostezza  che  fermasse  e 
contenesse  tutta  l'urgenza  e  la  novità  delle  sue  intui- 
zioni ».   (Ettore  Bonora). 

Postilla  a  proposito  dei  racconti  postumi  raccolti  noi  volume 
Corto   viaggio   sentimentale. 

«  Qualcuno  osservava,  non  senza  malinconia,  che  difficilmente 
gli  scrittori  del  nostro  secolo  ci  serberanno  la  sorpresa  di  aver 
conserv;ito  nel  cassetto  inediti  di  predio.  Colpa,  più  che  della  vita 
d'oggi,  delle  nuove  tendenze  letterarie  :  del  culto  del  frammento 
prima,  del  vizio  del  diario  poi  sull'esempio  troppo  eccezionale  del 
Gide.  Ma  Svevo,  pur  tanto  moderno,  ha  voluto  smentire  anche 
questa  obiezione.  Si  sapeva  degli  inediti,  ed  era  lecito  sospettare 
che  i  due  lunghi  periodi  che  separano  Una  vita  da  Senilità  e  Se- 
nilità da  Zeno  non  fossero  proprio  vuoti  di  assaggi  e  d'esercizi  ; 
qualche  cosa  si  conosceva,  molto  più  se  ne  conosce  ora  attraverso 
quattrocentocinquanta  pagine  del  libro  dei  racconti  e  abbozzi  che 
appare  a  più  di  vent'anni  dalla  morte  del  romanziere.  Non  muta 
per  questo  l'idea  che  ci  si  era  fatta  del  lungo  cammino  percorso 
da  Svevo  dal  suo  primo  romanzo  alla  Coscienza  di  Zeno  e  a  La 
novella  del  buon  vecchio  e  della  bella  fanciulla;  né  gli  intervalli 
tra  romanzo  e  romanzo  sono  colmati  in  modo  da  soddisfare  una 
lettura  minuziosamente  filologica.  La  notizia  di  maggior  rilievo  in 
questo  senso  sarebbe  da  ricavare  da  un  esame  deW Assassinio  di 
via  Belpnggio  che,  apparso  neir«  Indipendente  »  di  Trieste  nel  1890 
sotto  lo  pseudonimo  di  E.  Samigli,  non  è  solo  anteriore  material- 
mente a  Una  vita,  ma  rappresenta  una  esperienza  più  acerba,  del 
noviziato  tra  i  narratori  dell'Ottocento  dai  francesi  ai  russi.  Già 
più  rilevante  è  il  pregio  degli  inediti  se  si  leggono  disinteressata- 
mente quali  studi  di  caratteri  e  interpretazione  di  iiersonaggi.  Si 
vede  come  non  meno  che  gli  ambienti  di  Senilità,  anche  il  tempo 
della  Coscienza  di  Zeno  non  nasca  da  un  monologo  lirico  ma  tenga 
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conto  di  un'atteuzione  affettuosa  e  arguta  alla  vita  degli  uomini, 
quella  appunto  che  porta  al  romanzo  come  narrazione  distaccata. 
Ma  il  meglio  del  libro  riconduce  agli  ultimi  anni  dello  scrittore, 
quelli  che  di  poco  procedono  e  di  poco  seguono  La  Coscienza  di 
Zeno,  inserendosi  proprio  nello  stile  dell'ultimo  romanzo  e  fra  que- 
sto e  la  composizione  del  Vecchione.  Alcuni  racconti  anzi  {Le  Con- 
fessioni del  vegliardo,  Umbertino,  Il  mio  ozio,  Un  contratto)  sono 
capitoli  del  Vecchione,  con  la  narrazione  iu  prima  persona  delle 
impressioni  del  vecchio  Zeno  riconciliato  ormai  con  molte  delle  sue 
manie,  grazie  a  una  virtù  che  non  consiste  tanto  nel  vincere  la 
colpa  quanto  nell'accettarla  con  indulgenza  come  parte  inelimi- 
nabile della  vita  ;  senza  il  tormento  che  nella  Coscienza  di  Zeno 
gli  dava  il  pensiero  delle  continue  mistificazioni,  perchè  l'arte  di 
fingere  ormai  è  accettata  come  una  seconda  natura,  ed  entra  a  far 
parte  delle  cure  necessarie  alla  vita.  Sono  queste  pagine  che  ven- 
gono a  ribadire  l'osservazione  che  tutta  l'opera  di  Svevo  tende  ad 
adeguarsi  a  una  idea  poetica  di  senilità  alla  quale  la  conoscenza 
della  vera  vecchiaia  avrebbe  aggiunto  di  suo  quei  più  vistosi  argo- 
menti che  ogni  esperienza  porta  con  sé  per  l'uomo  intelligente. 
Senilità  non  è  solo  il  titolo  abbastanza  programmatico  del  secondo 
romanzo,  ma  l'idea  nella  quale  sembra  che  Zeno  trovi  una  sua 
pace  alla  fine  del  lungo  racconto  della  sua  vita,  ed  è  superfluo  dire 
come  essa  lasci  rimpiangere  l'abbondanza  di  umori  che  sta  nel  rac- 
conto della  giovinezza  e  della  virilità  di  Zeuo. 

In  Svevo  veramente  dopo  La  Coscienza  di  Zeno  s'andò  più 
acuendo  il  gusto  analitico  dell'osservatore,  e  il  mito  della  senilità 
gli  valse  in  quanto  legittimava  appunto  quella  sua  inesauribile  in- 
dagine di  umorista  e  moralista  ;  quello  che  raschiava  di  restare 
spezzato  invece  era  il  filo  del  racconto,  già  tanto  sottile  in  Zeno. 
Le  ultime  pagine  di  Svevo  raflìnano  così  anche  quell'idea  particolare 
della  memoria  dalla  quale  nacque  il  romanzo  maggiore.  È  vero  che 
lo  scrittore  si  compiace  di  scherzare  sulle  gherminelle  che  la  me- 
moria gioca  ai  vecchi,  presbiti  nel  ricordare  i  fatti  della  vita  non 
meno  che  nel  vedere  gli  oggetti.  A  un  tratto  osserva  :  «  Volevo  rac- 
contare avventure  di  poche  settimane  fa  e  mi  ritrovo  tanto  lontano. 
Grande  impoìctanza  hanno  le  cose  lontane  in  confronto  a  quelle  di 
poche  settimane  prima.  Un  odore  di  vino  antico  dagli  elementi 
equilibrati  che  si  ricordano  tutti  non  appena  avvicinano  il  naso. 
E  c'è  mia  moglie  che  pretende  che  non  ricordo  nulla.  Certo  se  mi 
si  domanda  ove  ho  lasciata  la  penna  d'oro  o  gli  occhiali,  resto 
sorpreso  che  si  domandi  uno  sforzo  simile,  ma  le  cose  antiche  ven- 
gono a  me  da  sole,  in  quantità  adorne  da  tutti  i  particolari  ».  Ma 
altrove,  analizzando  la  sua  distrazione,  l'incapacità  di  ricordare 
nomi  e  persone,  il  vegliardo  commenta  :  «  Ma  più  o  meno  marcati 
tali  difetti  li  ebbi  sempre  e  se  sono  difetti  da  vecchio  allora  è 
provato  ch'io  seppi  sopportare  la  vecchiaia  non  appena  nato  ».  E 
del  tempo  ideale  della  sua  fantasia,  dacché  sta  vivendo  proprio 
quel  futuro  che  in  giovinezza  tanto  l'aveva  atterrito,  scrive  :  «  È 
quel  futuro  quello  ch'io  vivo.  Va  via  senza  prepararne  un  altro. 
Perciò  non  è  neppure  un  vero  presente.  Sta  fuori  del  tempo.  Manca 
un  tempo  ultimo  nella  grammatica  ».  Questo  tempo  ultimo  cercava 
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pure  noi  suoi  errori  Zeno  come  una  concili.-izioiie  perfetta  col  mon- 
do, e  al  vecchio  nonno  anche  il  fanciullo  Umliertino  può  apparire 
il  simbolo  di  questo  tempo  «  perchè  è  tuttavia  fuori  dell'età  ». 

Quello  che  nella  Coscienza  di  Zeno  veniva  scoperto  sulla  fine, 
quando  il  romanzo  rallenta  i  suoi  tempi  per  concludere  a  una  bo- 
naria lezione  di  moralità,  si  trasmette  dunque  ai  capitoli  del  ¥ec- 
chione  come  un'eredità  che  non  assicura  pace  ma  vincola  tuttavia 
come  ogni  eredità.  Il  prodigio  della  fusione  stilistica  della  Co- 
scienza di  Zeno  rischiava  per  ipiesta  via  di  non  potersi  più  rin- 
novare, perchè  la  poetica  dell'ultimo  Svevo  pur  restando  quella  del 
romanzo  maggiore  s'era  rarefatta  e  veniva  a  scoprire  senza  riserve 
il  gioco  dell'intelligenza  che  s'intreccia  al  filo  della  memoria. 

Il  corto  viaggio  sentimentale  che,  se  si  eccettua  la  stesura 
troppo  provvisoria  delle  ultime  pagine,  una  delle  prose  più  belle 
di  Svevo,  rispecchia  forse  nella  maniera  più  aperta  questa  condi- 
zione. Quello  che  meno  lì  conta  è  la  parte  di  azione  ;  anzi  il  furt<i. 
sul  quale  la  narrazione  s'interrompe,  è  veramente  fuori  dal  tono 
delle  altre  pagine,  una  cosa  sulla  quale  non  è  avventato  credere 
che  l'autore  sarebbe  tornato  per  molto  correggere  e  forse  per  ri- 
fare tutto.  Già  più  importanti  i  due  compagni  di  viaggio,  inter- 
pretati come  ritratti;  ma  il  Corto  riaggio  sentimentale  si  regge 
sul  filo  della  situazione  sentimentale  del  viaggiatore,  su  quel  suo 
rievocare  e  collegare  tutto  secondo  il  movimento  quasi  gratuito 
della  memoria  e  dell'immaginazione,  corretta  da  un  esercizio  acuto 
d'intelligenza  e  di  umorismo.  Tanto  che,  anche  chi  non  vuole  pren- 
dere troppo  sul  serio  la  questione  di  categorie  e  definizioni,  non 
oserebbe  chiamare  racconto  questa  invenzione  che  pure  è  tanto 
legata  alla  maniera  più  alta  di  Svevo.  E  non  è  precisamente  que- 
stione di  parole  e  di  etichette,  ma  di  qualche  cosa  di  più  sostan- 
ziale :  oltre  La  Coscienza  di  Zeno,  che  resta  uno  dei  migliori  ro- 
manzi italiani  dopo  Verga,  Svevo  arrivava  sulla  via  da  lui  stesso 
scoperta  alla  dissoluzione  del  romanzo  e  del  racconto.  Questa  non 
è  forse  l'ultima  ragione  della  sua  singolare  fortuna  tr:i  i  piti  gio- 
vani narratori  italiani  ».  (Ettore  Bonor.'V). 

Opere:  1.  Una  vita  (Trieste,  Vram,  1892;  2"^  ed., 
:\riIano,  Casa  ed.  :\rorreale.  1930);  2.  Senilità  (Trieste, 
\'ram.  189S;  2"  ed.  Milano.  Morroale,  1927;  8"  ed.  ]\[ilano, 
Corl);ifcio,  1938);  ?>.  La  coscienza  di  Zeno  (Bologna,  Caj» 
pelli,  1923;  3"  ed.  Milano,  Corbaccio,  1938);  4.  La  no- 
vella del  hvon  vecchio  e  della  lìdia  fanciulla  (Milano, 
Morreale,  1929);  5.  Corto  viar/f/io  sentimentale^  inediti 
a  cura  di  U.  Apollonio  (Pillano,  Mondadori,  1949). 

Su  S.  cfr.  :  E.  Montale,  in  L'esame,  INIilano,  nov.- 
dic.  1925,  L'Italia  che  scrive,  liiugno  192(5;  C.  Lin.\'i'i, 
nella  Nuova  Antologia,  V  febbraio  1928.  Si  veda  sul  Con- 
regno del  <i;ennaio-i(;bbraio  1929  una  nota  bibl.  su  S.  ; 
si  veda  anche  il  numero  di  Solaria  niar/.o-aprile  ]!)2'.), 
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dedicato  a  S.  ;  N.  Sapegno,  in  La  Nuova  Italia,  1930,  I; 
S.  Benco,  nel  Piccolo  di  Trieste,  23  aprile  1931,  e  in 
Mercurio,  1947,  III  ;  si  veda  anche  del  B.  l'introdu- 
zione alla  Coscienza  di  Zeno,  3*  ediz.,  ^Milano,  Corbac- 
cio,  1938;  M.  Punter,  /.  S.  (Trieste,  Stab.  Tip.  .Aiuti- 
lati,  s.a.  ma  1936)  ;  G.  Devoto,  in  Letteratura,  1938,  8  ; 
O.  Del  Buono,  in  Costume,  maggio-giucjno  1946;  G. 
PiovENE,  in  Fiera  letteraria,  18  luglio  1946;  E.  Fal- 
QUi,  in  Fiera  letteraria,  22  gennaio  1950  ;  A.  Bocelli, 
nel  Mondo,  4  febbraio  1950;  Livia  Veneziani  Svevo, 
Vita  di  mio  marito  (Trieste,  Edizioni  dello  Zibaldone, 
1950).  Si  veda  anche  il  carteggio  inedito  I.  S.  -  James 
Joyce,  con  un'introduzione  di  H.  Levin,  in  Inventar  io, 
1949,  II,  pp.  106-135. 

Tartùfari  Clarice.  —  N.  in  Roma,  il  14  febbraio 
1868  da  Giulio  Gouzy,  maritata  Tartùfari  ;  m.  nel  1933. 
Esordì  con  un  libro  di  Versi  nuovi  (1894),  a  cui  segui- 
rono Vespri  (li  maggio  (1896);  tentò  con  varia  fortuna 
il  teatro,  e  in  quest'ultimo  quindicennio  ha  rivolto  tutte 
le  sue  forze  al  racconto  di  ampio  ciclo.  Possono  essere 
ricordati,  per  notevole  valore  artistico  e  psicologico,  i 
suoi  romanzi  :  Il  Miracolo  (Roma,  Romagna,  '909),  Eter- 
ne leggi  (ivi,  '11),  All'uscita  del  lahirinto  (Bari,  Huma- 
nitas  '15),  Rete  d'accimo  (Milano,  Treves,  '19),  Il  Dio 
Nero  (Firenze,  Bemporad  '21).  L'opera  della  T.  non  è 
mai  stata  largamente  discussa  dalla  critica  giornalisti- 
ca; eppure  essa  ha  un  significato  assai  superiore  a  tutta 
l'altra  letteratura  donnesca  delle  Sibille,  delle  Amalie 
e  delle  Mare.  Ma  intanto  non  è  per  nulla  autobiografica; 
non  indulge  al  dilettantismo  dei  sensi  e  delle  mode  let- 
terarie, ed  è  sorretta  sempre  da  un  vigoroso  senso  mo- 
rale, che  dà  all'autrice  quasi  l'aria  di  una  forestiera  o 
di  una  selvaggia  ingenua  noi  mondo  decadentistico  con- 
temporaneo, molto  saputo  e  malizioso.  Per  tale  singo- 
larità psicologica,  l'opera  della  T.  è  un  po'  remota  dai 
gusti  del  lettore  moderno;  il  suo  carattere  di  nobiltà 
arcaica  può  essere  suggestivo  per  il  lettore  di  eccezione, 
ma  non  per  il  lettore  comune  il  quale  non  si  interessa 
eccessivamente  all'albero  genealogico  dei  suoi  autori. 
E  la  T.  ha  qualcosa  di  balzacchiano  nella  sua  educa  zio- 
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ne;  ciò  che,  se  da  nna  paite  fa  presumere  una  jnù  alta 
spiritualità  nella  scrittrice,  può  anche  pustificare  il  so- 
spetto trattarsi  di  una  spiritualità  un  po'  massiccia  e 
arretrnta.  E  di  fatti  o<2;nuno  dei  suoi  libri  è  animato  da 
una  vijjorosa  fede  di  vita  e  da  un  ordinato  sistemn  di 
fede,  ma  le  sue  parole  hanno  qualche  cosa  di  febbrile  e 
di  leggermente  enfatico  come  di  chi  declami  in  solitu- 
dine; anche,  tecnicamente,  il  suo  periodare,  mentre  vuo- 
le avere  una  robustezza  virile,  ha  (junlche  cosa  di  gontio 
e  di  anfanato,  come  di  donna  che  si  sforzi  di  liberarsi 
dalla  sua  gracile  s])iritualità  muliebre  per  attingere  una 
superiore  forza  maschile,  e  intanto  il  più  largo  giro  del- 
le sue  visioni,  dei  suoi  pensieri,  delle  sue  immagini  non 
riesce  sempre  a  conchiudersi  in  una  sintassi  serrata,  e 
gerarchicamente  ordinata  nelle  sue  varie  parti.  C'è  an- 
cora qualche  cosa  di  più:  la  T.  ha  una  sua  lilosofia  si- 
cura e  robusta,  e  da  quella  procede  l'ispirazione  dei  suoi 
racconti  ma  anche  una  sua  infrenabile  ambizione  evan- 
gelica. Sotto  l'impeto  travolgente  della  narratrice  si 
sente  talvolta  il  fervore  dell'apostolo;  ciò  che  è  un  mo- 
tivo più  intimo  di  quell'enfasi  idealistica,  sincerissima, 
alla  quale  accennavamo.  In  Eterne  legfji  domina  simbo- 
licamente la  vita  delle  famiglie,  nella  loro  parabola  ge- 
nealogica di  ]ìotenza,  di  stupidità  inerte,  di  rafììnatezza 
intellettuale  e  decadente,  finché  non  ricomincia  un  nuo- 
vo ciclo,  con  l'innesto  del  sangue  nuovo,  contadinesco, 
il  qua!  ciclo  anch'esso  si  svolgerà  sotto  l'impero  fatale 
della  medesima  legge  parabolica;  in  Refe  d'acciaio  è 
rap]U'esentato  il  conlrasto  tra  lo  s])irito  eui'0])eo,  tor- 
mentato dalbi  febbre  delTaualisi,  dcsidei'oso  di  una  sem- 
pre più  i)rofonda  escavazione  interiore,  ombroso,  vana- 
mente nostalgico  di  una  vita  serena  e  di  un  amore  ])a- 
cifìco  senza  sospetti  e  senza  gelosie,  e  lo  s])irito  della 
giovane  civiltà  americana,  operoso,  soddisfatto,  sana- 
mente edonistico,  die  lavora  per  godere  e  si  diverte  ])er 
lavorar  meglio,  che  ama  l'aniore  con  un  attaccamento 
tutto  S])ortivo  e  schiva  tutte  le  i)assioni  dispersive  e 
«  faticanti  »  ;  nel  Dio  Nero,  il  romanzo  della  guerra,  è 
drammatizzalo  il  coìiflitto  del  Dio  Moloch  con  (juell'al- 
tro  Dio  intcrioi-e  che  non  conosce  (|uanlità  ma  valori,  e 
non  si  ;ic(|n<'ta   nella  ricchezza  clie,  perchè  materiale,  è 
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materialmente  illimitata  e  inesausta.  Sono  tutti  proble- 
mi che  lasciano  pensoso  il  lettore  e  ammirato  che  fra 
tanta  effeminata  letteratura  maschile,  una  donna  si 
apparti  per  raccogliersi  in  un  ideale  di  vita  e  di  arte 
più  severa,  e  se  ne  faccia  interprete  silenziosamente  at- 
traverso modeste  invenzioni  romanzesche.  Sennonché  co- 
testi problemi  idealistici  traspaiono  con  eccessiva  evi- 
denza dalla  trama  del  racconto,  che,  per  tali  ragioni, 
non  procede  disinteressatamente  ma  ha  una  simmetrica 
e  calcolata  costruzione  indirizzata  fin  troppo  a  un  fine 
dimostrativo.  Per  tale  religiosità  idealistica,  e  per  que- 
sta sua  quadrata  convinzione  di  costruttrice,  tutta  l'ope- 
ra della  T.  ha,  direi,  qualche  cosa  di  nordico  e  precisa- 
mente di  germanico,  più  che  di  latino;  e,  per  quel 
che  ])ossono  valere  i  motivi  esteriori  e  accidentali 
per  l'interpretazione  critica  di  uno  scrittore,  di- 
l'emo  che  i  romanzi  della  nostra  autrice  sono  letti  e 
tradotti  e  commentati  assai  favorevolmente  in  Germa- 
nia, e  di  personaggi  tedeschi  «  simpatici  »  non  vanno 
deserti  i  suoi  racconti  dal  Miracolo  al  Dio  Nero.  A  no- 
stro giudizio  il  romanzo  artisticamente  più  puro  è  sem- 
pre quel  Miracolo,  che  al  suo  apparire  nel  1909  suscitò 
commenti  così  favorevoli.  Si  tratta  della  storia  di  un 
giovanetto  di  nobile  famiglia  che  si  avvia  al  sacerdo- 
zio, ma  la  storia  riesce  meglio  ad  essere  il  romanzo 
della  madre  che,  rimasta  vedova,  si  dedica  alle  cure 
dell'unico  figliuolo,  con  purezza  di  fede,  mentre  com- 
batte la  sua  pudica  lotta  contro  la  stessa  giovinezza 
degli  anni  e  il  desiderio  dell'amore  giusto.  Sul  racconto 
si  apre  e  sorride  la  bellezza  del  cielo  e  del  paesaggio 
artistico  di  Orvieto;  e  la  narrazione  dell'idillio  della 
protagonista  con  un  giovane  professore  tedesco  ha  una 
freschezza  e  una  agilità  di  svilupj^o  inusitate  nell'arte 
della  nostra  scrittrice.  Anche  nel  romanzo  All'uscita 
del  labirinto,  nonostante  alcune  prolissità,  ricorrono 
l)agine  vibranti  di  dolore  e  di  fede;  e  anche  in  esso, 
come  in  Miracolo  per  Orvieto,  e  in  Eterne  leggi  per  il 
contado  pesarese,  la  T.  ha  cura  di  rivelare,  con  trepida- 
zione ])oetica,  l'anima  e  il  colore  della  terra  in  cui  la 
loro  vita  si  svolge.  Altri  romanzi:  1.  Roveto  ardente 
(Torino,   Roux   e   Viarengo   '905);   2.   Fungaia    (Roma, 
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Voghera  "908);  3.  Il  volo  d'Icaro  (Torino,  STEN  '908). 
Buone  novelle  la  T.  ha  inserito  nella  Nuova  Antolo- 
gia: La  Fontana  del  Mistero,  1°  luglio  '19;  Fra  massi 
e  nuvole,  1"  dicembre  '20 ;  Luci  e  specchi,  1°  novembre 
'21  e  1°  febbraio  '22.  Del  suo  teatro  ricordiamo  Moder- 
nissime (1900),  Arboscelli  divelti  (1903),  L'Eroe  (1904). 
La  Salamandra  (1906),  Lucciole  sulla  neve  (1907),  // 
marchio  (1914),  ecc.  ecc. 

Sulla  T.  cfr.  :  G.  A.  Borgese,  La  Vita  e  il  libro,  III, 
184-95  ;  A.  Bocelli,  in  Nuova  Antologia,  1°  ottobre  1933  ; 
B.  Croce,  L.  A.  /.,  VI,  322-37. 

Tozzi  Federico.  - —  X.  il  1"  gennaio  1883  in  Siena; 
m.  a  Eoma  nel  marzo  del  1920.  In  Italia  è  generoso  co- 
stume che,  alla  morte  di  uno  scrittore,  se  ne  cantino  le 
lodi  come  di  un  santo  e  se  ne  pianga  la  fine,  come  di  un 
lutto  irrimediabile  per  le  sorti  della  patria  letteratura: 
così  tenace  è  l'abitudine  alla  retorica  e  così  facile  l'illu- 
sione sulla  fortuna  delle  frasi,  per  ogni  disgrazia  che 
cai)iti  nel  vicinato.  Alla  morte  di  Serra,  avemmo  la  sor- 
presa di  scoprire  in  lui  un  grande  critico,  e,  per  far  lar- 
ga ammenda  dell'antica  negligenza,  si  corse  a  prova  per 
levarne  al  cielo  l'ingegno,  anche  con  snon  d'ingiurie,  se 
era  il  caso,  tanto  per  divagare  il  lutto  deiranimo,  con- 
tro Benedetto  Croce  e  altra  gente  dispetta  :  di  Morselli 
moribondo  si  osò  tentare  il  parallelo  con  lo  Shakespeare 
autore  della  Tempesta,  con  grande  giolito  dei  critici 
teatrali  che  una  volta  l'anno  seppelliscono  il  «  vecchio  » 
teatro  per  sc()])rirne  o  inventarne  uno  «  nuovo  »  ;  nel 
caso  del  Tozzi  poi  si  invocarono  i  nomi  di  Verga  e  di 
Dostojewski,  per  disdegnoso  gusto  di  tutta  l'altra  cor- 
rente letteratura.  Così  grande  dunque  e  persuasa  è  la 
riverenza  per  la  virtù  defunta,  sjx'cinlmente  se  l'elogio 
funebre  può  servir  di  affettuoso  riloi-iiello  ])er  i  super- 
stili  rivali;  ma  è  vero  anche  che  lauta  liberalità  di  lodi 
può  procacciare  a  chi  voglia  veder  chiaro  nella  faccenda, 
la  fama  di  ingeneroso  e  di  empio,  anche  quando  cotesto 
cotale  non  al)bia  ambizione  alcuna  per  aspirare  a  una 
rinomea  così  ])aurosa  e  sinistra.  Queste  parole  siano  di 
suggelk)  duiKiue,  se  noi  diremo  con  soverchia  sempli- 
cità che  né  Tre  Croci  né  //  Podere  ci  sembrano  due  ca- 
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polavori;  e  che  uon  è  da  i)arlare  neanche  di  opere  d'arte 
in  tono  minore,  perchè  per  tale  qualifica,  manca  all'arte 
del  T.  l'unità  e  la  coesione  dei  motivi.  Lo  scrittore  se- 
nese, in  questi  due  che  sono  i  suoi  libri  migliori,  si  ri- 
vela un  artista  ancora  nella  sua  faticosa  formazione,  e 
certo  vi  è  tanto  desiderio  di  «  essenzialità  »  in  lui,  che 
apparirebbe  giustificata  la  più  alta  lode  per  il  suo  sfor- 
zo, come  per  il  bisogno  di  anticipare  la  fede  in  quella 
che  indubbiamente  sarebbe  stata  la  sua  vittoria  futura. 
Ma  trenta  o  quaranta  pagine  buone  non  possono  farci 
dimenticare  quella  che  è  la  materia  ancora  sorda  dei 
due  romanzi.  Per  entrambi,  come  si  è  detto,  si  è  fatto 
il  nome  del  Verga;  e  invero  anche  i  personaggi  del  T. 
sono  dei  vinti,  e  le  loro  jortime  sono  raccontate  con  un 
tono  di  impassibilità  che  dovrebbe  significare,  come  nel- 
la prosa  del  Maestro,  una  più  profonda  e  pudica  pas- 
sione. Sennonché  i  vinti  del  T.  sono  dei  semplici  inetti, 
sono  dei  vinti  che  non  hanno  mai  pensato  di  combat- 
tere ;  e  però  la  loro  rovina  manca  di  un'intima  tragedia, 
e  la  stessa  tragedia  delle  cose  non  può  neanche  suscitare 
una  profonda  reazione  nell'animo  loro,  per  cotesta  atti- 
tudine imbelle  ed  assente  che  essi  hanno  davanti  alla 
vita.  L'interpretazione  religiosa  e  catartica  che  il  T.  dà 
della  loro  rovina  ha  quindi  qualche  cosa  di  arbitrario, 
perchè  di  tale  religiosità  difettano  gli  stessi  protagoni- 
sti ;  così  si  avverte  la  dissonanza  tra  il  tono  lirico,  es- 
senziale, del  racconto,  dovuto  alla  disposizione  tutta  vo- 
lontaria dello  scrittore,  e  il  tono  prosaico  della  vita  dei 
suoi  personaggi.  Non  si  può  interpretare  drammatica- 
mente un  dramma  che  non  è  tale;  e  si  avverte  un  po' 
da  tutti  i  lettori,  che  la  catastrofe,  specialmente  nel  se- 
condo dei  due  romanzi,  non  ha  necessità  alcuna  e  giunge 
insospettata  e  quasi  sgradevole.  Essa  è  voluta  dall'au- 
tore, perchè,  guardando  con  una  fissità  mistica  al  mec- 
canico rovinarsi  del  suo  protagonista,  giunge  il  ìuomen- 
to  in  cui,  come  allucinato,  avverte  qualche  cosa  che  è 
per  lui  lo  scatto  finale.  In  etfetti  se  si  deve  parlare  di 
catastrofe  tragica,  essa  la  si  può  ritrovare  fin  nelle  pri- 
me pagine,  poiché  i  protagonisti  fin  d'allora  hanno  sciol- 
to negativamente  la  loro  crisi;  il  romanzo  degli  inetti 
finisce  non  appena  comincia.  Cosicché  l'intelaiatura  del 


racconto,  in  Tozzi,  ci  pare  che  abbia  sempre  qualche  co- 
sa di  artifìzioso  e  di  schematico  :  egli  protrae  una  solu- 
zione, che  è  iiià  implii-ita  nelle  prime  battute  del  rac- 
conto. Probabilmente  lo  scrittore  senese,  liberandosi  in 
processo  di  tempo  dairintluenza  del  A'erga  e  dei  russi, 
si  sarebbe  alienato  da  quella  interpretazione  religiosa 
e  tragica  della  vita,  per  accentuare  i  motivi  mistico- 
sensuali  della  sua  arte.  Qualche  cosa  di  torbido  e  di 
morboso  era  indubbiamente  nel  suo  sinrito:  una  morbo- 
sità contadinesca,  violenta,  carnale,  che  gli  dava  il  gu- 
sto mistico  dello  strano,  del  vizio,  della  carne,  dell'ac- 
cidia. Le  pagine  sue  migliori  sono  quelle  che  portano  un 
riflesso  di  questa  sua  sofferente  malignità.  La  rappre- 
sentazione realistica  delle  oscure  e  accidiose  coscienze 
dei  suoi  jiersonaggi  è  assai  suggestiva  ;  ci  ritroviamo  in 
un  mondo  perduto,  che  può  essere  interpretato  con  la 
coscienza  cupa  e  scrutatrice  di  un  cattolico,  ma  non  con 
la  pietà  di  un  cristiano  ingenuo.  E  il  T.,  sviato  dal- 
l-esem])io  del  Verga  e  dei  russi,  volle  sentire  con  ]>rimi- 
tiva  cordialità  cristiana,  quello  che  egli  semplicemente 
subiva  con  una  tristezza  sorda  ed  ostile  di  un  pecca- 
tore ebbro  di  penitenze  e  di  flagelli.  Opere:  1.  La  zam- 
pogna verde  (Ancona,  Puccini  "11.  rist.  nella  collana 
«Opera  Pi'ima  »  di  (larzanti.  l*.»l!)):  2.  La  città  della 
vergine  (Genova,  Formiggini  "lo);  o.  Bestie  (Milano, 
Treves  'IT);  4.  Con  gli  occhi  chiusi  (ivi,  '19);  5.  Tre  Croci 
(ivi,  '20);  (5.  (Giovani  (ivi,  '20);  7.  L'aìnove  (Milano,  Vi- 
tagliano  '20);  8.  Ricordi  di  un  impiegato  (Roma,  La 
rivista  letteraria,  "20;  2"  ed.,  .Milano.  .Mcmdadori,  '27); 
9.  //  podere  (Milano,  Treves  "21);  10.  ali  egoisti  (Mi- 
lano, Mondadori,  11)28);  11.  Xovale  (ivi,  1925);  12.  Real- 
tà di  ieri  e  di  oggi  (Pillano,  Alpes,  1928).  Attualmente 
in  ristampa  Vallecchi,  Firenze,  in  un  piano  di  opere 
complete,  tre  voli.:  Tre  Croci  e  diovani  (1941^),  //  po- 
dere e  L\imore  (1944);  Con  gli  occ-hi  eJtiiisi^  Bestie,  Gli 
egoisti  (1950). 

Sul  T.  cfr.  :  1).  (Jitliotti,  nei  Libri  del  giorno,  mar- 
zo 1919:  P.vi'iNi  e  Panckazi,  Poeti  d'oggi;  P.  Pancrazi, 
Ragguagli  di  Parnaso,  e  in  Scrittori  d'of/gi,  T;  G.  A. 
Boiu.'ESi:,  nei  J^ibri  del  giorno,  aprile  e  settembre  1920, 
e  aprile  1921  ;  L.  Tonkli.i,  nel  Marzocco,  27  giugno  1920; 
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P.  Cesarini,  Vita  di  F.  T.  (Adria,  1935)  ;  T.  Rosina,  F.  T. 
(Genova,  E.  Degli  Oilìni,  1935);  E.  De  Michelis,  Saggio 
su  Tozzi  (Firenze,  193G)  ;  U.  Olobardi,  Tozzi  e  Pea  (Pisa, 
Vallerini,  1940);  F.  Ulivi,  Tozzi  (Brescia,  Morcelliana, 
1946);  A.  Gargiulo,  Lctt.  It.  del  Novecento  :  vedi  anche 
il  nninero  speciale  di  Solaria,  maggio-giugno  1930  ; 
G.  De  Kobektis,  Bestie,  in  JNwioto  Corriere,  24  agosto 
1950;  K.  Frattauolo,  nota  bibl.  nella  Fiera  letteraria, 
9  e  16  aprile  1950. 

Viranti  Annie.  —  N.  a  Londra  nel  1868  da  padre 
italiano  (Anselmo  A'ivanti.  garibaldino  e  amico  <)i  Maz- 
zini) e  da  madre  tedesca.  Morta  ad  Arezzo,  fuggiasca 
come  israelita,  nel  1943.  Delle  varie  scrittrici  contem- 
poranee, la  V.  è  la  sola  che  riesca  in  tutti  i  suoi  libri, 
versi  o  prose,  a  comporre  un'ideale  storia  della  sua 
femminilità  di  donna  moderna,  in  modo  assolutamente 
immediato  e  spontaneo  ;  senza  ricordare  la  Deledda,  la 
Tartùfari,  la  Prosperi  e  Teresàh,  in  cui  l'intemperante 
romanticismo  donnesco  riesce  non  di  rado  a  discipli- 
narsi per  un  fine  oggettivo  di  arte,  —  tra  quelle  altre 
scrittrici  che  dispongono  dell'arte  per  servire  alla  loro 
vita,  come  la  Guglielminetti,  l'Aleramo  e  la  Negri,  la  V. 
spicca  per  la  sua  irrequieta  e  nativa  agilità,  per  la  sua 
autentica  volubilità  zingaresca,  per  il  suo  spirito  senza 
reticenze  e  scrupoli  e  contrasti  morali  ma  anche  alieno 
al  tempo  stesso  dalle  false  ostentazioni  e  complicazioni 
ingegnose.  Essa  riesce  a  confessarsi  in  ogni  suo  libro, 
nelle  sue  esperienze  di  amore  e  di  ])aesi,  nei  suoi  capric- 
ci e  nei  suoi  sogni,  nei  suoi  rimpianti  e  nella  sua  indoma- 
bile giovinezza,  senza  sforzo  alcuno  e  con  una  grazia 
così  divertente  che  potrebbe  anche  scambiarsi  per  arte, 
se  un  nome  così  solenne  non  fosse  ingrato  e  perfino  of- 
fensivo per  la  protagonista,  clie  ha  un  solo  e  ultimo  or- 
goglio, quello  di  essere  semplicemente  donna  e  volubil- 
mente donna.  La  V.  non  conosce  i  giuochi  ingegnosi  e 
scandalosi,  e  un  po'  sempre  aridi,  a  cui  è  costretta  a 
ricorrere  la  Guglielminetti;  non  sente  il  bisogno  di  com- 
plicare con  un  ambiguo  significato  lirico,  mettijimo.  le 
sue  esperienze  intime,  così  come  disperatamente  si  sfor- 
za di  fare  l'Aleramo;  e  trova  di  cattivo  gusto  recitare 
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la  tragedia  di  se  stessa,  davanti  agli  occhi  ammiranti 
del  ])ul)blico,  come  è  fatica  particolare  e  «  parte  »  più 
che  qiiadi'ilustre  della  Negri.  Scriva  una  lirica,  un  dram- 
ma, o  im  romanzo,  la  V.  non  ha  altro  scopo  che  di  effon- 
dere immediatamente  se  stessa,  le  sue  rapide  ebbrezze, 
le  sue  illuminanti  follie,  le  sue  violente  e  fuggevoli  com- 
mozioni, i  suoi  sogni  capricciosi  e  tremendi.  Vuole  rivi- 
vere direttamente  nelle  sue  memorie  e  sensazioni?  E  ci 
dona  Zingaresca  e  i  Divoratori^  i  suoi  due  libri  più  at- 
traenti e  originali.  Vuole  rappresentare  drammi  di  ani- 
me? Ma  riesce  a  raccontarci  solo  fatti  di  cronaca  palpi- 
tanti, che  colpirono  la  sua  fantasia  e  il  suo  cuore,  e  a 
raccontarli  nel  modo  come  sa  e  può  una  signora  che  ha 
nervi  sensibili  e  fantasia  allucinante.  —  Opere:  1.  Li- 
rica, con  prefaz.  <li  G.  Carducci  (Milano,  Treves  '00): 
2.  Marion,  artista  da  caffè  concerto  (Milano,  Galli  '00): 
.S.  The  derourers  (London,  Heinemann  MO;  e  in  ital.  / 
divoratori,  Milano,  Treves  '11);  4.  Circe  (Milano,  Quin- 
tieri  '32,  e  in  francese  Le  roman  de  Marie  Tarnoicska); 
5.  L'invasore:  dramma  (ivi,  '17:  in  francese,  L'Eììvaliis- 
seur);  6.  Vae  victis  (ivi,  '17;  è  la  stesura  romanzesca 
del  dramma  precedente)  ;  7.  Le  Bocche  inutili  :  dramma 
(ivi,  '18);  8.  Zingaresca  (ivi,  '18);  9.  Naja  tripudians 
(Firenze,  Bemporad  '21);  10.  Gioia  (ivi,  '21):  11.  Per- 
donate E  già  nt  ina!  (1026);  12.  Terra  di  Cleopatra  (1926); 
13.  Mea  culpa  (1027);  14.  Fosca  sorella  di  Messalina 
(1031).  Tutte  le  opere  della  V.  cominciano  ad  esser  ri- 
stampate, in  edizioni  definitive,  dal  Tìem])orad  (1922). 
Sulla  V.  cfr.  :  Carducci,  Opere,  X,  270-20;3;  XI,  353, 
397-401  ;  Croce,  L.  N.  I.,  II,  315-344  e  VI,  299-311  ;  Cri- 
tica, IV,  106  ;  VI,  347-8  ;  IX,  389  :  XII,  282  :  G.  A.  Bor- 
GESE,  La  Vita  e  il  Vibro,  III;  P.  Pancrazi,  Ragguagli  di 
Parnaso;  A.  Gat.i.ktti,  TI  Novecento. 

Zuccoli  Luciano.  —  N.  a  Milano  nel  1870  ;  m.  a  Pa- 
rigi il  26  nov.  1929.  Di  famiglia  oriunda  tedesca,  al  se- 
<o]o  araldico  sarebbe  il  conte  Luciano  d'IiigluluMm.  In 
giovinezza  fn  nfliciale  di  cavalleria,  e  res])erienza  della 
\  ita  militare  gli  doveva  suggerire  più  tardi  uno  dei  suoi 
lomanzi  più  vivaci  e  più  singolari  per  intonazione  sati- 
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rica,  Ufficiali  Sottoufficiali  e  soldati  (Milano,  Treves 
'902;  tradotto  in  tedesco  col  titolo  Italienischcs  Rei- 
terlehen).  Fondò  e  diresse  la  Provincia  di  Modena  (1898- 
1900),  giornale  reazionario;  passò  poi  a  Venezia  a  diri- 
gere con  Ferruccio  Macola  la  Gazzetta  di  Venezia  (1903- 
1912);  in  ultimo  divenne  il  novelliere  ufficiale  del  Cor- 
riere della  Sera  e  della  Lettura.  L'esercizio  del  giornali- 
smo gli  accese  la  passione  delle  idee  politiche,  e  la  rive- 
lazione dello  Zuccoli  politico  che  prende  con  discrezione 
e  risolutezza  al  tempo  stesso  il  suo  posto  di  battaglia 
nei  momenti  decisivi  della  vita  italiana  è  una  curiosis- 
sima sorpresa  per  tutti  quelli  che  non  sanno  sospettare 
tanto  civismo  nell'elegante  e  mondano  novellatore.  Que- 
sta non  è  la  sola  delle  contraddizioni  del  suo  spirito; 
contraddizione  del  resto  molto  blanda,  perchè  nella  vi- 
ta, come  nell'arte,  lo  Z.  ha  il  dono  di  addomesticare, 
con  un  garbo  e  un  tatto  che  vorrei  dire  donnesco,  tutte 
le  manifestazioni  forti  e  violente,  dalla  sensualità  al- 
l'idealismo politico.  Come  scrittore,  dicono  che  lo  Z.  sia 
stato  il  solo  che  attorno  al  '900  si  sia  difeso  dal  dannun- 
zianesimo allora  di  moda;  tale  indipendenza  era  favo- 
rita in  lui  sovratutto,  più  che  dalla  robustezza  del  suo 
temperamento  artistico,  dalle  stesse  tradizioni  della  Mi- 
lano letteraria  in  cui  la  sua  opera  veniva  a  inserirsi.  Il 
romanticismo  lombardo  ha  vantato  in  ogni  tempo  una 
sua  autonomia  di  indirizzo,  anche  nelle  forme  più  cor- 
renti di  letteratura,  e  una  ostile  indifferenza  ad  altri 
movimenti  che  venissero  sia  pure  da  robusti  poeti  ma  di 
tradizioni  diverse  ed  aliene  da  quelle  affermatisi  per 
diverse  vie  nella  letteratura  transappenninica.  Carducci 
o  D'Annunzio  potevano  essere  ammirati  o  tollerati,  ma 
non  mai  amati  e  imitati  da  quei  romantici  che  facevano 
capo  al  Boito,  al  Fogazzaro,  al  Rovetta,  al  De  ]\[archi, 
al  Giacosa.  È  istruttivo  il  caso  del  Butti  che,  fin  dal 
1903  con  la  sua  commedia  II  gigante  e  i  pigmei^  colo- 
rendo la  figura  del  Carducci  in  relazione  con  i  suoi  me- 
diocri lusingatori,  finiva,  sia  pure  senza  intenzione  in- 
giuriosa, col  gettare  un'ombra  di  scherno  volgare  sulla 
solennità  ingenua  e  compiaciuta  del  grande  professore 
di  Bologna.  Orbene,  anche  nell'opera  di  altri  scrittori 


milanesi  gtiizza  mal  compressa  la  satira  contro  l'altro 
fastoso  e  violento  despota  della  poesia  che  fu  attorno 
al  "900  il  D'Annunzio.  Lo  Z.  esce  appunto  da  codesta 
scuola  romantica  milanese,  con  una  nativa  diffidenza 
verso  i  modi  aristocratici  dell'arte  dannunziana,  ed  egli 
si  acconcia  con  ironica  saggezza  alla  parte  di  roman- 
ziere dell'alta  e  media  borghesia,  di  quella  borghesia  che 
ama  il  peccato  senza  scandalo  e  la  sensualità  moderata 
e  le  avventure  ordinate  a  lieto  line,  riprendendo  in  tal 
modo  l'ufficio  tenuto  in  varia  guisa  da  altri  romanzieri 
seniori,  come  il  Barrili,  il  ]Mantegazza  e  il  Kovetta.  A 
cotesta  poetica  famiglia  egli  si  riattacca  cordialmente, 
forse  con  una  bravura  letteraria  sempre  più  attenta  e 
più  disinvolta;  in  un  certo  senso  anzi,  lo  Z.  può  dirsi 
il  successore  di  Paolo  Mantegazza,  con  la  dififerenza  che 
l'uno  si  faceva  divulgatore  di  scienza,  e  lo  scolaro,  più 
raffinato  e  più  malizioso,  preferisce  alla  materialistica 
scienza  di  gabinetto  (juell'altra  minuta  e  più  sottile 
scienza  psicologica  da  salotto  che  fruga  nelle  fibre 
sensibili  del  delicatissimo  cuore.  Entrambi  però  hanno 
in  comune  una  spiccata  predilezione  per  le  allettanti 
situazioni  erotiche  e  si  giovano  soprattutto  della  bene- 
vola attenzione  delle  signoi-e.  Codesta  muliebrità  di  tem- 
peramento è  stata  l'ambigua  forza  dello  Z.  ;  nella  lette- 
ratura moderna,  non  è  possibile  trovare  un  interprete 
più  elegante  e  più  penetrante  dei  cuori  di  donne,  e  da 
Loredana  a  Nicoletta  Dosseno  abbiamo  una  gaia  e  sorri- 
dente galleria  di  «  silhoiittcs  »  fcnnninili.  che  passano 
per  il  mondo,  con  leggerezza  e  rosea  nobiltà  di  senti- 
mento, tanto  che  ogni  loro  peccato  si  trasfigura  in  un 
perenne  simbolo  di  innocenza  e  di  soave  arrendevolezza 
alle  seduzioni  s;i1aniclie  del  maschio.  Nel  mondo  lo  Z. 
non  vede  altro  che  le  donne;  gli  uomini  ci  sono,  ma  per 
recitare  una  i)arte  antipatica,  o])pure  per  essere  buoni 
fiduciosi  e  cavallereschi  fino  alla  scemenza,  come  avviene 
del  marito  di  Nicoletta  nella  Freccia  noi  franco.  Tutta 
la  copiosa  opei-a  del  novellatore  milanese  appare  così 
una  indiretta  polemica  antimaschile:  gli  uomini  sono 
distratti,  egoisti  e  mediocri,  e  le  donne  sono  amorose, 
riconlevoli,  e  dolcissime  vittime  dell'amore.  3Iai  in  ve- 
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1-ità,  il  femminismo  moderno  avrebbe  potuto  trovare 
paladino  più  cortese  e  più  fedele;  e  le  sijjnore  hanno 
dimostrato  chiaramente  di  ^l'^dii'e  l'omaggio  cavallere- 
sco, decretando  al  loro  diletto  autore  un  sempre  più 
largo  successo,  ininterrottamente,  da  vent'anni  a  questa 
parte.  Codesta  muliebrità  di  temjìeramento  ha  indotto 
lo  Z.  a  indagare  anche  la  psicologia  dei  ragazzi,  per 
quel  tanto  di  femmineo  e  di  delicato  che  c'è  nella  loro 
anima  vergine.  Anzi  lo  scrittore  è  tratto  ad  accentuare 
la  femminilità  di  questi  suoi  piccoli  j^rotagonisti,  i  quali 
ci  si  presentano  con  quella  sensibilità  morbosa  propria 
degli  efebi  e  delle  fanciulle  precoci.  Più  che  il  mistero 
e  il  tormento  pudico  e  la  chiusa  tempesta  dell'amore, 
egli  coglie  con  fedeltà  e  con  fiuto  lo  stupore  dell'anima 
puerile  e  la  viziosa  curiosità  dei  ragazzi  davanti  al  se- 
greto fisiologico  dell'amore.  I  fanciulli  dello  Z.  sono 
tremendamente  sessuali;  Brunello  della  Freccia  nel 
fianco  è  il  prototipo,  col  suo  istinto  inconsciamente  vi- 
zioso, di  questi  fanciulli  puberi  e  donneschi.  Accanto  a 
Brunello,  c'è  poi  l'altro  fanciullo  convenzionale,  che 
dice  delle  cose  assurde  ma  sorprendenti  nella  loro  logica 
puerile  ;  c'è  il  fanciullo  che  di  fronte  a  un  cimitero  escla- 
merà «  Guarda,  che  bel  giardino  con  le  croci  di  legno!  », 
oppure,  fresco  di  un'opera  di  beneficenza  per  non  so 
quale  terremoto,  contemplando  il  resto  dei  suoi  rispar- 
mi, conclude  assennatamente  :  «  Questi  li  serberò  per 
il  terremoto  dell'anno  venturo  !  ».  Sono  frasi  verisimili, 
e  di  analoghe  ne  abbiamo  sentite,  con  un  sorriso  di  com- 
mozione, centinaia  dalle  labbra  dei  nostri  bambini;  ma 
non  basta  riferirle  così  crudamente,  perchè  esprimano 
una  loro  intima  logica  poetica,  ma  bisogna  darne  la  tra- 
duzione lirica  in  modo  che  in  noi  si  susciti  l'improvviso 
stupore  di  poesia.  Così  dette,  rassomigliano  a  dei  per 
finire,  buoni  tutto  al  più  per  il  Corrierino  dei  Piccoli. 
Questo  fanciullo  convenzionale  è  in  fondo  quello  stesso 
che  aduggia  i  manuali  della  pedagogia  positivistica  ;  ma 
la  vita  del  fanciullo,  pur  nella  sua  elementarità,  non  è 
niente  affatto  diversa  dalla  vita  dell'adulto.  Essa  ha 
tutto  il  movimento  drammatico  della  vita  dei  grandi; 
non  c'è  dunque  da  farsi  piccini,  per  intendere  la  vita 
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dei  piccoli,  ma  se  mai  di  sollevare  i  piccoli  a  noi  stessi. 
Tanto  ciò  è  vero  che  i  rajjazzi  non  sono  mai  Insingati 
nel  sentirsi  trattare  dagli  adulti  come  ragazzi;  essi  vo- 
gliono essere  grandi,  sentire  da  grandi,  e  far  cose  da 
grandi.  Quando  lo  Z.  ha  inteso  questo  segreto  della  vita 
fanciullesca,  ha  scritto  delle  pagine  eccellenti  che  la- 
sciano una  tenace  memoria  di  sé  nel  lettore  :  come  è 
avvenuto  per  l'ultimo  suo  romanzo.  Le  cose  più  grandi 
di  luij  dove,  se  insufficientemente  è  rappresentato  il  mi- 
stero della  morte  che  colpisce  l'anima  fanciullesca,  lo 
scrittore  in  altre  parti  è  riuscito  a  dare  uno  sviluppo 
di  coerente  serietà  e  umanità  sia  ai  giuochi  che  alle 
passioni  del  suo  piccolo  protagonista  :  sicché  questi  in 
alcuni  tratti  ci  appare  degno  emulo  in  grandezza  con 
quelle  stesse  cose  che  pur  dovrebbero  soverchiare  la  sua 
puerilità.  —  Opere:  1.  /  hissuriosi  (1893;  n.  e.  Treves 
nella  B.  A.);  2.  La  morte  di  Orfeo  (1894;  u.  e.  Yitaglia- 
no)  ;  3.  Il  designato  (1895  ;  n.  e.  Treves  nella  B.  A.)  ; 
4.  Roberta  (1896;  n.  e.  Treves);  5.  Il  maleficio  occulto 
(1901;  n.  e.  Treves);  G.  Ufficiali,  sottnfficiali.  caporali  e 
soldati  (^Milano,  Treves  '902):  7.  La  compagnia  della 
Leggera  (ivi,  '905)  ;  8.  La  vita  ironica  (Torino,  Sfregilo 
'9Ò6):  9.  Uamore  di  Loredana  (^klilano.  Treves  '908); 
10.  Farfui  (ivi,  '909);  11.  Donne  e  fanciidli  (ivi,  '10); 
12.  Romanzi  brevi  (ivi,  '11);  13.  Primavera  (ivi,  '12); 
14.  La  freccia  nel  fianco  (ivi,  '13);  15.  L'occhio  del  fan- 
ciullo (ivi,  '14)  ;  16.  La  volpe  di  Sparta  (ivi,  '15)  ;  17.  Ba- 
ruffa (ivi,  '17);  18.  L'amore  non  c'è  jìiù  (ivi,  '18);  19.  La 
divina  fanciulla  (ivi,  '19)  ;  20.  /  Drusha  (^lilano,  Vita- 
gliano  '21);  21.  Le  cose  più  grandi  di  lui  (Milano,  Tre- 
ves '22);  22.  Kif  TehU,  Lo  scandalo  delle  baccanti  (1928, 
ora  Garzanti  '44).  I  numeri  1,  4,  6,  10,  11,  14,  15,  18,  19, 
21,  più  II  peccato  e  le  t e ìì fazioni.  La  straniera  in  casa, 
Per  la  sua  bocca,  La  divina  fanciulla,  si  trovano  in  ri- 
stampe Treves-Garzanti,  Milano,  1926-1947. 

Sullo  Z.  cfr.  :  E.  Janni,  nel  Corriere  della  Sera, 24:  feb- 
braio '909;  K.  SiMONi,  ivi,  12  maggio  '11;  Paolo  Ar- 
CAKi,  Jj.  Z.,  in  Nuova  Antologia,  1(5  marzo  1912;  L.  Zuc- 
«:oLi,  nel  Marzocco  8  giugno  1913  (si  tratta  di  una  con- 
fessione critica  a  proposito  di  Roberta)  ;  D.  Angeli,  nel 


Giornale  d'Italia,  15  luglio  '22;  A.  Tilguer^  nel  Mondo, 
12  luglio  '22;  P.  Paxcrazi,  nel  Secolo,  30  luglio  '22; 
e  in  Pegaso,  febbraio  1030;  A.  Frateili,  neìVIdea  Na- 
zionale, 31  ottobre  '22  ;  G.  De  Frenzi^  Candidati  all'im- 
mortalità; L.  Gigli,  Il  romanzo  italiano;  A.  Galletti, 
Il  Novecento.  Si  veda  il  necrologio  in  Corriere  della 
Sera,  27  novembre  102!),  e  negli  altri  quotidiani  dello 
stesso  giorno.  Si  veda  anche:  L.  Z.  raccontato  da  L.  Z. 
(Milano,  1024). 
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Corra  Bruno. 
Dandolo   Milly. 


"')  In  questo  vasto  repertorio  non  .sono  stati  compresi  gli  scrit- 
tori nati  dopo  il  191S.  Il  volume  è  stato  trasformato  da  guida  critico- 
bibliografica,  come  era  in  origine,  in  un  repertorio,  e  ciò  è  più  aper- 
tamente manifesto  in  questa  quarta  sezione  ;  da  (jui  la  larghezza  e 
la  longanimità  delle  ammissioni.  Per  alcuni  scrittori,  che  appaiono 
in  questa  nuova  edizione,  l'autore  ha  potuto  provvedere  ai  profili, 
servendosi  di  suoi  vecchi  scritti  occasionali  di  questi  ultimi  venticin- 
que anni  ;  per  altri  li  verrà  .scrivendo  negli  anni  prossimi.  Intanto 
qui  si  traccia  lo  schema  bibliografico. 

Non  si  citano  opere  che  siano  uscite  dopo  il  novembre  1950, 
per  ragioni  evidenti  di  carattere  editoriale  (l'opera  presente  è  stata 
licenziata  il  lo  dicembre  1950). 
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Agnolettì  Fernando.  N.  a  Firenze  il  6  mar- 
zo 1875;  m.  il  25  novembre  1933.  Notevole  scrittore, 
particolarmente  per  //  bordone  della  jwesia.  Opere: 
1.  Trento  e  Trieste  (Firenze,  La  Voce,  1915,  2*  ed.  Fi 
renze,  Forlivesi,  1916);  2.  Dal  gmrdmo  all'Isonzo  (Fi- 
renze, La  Voce,  1917;  2*»  ed.  integrata  a  cura  di  B.  Agno- 
letti  :  Firenze,  Vallecchi,  1937)  ;  3.  Il  hordone  della  ])oe- 
SM  (Firenze,  Vallecchi,  1930). 

SulPAgnoletti  cfr.  :  P.  Pancrazi  nel  Nuovo  Gior- 
nale, 11  die.  1917;  Papini  e  Pancrazi,  Poeti  d'oggi, 
183-87;  C.  Pellizzi,  Le  lettere  italiane  del  nostro  se- 
colo ;  G.  Dr  Robertis,  Scrittori  del  novecento,  97-101  ; 
R.  Franchi  nelV Italia  letteraria,  15  febbr.  1931  e  3  no- 
vembre 1933. 

Albertini  Alberto.  —  N.  ad  Ancona  IM 1  ott.  1879  : 
è  il  fratello  di  Luigi  Albertini,  il  grande  direttore  del 
«  Corriere  della  Sera  »  (quando  questo  era  un  giornale 
europeo).  Il  fratello  minore  ne  fu  uno  dei  più  assidui 
collaboratori,  e  poi  direttore  dal  '21  al  '25.  Sotto  il  fa- 
scismo egli  pubblicò  (lue  volumi,  che  la  critica  trascurò 
per  reticenti  paure,  poiché  l'A.  era  un  fiero  antifascista. 
Ha  pubblicato:  Due  anni,  romanzo  (Editiones  Officinae 
Bodoni,  1934);  Creso,  romanzo  (^lilano,  Mondadori, 
1937);  e  infine  Senza  fine  (Mondadori,  1946).  Ripor- 
tiamo la  didascalia  critica,  che  va  al  di  là  del  semplice 
annunzio  editoriale,  premesso  a  questo  ultimo  volume  : 
«  Nel  1934  apparve  il  suo  primo  romanzo,  Due  anni, 
poetica  e  drammatica  storia  d'amore  di  un  uomo  con- 
dannato ad  avere  dinanzi  a  sé  due  soli  anni  di  vita. 
Il  libro  ebbe  grandissimo  successo  e  non  soltanto  in 
Italia;  se  ne  innamorò  Stefano  Zweig,  che  si  occupò 
di  farlo  tradurre  in  Inghilterra,  in  America,  in  Austria 
e  in  Svizzera,  dove  il  romanzo  trovò  eccezionale  con- 
senso di  critica.  Anche  Franz  Werfel  fu  nella  schiera 
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degli  ammiratori  di  Due  (nini.  Nel  1937  uscì  il  secondo 
romanzo.  Creso,  che  nelle  vicende  del  favoloso  re  di 
Lidia,  dalle  infinite  ricchezze,  sinibole,ii\uiava  l'uomo  opu- 
lento e  ricolmo  di  beni  che  sco])re  attraverso  il  dolore 
e  l'abbandono,  una  più  grande  ricchezza  in  se  stesso, 
nella  propria  bontà  e  solidarietà  di  uomo.  Werfel  si 
occupò  allora  di  diffondere  il  nuovo  libro  di  A.  al  di  là 
delle  Alpi,  e  solo  le  vicissitudini  della  i)ropria  vita  e 
poi  la  morte  «ili  im])edirono  di  porre  in  atto  il  suo  ])ro- 
posito.  Passati  gli  anni  burrascosi  e  tragici  dell'ultima 
guerra,  e  sradicato  il  regime  contro  il  quale  lo  scrit- 
tore aveva  combattuto.  VA.  ricominciò  a  collaborare  nei 
maggiori  giornali  liberali  nati  dopo  la  liberazione; 
adesso  ])erò  egli  ha  rijireso  la  sua  via  di  romanziere,  che 
è  del  resto  la  vocazione  da  lui  amata  ;  ed  ecco  così  na- 
scere un  nuovo  libro,  Senza  fine.  Nella  vicenda  di  Si- 
mone Gorelli,  che.  sviato  in  giovinezza  dalla  passione 
per  la  letteratura,  inizia  già  maturo  e  maturato  dagli 
anni  e  dagli  eventi  la  ])ropria  carriera  di  romanziere, 
è  adombrato  il  destino  dell'autore  ». 

Alvaro  Corrado.  —  N.  a  S.  Luca  (Calabria)  il  15 
aprile  189.").  Kiitroduciamo  il  testo  dell'articolo  pubbli- 
cato in  Bcìf(i(/or  (1948,  1)  da  (Jp:no  Pampaloni,  perchè 
non  ne  sapremmo  scrivere  uno  migliore. 

«  Una  cosa  credo  che  si  possa  dire  con  sicurezza,  che 
L'età  breve  non  segna  il  culmine  dell'arte  dell'Alvaro. 
Altri  ha  notato  come  con  questo  libro  non  «  nuovo  », 
l'Alvaro  iibbin  in  cei'to  modo  tradito  l'aspettativa  di  chi 
pretendeva  ritrovarlo,  nella  libertà  politica,  rinnovato 
o  diverso  :  aspettativa  che  era  purtroppo  diffusa  anche 
tra  gente  di  lettere,  e  che  era  in  fondo  uno  dei  tanti 
mii-acoli  che  gli  italiani  hanno  cliiesto  alla  libertà;  con 
riittenuajit(»  die  l'Alvaro  stesso,  con  la  sua  ajìcrta  e 
coraggiosa  attività  j)o]itica  (anche  se  solo  di  giornali- 
sta o  di  saggista),  seml)rava  voler  confermare  un  orien- 
tamento più,  come  si  «lice,  «  sociale  »,  della  sua  opera. 
Comnn(|ue.  non  è  certo  di  questo  mancato  mii-acolo  —  e 
assurdo  mii-jicolo.  —  di  palingeuesi  che  intendo  par- 
lare: anche  pei-chè  v<'«]i-enio  che  l'opei-a  delTAlvaro  ha 
in   se  stessa    ass;ii    chiarameiilc    incisi    j    limili   con   cui 
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giudicarla  storicamente.  Ma  è  un  fatto,  che  L'età  hreve 
segna,  non  dico  un'involuzione,  ma  certo  un  ritorno  a 
motivi  già  noti. 

L'Alvaro  scrisse  nel  1941  un  ritratto  di  suo  padre 
che  è,  credo,  poco  noto.  È  un  ritratto  al  tempo  stesso 
crudo  e  affettuoso,  scritto  con  un  vigore  che  rasenta  il 
rancore,  tenuto  tutto  su  un  tono  alto,  teso,  e,  appunto, 
polemico  ;  un  ritratto  antianeddotico,  in  cui  le  rare 
figure  sono  stagliate  in  solitudine  contro  uno  sfondo 
riverberante  e  profondo,  il  tempo,  la  sorte,  l'eternità,  la 
grandezza;  e  indubbiamente  sorretto,  anche  se  non  il- 
lustrato, da  una  fantasia  vigile  e  colma  di  disperazione. 
Comincia  in  medias  res  con  queste  parole:  «  Mio  padre 
voleva  che  il  suo  primo  figlio  fosse  un  poeta  ».  Ora,  que- 
sto è  il  tema,  o  uno  dei  temi  dominanti,  delVEtà  hreve. 
E  parecchie  sono  le  pagine  che  rimandano,  come  a  un 
documento,  a  quelle  del  ritratto  paterno;  ma  le  più 
volte  con  minore  intensità,  con  minore  verità,  con  mi- 
nore disperazione.  E  allora  le  pagine  del  romanzo  ap- 
paiono come  un  fiore  letterario  cresciuto  sopra  quella 
memoria  sofferta. 

In  realtà.  L'età  hreve,  se  vogliamo  anticipare  il  giu- 
dizio, è  un  libro  composito,  ricco  di  bellissime  pagine, 
ma  ricco  soprattutto  di  echi  interni,  di  rimandi,  di 
rintocchi,  di  accordi  finali,  di  definizioni  di  quel  mon- 
do fantastico  di  cui  l'Alvaro  ci  aveva  già  reso  partecipi 
negli  altri  suoi  libri  :  il  suo  difetto  fondamentale  mi 
pare  quello  di  postulare  tutti  gli  altri  romanzi  dell'Al- 
varo, la  mitologia  dei  paesi  dei  pastori  dell'Aspromon- 
te, di  quegli  odori  violenti  e  acri,  di  quella  loro  ])ate- 
tica  e  così  umana  ribellione  al  pittoresco,  la  mitologia 
della  città  sempre  straniera  con  le  sue  donne  lucide  e 
chiuse,  le  cose  belle  e  difficili,  la  mitologia  del  viaggio, 
in  realtà  interminabile,  degli  uomini  della  montagna 
verso  la  città,  della  «  rivoluzione  »  che  portano  nel 
paese  quando  vi  ritornano,  e  i  padri  che  giostrano  le 
loro  invidie  e  le  madri  che  aspettano  senza  capire... 
Questi,  si  noti,  sono  i  motivi  più  autentici  dello  scrit- 
tore; ma  il  difetto  segreto  del  libro  ((piello  che  dà  la 
delusione  più  intima,  la  più  difficile  da  scoprire  e  poi 
da  vincere),  è  che  esso  appunto  li  postula,  non  li  con- 
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elude;  aggiunge,  non  definisce;  e  se  ne  sorregge  forse 
più  (li  (luanto  li  arricchisca.  È  nu  libro  «necessario» 
soprattutto  per  il  mito  che  lo  sci'ittore  aveva  tracciato 
di  sé,  per  la  sua  storia;  ma  proj)rio  per  questo  appare 
al  lettore  un  libro  in  conclusione  frammentario,  e  d'ispi- 
razione riflessa,  nonostante  la  sua  ricchezza,  e  le  indub- 
bie testimonianze  di  grande  artista  che  l'Alvaro  vi  ha 
profuso:  ma  altra  cosa  era  il  dolce  canto  e  aggressivo 
di  Gente  in  Aspromonte. 

L'età  breve  è  l'età  che  va  dalla  infanzia  alla  ado- 
lescenza, quando  il  ragazzo  si  risveglia  e  si  trova  uomo. 
Il  tema  è  joiciano,  ma  il  vero  modello  e  il  progenitore 
di  questo  romanzo  è  Gente  in  Asproìnontr  (arricchito 
dalle  esperienze  del  ritratto  paterno  cui  abbiamo  ac- 
cennato) :  rispetto  a  Gente  in  Aspromonte  vuol  essere 
un  approfondimento,  una  ripresa  e  una  messa  a  fuoco  ; 
quello  che  là  era  sensualità  ra])ida,  colore  vivo  e  a])- 
pena  modulato,  o,  come  anche  fu  detto,  coro  (chi  non 
ricorda  ancora:  «il  paese  è  caldo  e  denso  come  una 
mandra?...  »)  qui  vuol  essere  mondo  spiegato  e  ditfuso 
in  tutte  le  sue  ragioni,  e,  in  più,  fermentato  nella  me- 
moria più  ]>a]ese  nel  suo  mito.  All'Alvaro  di  allora  si 
poteva  ben  applicare  la  detinizione  che  poi  il  l'ancrazi 
dette  del  Vittorini:  narratore  lirico.  Le  sue  pagine  era- 
no misteriose  e  profonde,  piene  di  canti  lunghi  e  re- 
pressi, di  figure  spesso  inarticolate  psicologicamente  ma 
ricche  e  dolenti  e  come  umide  di  mi  sentimento  imme- 
diato della  vita,  di  forza  vitale.  Si  ])ai'lava  di  A'erga  : 
ma  da  A'erga  l'Alvaro  differiva  se  non  altro  in  (piesto: 
che  non  era  riuscito  —  e  si  può  ben  dire,  che  non  era 
destinato  —  a  colmare  e  a  concludere  quel  periodo  «  set- 
tentrionale» che  per  A>rga  era  stato  milanese  e  mon- 
dano e  j)ei-  lui  giornalistico  ed  europeo;  e  mentre  A'erga 
aveva  consnmato  ])ressochè  intei-nmente  la  sua  espe- 
rienza settentrion.ale  e  nei  libri  maggiori  non  c'è  pos- 
sibilità di  dispersione  sentimentale  in  quel  senso  e  tutta 
la  nostalgia  risuona  per  la  sua  terra.  l'Alvai'o  è  seni])re 
stato  diviso  ti"a  dne  correnti  o]ì|)oste  di  nostalgia,  ])er 
la  sua  lena  e  pei-  la  cittA,  per  IT^uropa.  i)er  il  mondo 
comi)licato  e  sfuggente  che  si  dice  moderno.  (\)sì  A'ci*- 
ga  ha  potuto  in  brc\<'  \(>lger«'  di  anni  divenire  un  clas- 


—  283  — 

sico,  e  rAlvaio  romanziere;  perchè  la  sua  partecipa- 
zione ai  personaggi  e  ai  loro  motivi  è  insistente,  assil- 
lante, una  continua  velata  forma  <U  autobiografia  ;  e 
(anche  in  questo  come  D'Annunzio)  nelle  sue  pagine 
egli  stesso  tenta  di  definire  e  chiarire  la  propria  cul- 
tura, il  punto  della  propria  sensibilità.  Le  osservazioni 
ormai  di  prammatica  sulla  duplice  faccia  dell'Alvaro, 
di  narratore  e  di  saggista,  hanno  valore  anche  per  quel 
che  riguarda  la  composizione  delle  singole  pagine:  tal- 
volta si  pensa  ai  libri  dell'Alvaro  (e  in  (juesto  senso 
L'uomo  (•  forte  è  il  più  scoperto)  come  a  dei  melodrammi 
in  cui  si  alterni  alla  musica  del  racconto  e  delle  figure 
un  recitativo  sui  generis  sotto  forma  di  «  ragionativo  ». 
Ed  è  lì  che  l'Alvaro  rivela  le  sue  inquietudini,  le  incli- 
nazioni, gli  affetti,  quella  sua  cultura  in  fieri  cui  accen- 
navo, e  che  è  poi  proprio  Yhumiis  da  cui  la  sua  arte 
nasce  e  senza  la  quale  non  potrebbe  nascere.  Quindi  non 
è  principalmente  in  rapporto  a  Verga  che  l'Alvaro  a 
mio  parere  va  giudicato,  come  tenterò  di  spiegare  in 
seguito  :  ma  qui  bisogna  intanto  ripetere  che  nelVEfà 
breve  egli  sembra  inquietato  soprattutto  dai  fantasmi 
dei  suoi  stessi  precedenti  racconti  e  sembra  rispondere 
soprattutto  a  se  stesso. 

Più  evidente,  questo  fatto  specialmente  nella  parte 
centrale  del  libro,  che  ha  per  teatro  il  paese.  È  qui  ap- 
punto che  i  casi  e  le  figure  di  Corace  sfiorano  talvolta 
l'aneddoto,  la  decorazione,  e  più  che  altrove  si  sente 
pesare  nel  racconto  la  «  struttura  ».  I  personaggi  cer- 
cano il  loro  posto  nell'orizzonte  del  paese,  lo  trovano,  e 
se  ne  compiacciono  come  da  un  palco.  Filippo  Diacono, 
il  padre,  è,  più  che  un  personaggio,  un  regista,  che  or- 
ganizza furbescamente  le  voci  e  le  luci,  dà  il  segno  delle 
«  entrate  »  ;  e  il  paese  passa  attraverso  di  lui  come  da 
un  prisma.  Del  padre  fantasioso  e  severo  del  1941  que- 
sto padre  sembra  una  caricatura  :  è  un  Mastro  don  Ge- 
sualdo senza  gloria,  senza  battaglia  e  quasi  senza  do- 
lore. E  soltanto  è  accompagnato,  ad  ogni  suo  apparire, 
da  un  risentimento,  da  un'irritazione,  da  una  sorta  di 
delusione,  come  colui  che  più  di  ogni  altro  sopporta  l'at- 
tenzione polemica  e  la  polemica  pietà  del  suo  autore. 
In  maniera  più  vistosa  di  ogni  altro  personaggio  del- 
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l'Alvaro,  Filippo  Diacono  uè  è  iusieme  il  portavoce  e  la 
vittima;  situazione  solita  nel  nostro  scrittore,  ma  che 
qui  è  al  limite,  come  appunto  tutto  il  romanzo  è  al  limite 
della  sua  poetica.  Il  padre,  la  madre,  i  fratelli,  i  com- 
pagni, i  superiori,  i  vicini,  i  ricchi,  i  poveri,  gli  uomini, 
le  bambine,  le  donne:  attorno  al  ragazzo  nella  sua  età 
breve  si  muovono  tutti  e  tutti  hanno  un  posto  come  in 
una  Divina  Commedia  dell'adolescenza.  L'Alvaro  è  sem- 
pre stato  uno  scrittore  problematico,  allusivo,  anti- 
dogmatico :  i  suoi  personaggi  si  muovono  sempre  in 
una  specie  di  «  infanzia  della  verità  ».  Il  loro  sopram- 
mondo  non  è  sovrannaturale  ma  ipotetico;  la  loro  forza 
e  la  loro  fede  è  apjìnnto  cpiesta,  che  sulla  realtà  si  possa 
gettare  lo  sguardo  da  un  angolo  sem])re  diverso,  che 
ci  siano  all'infinito  altre  ipotesi  possibili,  e  (piindi  al- 
tre verità.  «  Come  se  »,  questa  è  la  formula,  il  modulo 
dell'Alvaro;  il  messaggio  dell'Alvaro  si  articola  in  colpi 
di  sonda,  si  risolve  in  un  assedio  senza  speranza,  ft  que- 
sto che  dà  a  tutte  le  pagine  come  una  continua  lievi- 
tazione, un'eterna  evasione;  ed  è  questo  che  gli  nega 
la  conquistata  pienezza  di  un  messaggio  risolto,  quella 
che  siamo  usi  a  chiamare  classicità.  Di  questa  situa- 
zione, che  dà  all'Alvaro  una  voce  inconfondibile  tra  i 
contem])oranei  e  ne  fa  probabilmente  lo  scrittore  più 
«  necessario  »,  Uctà  breve  è  una  «  summa  ». 

Detto  questo  è  inutile  dire  che  sarebbe  lungo  enu- 
merare le  pagine  belle  o  molto  belle  del  libro.  La  ma- 
dre, i)er  esempio;  anch'essa  personaggio  non  del  tutto 
nuovo  (chi  non  ricorda  la  madre  di  Antonello  in  Gente 
di  Aspromonte,  quando  Antonello  ritorna?:  «  Poi  venne 
la  cena.  La  madre  diede  anche  a  lui  una  fetta  di  pane 
e  una  manciata  di  fichi  secchi  più  grossa  delle  altre. 
Stavano  seduti  accanto  al  focolare  freddo  e  si  sen- 
tiva come  masticavano...  »)  ma  qui  è  disegnato  con  ])iù 
cura,  e  sem])re  felicemente.  E  si  veda  anche  la  madre 
di  Kocco,  il  piccolo  chierico,  soprathillo  nel  |)rim()  fre- 
mito lirico  con  cui  ci  è  j)resentata  ;  «  Stava  là,  ai  ])iedi 
del  poggio.  a])piattala  come  un  rosjx)  verso  il  sole  che 
ti'amont;iva...  ».  Vj  imi  l'Antonia,  la  donna  ])erduta,  in 
cni  ritornano  tanti  e  i.inti  motivi  che  l'Alvaro  porta 
con  sé  da  trent'anni    (si   licoidi   prima   di    tutto   Cata 
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dorme),  ma  che  qui  hanno  una  dolcezza  e  una  purezza 
non  attinte  altrove.  Il  motivo  deirAntonia  corre  segre- 
tamente attraverso  tutto  il  romanzo  da  quando  il  ra- 
gazzo l'ha  vista  con  le  gonne  alzate,  «  la  bestia  che  na- 
scondeva sotto  la  veste  »,  a  quando  la  trovano  morta, 
morta,  lei  prostituta,  per  fedeltà:  con  quel  sorriso  enig- 
matico, con  quella  sua  tremenda  dolcezza,  con  quella 
sicurezza  di  animale  sano  che  meglio  di  ogni  altro  cono- 
sce gli  uomini  e  i  loro  peccati.  E  forse  non  è  un  caso 
che  l'episodio  di  Antonia  rimanga  ignoto  al  padre,  a 
Filippo  Diacono;  e  sfugga  quindi  al  suo  petulante  mo- 
raleggiare; rimane  come  un  segreto  di  adolescenza, 
quasi  una  cosa  di  fantasia,  in  quell'aria  incerta  di  acco- 
ramento e  di  stupore  in  cui  l'Alvaro  è  maestro.  Posto 
quasi  al  termine  del  racconto,  lo  solleva  e  lo  risolve. 

L'ultimo  capitolo,  la  partenza,  fa  infatti  storia  a 
sé;  come  in  quasi  tutti  i  romanzi  dell'Alvaro  gli  ultimi 
capitoli  fanno  storia  a  sé  (si  ricordino  soprattutto 
L'uomo  nel  laMrìnto,  quando  Babe  si  rifugia  nell'isola 
a  declamare  la  lettera  della  donna,  e  L'uomo  è  forte  con 
le  storie  dei  partigiani  bianchi  e  rossi)  secondo  una  tra- 
dizione che  per  Alvaro  ha  probabilmente  origine  da  Era 
intima  del  Bontempelli.  Ed  è  un  capitolo  molto  bello, 
come  sempre  quando  l'Alvaro  si  è  come  alleggerito  del 
peso  e  delle  responsabilità  del  racconto,  e  si  prende 
quasi  un'ultima  vacanza.  E  del  resto,  il  suo  racconto 
più  bello.  Il  mare,  è,  in  questo  senso,  tutta  una  vacanza. 

Rimane  ora  da  dire  della  prima  parte  del  libro,  che 
ha  per  ambiente  un  collegio  diretto  da  preti,  e  nella 
quale  si  sviluppa  l'altro  filone  della  narrativa  di  Alvaro, 
la  europea,  o  settentrionale,  che  chiama  in  causa  Joice 
e  i  problemi  della  sensibilità  contemporanea.  Qui  infatti 
ritroviamo  le  tracce  di  Ventanni,  del  L'uomo  nel  labi- 
rinto, di  alcuni  tra  gli  Incontri  d'amore,  —  tutto  quel 
filone  di  cui  dicevo  e  che  è,  non  del  tutto  a  ragione, 
considerato  minore.  La  pagine  migliori,  nonostante  la 
cura  con  cui  Alvaro  tratteggia  l'ambiente  «  tortuoso  » 
del  collegio,  mi  sembrano  quelle  che  si  svolgono  fuori 
delle  sue  mura;  l'episodio  della  Signora  Giuseppina, 
per  esempio,  i  viaggi  in  treno,  la  casa  di  Sciulzo,  in  cui 
si  ritrova  quel  narratore  tormentato,  persino  crudele, 
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«lei  rapporti  tra  jjli  uomini,  e  la  sua  violenza  trova  sfogo 
in  una  sorta  di  irragionevolezza. 

È  questo  un  Alvaro  minore?  A  mio  paiere,  questo 
è  il  problema  fondamentale  a  cui  la  critica  deve  rispon- 
dere —  ed  ha  oramai  materiale  sufficiente  per  tentare 
una  risposta  — ;  giacché  parlare  ancora  di  dualismo  tra 
moralismo  e  iiiirrativa  non  basta  più;  bisogna  pur  de- 
linire  (pici  moralismo  e  qtiella  narrativa. 

Per  dirlo  in  altre  ])arole.  occorre  chiarire  i  ra])- 
porti  con  A'erga.  8e  giudicassimo  l'Alvaro  solamente  sti 
questo  metro,  saremmo  ingiusti  con  lui;  nelle  sue  pa- 
gine «  verghiane  »,  anche  le  più  belle,  l'Alvaro  resta  il 
poeta  degli  odori,  dei  sapori,  delle  sensazioni  acri  e 
calde.  Alla  moralità  verghiana,  l'Alvaro  aggiunge  ben 
poco,  se  non  un  impeto,  tina  violenza  più  scoperte:  Al- 
varo è,  rispetto  a  Verga,  un  decadente,  e  il  suo  sguardo 
sul  mondo  corrode  i  personaggi,  li  riduce  a  potenze  ele- 
mentari di  cogliere  allusioni  o  tentazioni  di  una  realtà 
sempre  diversa,  immerge  gli  oggetti  in  tm  liato  animale 
che  a  volte  ce  li  fa  angosciosamente  vicini,  a  volte  irri- 
mediabilmente estranei.  L'esperienza  dannunziana  e  Fon- 
dista è  i)assata  su  di  lui,  il  suo  <iììì»iìis  è  verghiano,  ma 
il  mezzo,  la  tecnica  sono  dannunziani:  molte  delle  stie 
pagine  j)iù  stanche  ed  evanescenti  nascono  da  una  ri- 
cerca stilistica  condotta  su  una  musica  esteriore,  dalla 
impossibilità  di  porsi  «  frontalmente  »  di  fronte  alla 
realtà,  dalla  necessità  di  creare  una  cadenza  a  cerchi 
molto  vasti.  (Questa  è  secondo  me  la  vera  antinomia 
dell'arte  dell'Alvaro. 

È  stato  anche  notato  die  Kinaldo,  il  protagonista, 
non  è  un  personaggio,  Nessuno  dei  protagonisti  dei  ro- 
manzi dell'Alvaro  è  un  personaggio  com])iuto.  Questa 
è  una  condanna  i>er  un  narratore?  Cercherò  di  i-ispon- 
<lere.  I  j)rotagonis1i  dell'Alvaro  sono  come  gran  ])arte 
<lei  personaggi  contemiioranei,  ])ortatori  di  una  sensi- 
l)ilità  anziché  di  timi  moralità  e  di  un'anima.  In  parti- 
colare, essi  sono  degli  eterni  ])Tofughi  :  come  il  loro 
autore,  sono  trascinali  da  mia  doppia  corrente  di  no- 
stalgie che  li  fa  più  inceli  i.  <■  in  nllinia  analisi  li  sca- 
rica di  res]K)iisabililà.  iikim]>iangono  una  ]»ali'ia  per- 
•  liila,   e    ne   (('icaiio    nirallia    di\ei-sa.    HaiiiM»    i    loio   dei 
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uel  passato  e  nella  poesia  forte  delle  cose  semplici,  ma 
sono  condannati  a  non  credere  più  a  quegli  dèi.  Il  mon- 
do moderno  li  respinge  e  li  affascina,  vi  si  trovano  in 
mezzo  come  in  un  labirinto,  ma  il  vecchio  paese  delle 
madri  non  possono  amarlo  che  di  rancore  deluso,  di 
amore  disperato.  Tutto  questo  serve  molto  bene  a  defi- 
nire l'uomo  moderno.  E  l'importanza  grandissima  che 
ha  l'Alvaro,  e  nella  nostra  letteratura  e  nella  nostra 
storia  del  costume,  è  proprio  questa:  che  egli  ha  dato 
continuamente  una  definizione  sempre  approssimativa 
ma  sempre  molto  vicina  al  vero  dell'uomo  contempora- 
neo. L'Alvaro  è  esattamente  al  punto  in  cui  il  vecchio 
uomo  delle  provincie  scende  dalle  montagne  alla  con- 
quista del  mondo.  E  più  di  ogni  altro  segna  con  esat- 
tezza sofferta  il  punto  della  crisi  di  quel  mondo  :  «  met- 
tervi ordine,  voleva  dire  arrivare  a  voltarsi  contro  Dio  ». 
Questo,  che  qui  è  detto  del  ragazzo  Rinaldo,  potrebbe 
essere  detto  di  uno  qualsiasi  dei  protagonisti  dell'Al- 
varo. Per  tutti  loro,  il  mondo  moderno  è  sempre  più 
vasto  e  terribile,  somiglia  sempre  a  qualcosa  di  diverso, 
è  vicino  e  incomprensibile,  pieno  di  cose  belle  e  di  cose 
cattive.  Accettatane  la  crudeltà  come  un  dato  non  rag- 
giungibile, comprenderlo  significa  scoprirne  le  bellezze 
più  nascoste  e  le  passioni  più  gelose;  questa  è  l'unica 
via  di  catarsi,  e  vivere  è  un'avventura  dentro  un  illimi- 
tato paesaggio. 

Nei  limiti  di  questa  critica  di  contenuti,  la  posi- 
zione storica  dell'Alvaro  mi  sembra  quindi  chiarissima, 
e  la  sua  incapacità  di  liberare  da  sé  un  personaggio  mi 
sembra  fatale  ;  e  da  questo  punto  di  vista  l'Alvaro  ha 
nella  prosa  italiana  all'incirca  la  stessa  importanza  che 
ha  il  Montale  nella  poesia  italiana,  con  le  sue  inibizioni 
di  poeta  cui  è  negato  il  canto. 

Mi  pare  che  questo  sia  oggi  il  problema  pregiudi- 
ziale della  critica  nei  riguardi  di  Alvaro,  e  Uetà  breve, 
che  ne  riassume  e  in  parte  ne  esaspera  i  motivi,  serve 
molto  a  chiarirlo.  Muore  il  vecchio  «  popolo  »  e  sorge 
l'uomo  moderno  :  questo  è  il  momento  storico  di  cui  Al- 
varo è  il  rappresentante  e  il  poeta  ».  (Geno  Pam  paloni). 

Opere:  1.  Poesie  grigioverdi  (nella  Riviera  ligure, 
1915;  Roma,  Lux,  1917);  2.  La  siepe  e  l'orto  (Firenze, 
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Vallecchi,  1920):  3.  L'uomo  nel  lahiriììto  (Milano,  Alpes, 
1926):  1.  L'amata  alia  finestra  (Torino,  Buratti.  1929); 

5.  Misteri    e    avventure    (L'Aquila,    Vecchioni,    1930); 

6.  Gente  in  Aspromonte  (Firenze,  Le  Mounier,  1930; 
2*  ed.  Milano.  Treves.  1931;  quindi  Milano,  Garzanti 
1915  e  Milano,  IJompiani,  1916);  7.  Vent'anni  (Milano, 
Treves,  1930):  8.  Jji  sìfinora  delVìsola  (Lanciano,  Ca- 
rabba,  1930):  9.  (Uilahria  (Firenze,  Xemi,  1931);  10.  Viag- 
gio in  Turchia  (Milano,  Treves,  1932);  11.  Itinerario 
italiano  (Roma,  Quaderni  di  Novissima,  1933);  12.  Ter- 
ra nuova.  Prima  cronaca  dell'Agro  pontino  (Roma, 
Ist.  naz.  di  cultura  fascista,  1934)  ;  13.  Cronaca  o  fan- 
tasia (Roma,  ed.  d'Italia,  1934);  14.  Il  mare  (Milano, 
Mondadori,  1934):  15.  /  maestri  del  diluvio.  Viaggio 
nella  Russia  sovietica  (Milano,  ^Mondadori,  1935); 
16.  L'uomo  è  forte  (Milano,  Bompiani,  1938,  quindi 
1946):  17.  Incontri  d'amore  (Milano,  Bompiani,  1940, 
quindi  1946);  18.  Il  viaggio  (poesie)  (Brescia,  Morcel- 
liana, 1942);  19.  L'età  breve  (Pillano,  Bompiani,  1946). 

SuirA.  cfr.  :  G.  Piovene  in  Pegaso,  marzo  1930  ; 
S.  Solmi,  in  L'Italia  letteraria,  16  febbraio  1930;  G.  De 
RoBKRTis,  Scrittori  del  Novecento  289-99  e  in  Tempo, 
1947,  I:  U.  Bosco  in  Leonardo,  1931,  4:  V.  Panckazi, 
Scrittori  d'oggi,  II,  130-35;  III,  103-9:  1\'.  238-44; 
C.  Pellizzi,  nelVIllnstrazione  italiana,  aprile  1934; 
A.  Borlengiii  in  La  Rassegna  d'Italia,  1947,  3;  G.  Pe- 
TROM,  in  La  Fiera  letteraria,  22  i^eunaio  1950:  vedi  an- 
che le  note  bibl.  del  Galletti  nel  Xovecento. 

Anjiioh'tti  Gian  Battista.  —  X.  a  Milano  il  27  no- 
vembre !si)6.  Della  varia  ])r()duzione  dell'A.  mi  son  tro- 
vato a  scriv(!re  solo  della  (liornata  della  hamìiina.  Qui 
liporto  un  fiiudizio  redatto  ]km-  rairioni  scolastiche 
nel  1910. 

«  Nelle  paj^ine  giustamente  famose  della  (ìiornata 
della  hamltina,  la  baml)ina  è  accompaf^nata,  i)er  il  corso 
(Iella  sua  j,'iorna1a,  con  il  sentimento  di  tenerezza  e  di 
liconoscenza  con  cui  si  {guardano  le  cose  belle  che  ren- 
dono nuMio  duro  e  (piasi  amabile  il  (piotidiano  travaglio, 
fì  un  fioi-e  clic  sboccia  la  l>anil)ina,  una  i)iccola  stella  che 
anche  una   leggera   milx-  pno  oll'uscare,  e  pen')  come  un 
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fiore,  come  una  stella  va  protetta  e  seguita.  Con  molta 
delicatezza  lo  scrittore  ne  disegna  il  piccolo  mondo,  i 
giuochi  innocenti  ed  elementari,  le  serene  contempla- 
zioni, le  improvvise,  inspiegabili  tristezze.  L'anima  della 
bambina  è  come  un  cielo  di  primavera,  che,  ])ur  mu- 
tando ininterrottamente,  mai  si  rannuvola  minaccioso. 
T/abilità  dello  scrittore  è  stata  grande  nell'intrecciare 
(piei  mutevoli  stati  d'animo,  e  nel  coglierne  e  accordarne 
le  sfumature:  la  realtà,  così  sottilmente  penetrata,  si 
tinge  di  un  colore  vago  da  idillio  e  quasi  si  trasforma 
in  incanto.  Abilità,  abbiamo  detto  ;  ma,  in  questo  caso, 
è  meglio  parlare  di  poetica  sensibilità  e  di  capacità  tra- 
sfigura trice.  E  se  si  pensi  che  queste  pagine  sono  rea- 
lizzate proprio  ai  margini  di  un  do])pio  pericolo  (vir- 
tuosismo stilistico  e  preziosità  sentimentale),  tanto  più 
le  apprezzeremo  e  ne  saremo  riconoscenti  allo  scrittore  ». 
Opere:  1.  La  terra  e  Vavvenìre  (Piacenza,  Porta, 
1923)  ;  2.  Il  giorno  del  Giudizio  (Torino,  Kibet,  1928)  ; 

3.  Scrittori  d'Europa  (Milano,  Libreria  d'Italia,  1928)  ; 

4.  Ritratto   del   mio   Paese   (Milano,    Ceschina,   1929); 

5.  Il  buon  veliero  (Lanciano,  Carabba,  1930)  ;  6.  Servizio 
di  guardia  (Lanciano,  Carabba,  1932)  ;  7.  L'Europa,  d'og- 
gi (Lanciano,  Carabba,  1933)  ;  8.  Amici  di  strada  (Lan- 
ciano, Carabba,  1935)  ;  9.  Il  generale  in  esilio  (Firenze, 
A'allecchi,  1938);  10.  Le  carte  parlanti  (1941);  11.  Do- 
nata (1941);  12.  Vecchio  continente  (1942);  13.  Eclissi 
di  luna  (Firenze,  Vallecchi,  1943)  ;  14.  L'Italia  felice 
(Roma,  Tumminelli,  1947);  15.  La  memoria  (Milano, 
Bomj)iani,  1949);  16.  Narciso  (Milano,  Mondadori,  1949). 

Sull'A.  cfr.  :  G.  Titta  Rosa  in  La  Fiera  Letteraria, 
15  e  22  gennaio  1928;  G.  De  Robertis,  Scrittori  del  No- 
vecento, 205-9  e  in  Tempo,  1949,  29;  G.  Raimondi,  nel- 
Vltalia  letteraria,  3  agosto  1930;  G.  Ravegnani,  I  con- 
temporanei, II;  G.  Contini,  Esercizi  di  lettura;  A.  Se- 
RONi^  Ragioni  critiche;  R.  Rebora,  A.  (Padova,  Cedam, 
1944),  e  in  La  Rassegna  d'Italia,  1949,  9. 

Aniante  Antonio  (pseudonimo  di  Antonio  Rapisar- 
dà).  —  N.  a  Viagrande  (Catania)  il  2  gennaio  1900.  Nel 
1926  l'editore  Piero  Gobetti  di  Torino  pubblicò  la  sua 
Vita  di  Bellini  e  /Sfarà  Lilas,  romanzo.  Fece  del  teatro 

/  Narratori  19 
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ti  a  vanguardia,  con  Gelsomino  d'Arabia,  Bob  Taft,  Mez- 
zuomo,  Carmen  Darling,  ecc.  Prese  i)arte  al  movimento 
letterario  «Novecento»,  nei  quaderni  ])ul)l)ii(ati  in 
francese.  I  suoi  ultimi  libri  in  italiano  furono  stampati 
a  Milano:  Ultime  notti  di  Taormina  (Treves,  1930),  Ter- 
remoto (Treves,  1937),  Ricordi  di  un  vecchio  troppo 
presto  incccchiatosi  (1938).  Ha  avuto  diverse  avventure 
politiche,  per  le  quali  un  suo  libro,  dedicato  a  Mus 
solini,  fu  sequestrato  e  ritirato  dalla  circolazione.  Altri 
suoi  volumi  si  possono  vedere  nell'edizione  francese  : 
1.  Enfant  hystérique  (Paris,  Cahiers  de  la  Jeuue  Euro- 
pe, 1931);  2.  Dernieres  nuits  de  Taormine  (Paris,  Li- 
brairie  de  France,  1932);  3.  Mussolini  (Paris,  (Irasset, 
1932);  4.  Balbo  (ivi,  1932);  5.  Un  jour  très  calme  (Paris, 
Stock,  1931)  ;  6.  Gabriel  D'Annunzio  (Paris,  Mercure  de 
France,  1934)  ;  7.  Mustapìia  Kemal  (Paris,  N.R.C.,  1936)  ; 
8.  L'Italie  fasciste  devant  la  guerre  (ivi,  1936);  9.  La 
poesie,  l'action  et  la  guerre  (Paris,  Mercure  de  France, 
193(;):  10.  Vie  et  av'enturv  de  Marco  Polo  (ivi,  1938), 
n]K'ra  premiata  dall'Académie  Fran«;aise;  11.  Confession 
ti' un  petit  si<yilien  (Paris,  Mercure  de  France,  1939); 

12.  Xé  sur  le  moni  Gibel   (Paris,  Les  4  vents,  1946)  ; 

13.  Voyage  en  !>!ieilie  (Paris,  La  courte  Eclielle.  1948). 
L'ultima  o])era  sua,  che  riassunu'  un  ix)'  la  storia  delle 
sue  vicende  artistiche  e  politiche,  è  il  volume  La  fin  da 
mond  (Paris,  Aux  Editions  de  mon  jNIoulin,  1950):  è  un 
libro  di  carattere  antolooico,  dove  l'A.  riproduce  suoi 
scritti  editi  durante  il  ventennio  ucio.  \'i  si  le^«2,('  una 
prefazione  di  Andié  P>i-incoui-t. 

SuU'A.  cfr.  :  li.  Ciuó.mikux,  Panorama  :  K.  (\\i{i{ii;iu, 
ili  //  regime  fascista,  11  agosto  1928;  X.  (iuerriero,  in 
//Italia  che  scrive,  gennaio  1932;  L.  (lirsso.  //  riaìi- 
dante  e  Ir  .statue,  2"  serie. 

Bacchelli  Rit-oardo.  —  N.  a  l'.ologiia  il  19  aprile 
1891.  Ha  ap])arteuuto,  neirinmiediato  (lojioguerra,  al 
gruppo  della  rivista  La  lìanda  e  con  (|ii('l  gniiìi>o  lia  di- 
viso il  gusto  delle  beUe  lettere  e  della  prosa  sapiente- 
mente lavorata.  .Ma,  meiiti-e  il  lialdiiii,  nello  stesso  gnip 
pò,  si  è  ritaglialo  lied  «piadro  d(dla  nostra  hdteratnra 
abiiiii   autori   e  su   (piesli   si   è  a  inioiiiosanienle  formato 
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e  il  Occhi  ha  lalto  espeiieuze  raffinatissime  nel  campo 
(Ielle  aiti  lij;niative  e  delle  lettere  anglo-americane,  il 
Bacchelli  ha  costituito  alla  sua  prosa  un  solido  fondo 
morale-storico-letterario,  che  solo  si  ritrova  in  alcuni  ro- 
manzieri dell'Ottocento.  Bacchelli  ha  riscoperto  il  filone 
di  una  narrativa  ricca  e  aperta,  estrosa  e  riposata,  in 
cui  le  figure,  gli  ainl)ienti,  il  [)aesaggio,  la  storia  più  che 
fondersi,  si  compongono  equilibratamente  secondo  un 
«luadro  che  ha  tutti  i  caratteri  mutevoli  e  profondi  del 
dramma  umano.  Nel  romanzo  storico,  Bacchelli  ha  tro- 
vato il  genere  j)iù  congeniale  al  suo  spirito,  e  II  diavolo 
(il  Poutclniìf/o  e  //  Miilint)  del  Po  sono  tra  i  ])iiì  bei  ro- 
manzi di  questi  ultimi  anni.  Con  //  mulino  del  Po,  so- 
prattutto, Bacchelli  ha  scritto  un'opera  che  rimarrà 
nella  storia  della  nostra  letteratura.  Opere:  1.  //  filo 
inerai'iglioso  di  Liidorico  Ciò  (Bologna,  P.  Cuppini,  1911  ; 
rist.  a  cura  di  IO.  Fahpii  nella  collana  «  Opera  Prima  », 
Milano,  Garzanti,  1947);  2.  Poemi  lirici  (Bologna,  Za- 
nichelli, 1914)  ;  8.  Amleto  :  dramma  in  5  atti  (Koma,  la 
Ronda,  1923);  4.  Lo  .m  il  tonno  (Milano,  Bottega  di  poe- 
sia, 1923;  2"  ed.  Milano,  Ceschina,  1937);  5.  Il  diavolo 
al  Pontclnnfio  (Pillano,  Ceschina,  1927;  2"  ed.  1929); 
fi.  La  ruota  del  temjm  (Bologna,  L'Italiano,  1928); 
7.  Bella  Italia  (Milano,  Ceschina,  1928);  8.  La  città 
degli  amatiti  (Milano,  Ceschina,  1929);  9.  Acque  dolci 
e  peccati  (Milano,  Ceschina,  1930)  ;  10.  Una  passione 
coniugale  (Milano,  Ceschina,  1930);  11.  Amore  di  poesia 
(Pillano,  Preda,  1930);  12.  La  congiura  di  Don  Giulio 
d'Este  (Milano,  Treves,  1931);  13.  Oggi  domani  e  mai 
(Milano,  Treves,  1932);  14.  Confessioni  letterarie  (Mi- 
lano, La  Cultura,  1932);  15.  Mal  d'Africa  (Milano,  Tre- 
ves, 1934);  16.  Parole  d'amore  (Milano,  Off.  tip.  Grego- 
riana, 1935);  17.  //  raMomante  (Milano,  Treves,  1936); 
18.  Iride  (ivi,  1938);  19.  Il  mulino  del  Po  {Dio  ti  salvi, 
La  miseria  viene  in  barca,  Mondo  vecchio  sempre  nuovo, 
Milano,  Treves-Garzanti,  1938,  39,  40);  20.  Gioacchino 
Rossini  (Torino,  U.  T.  E.  T.,  1941);  21.  La  fine  d'Atlan- 
tide ed  altre  favole  lunatiche  (Milano,  Garzanti,  1942); 
22,  L'elmo  di  Tancredi  ed  altre  novelle  giocose  (ivi, 
1942);  23.  Il  brigante  Tacca  di  del  Lupo  ed  altri  rac- 
conti disperati   (;>rilano.  Garzanti,   1942);  24.   Il  fiore 
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(Iella  Minibili.s  (ivi.  im2);  25.  La  notte  deWS  settembre 
W->,3  (ivi,  1945);  26.  //  pianto  del  fiijUo  di  Lai^  (ivi, 
1946);  27.  Lo  spleen  di  Parigi  ed  altre  traduzioni  da 
Baudelaire  (ivi,  1947);  28.  La  hellissima  fiaba  di  Rosa 
dei  venti  (ivi,  1948);  29.  Lo  sguardo  di  Gesù  (ivi,  1948); 
30.  La  politica  di  un  impolitico  (ivi,  1948);  31.  L'alba 
deW ultima  sera  (ivi,  1949). 

Sul  B.  cfr. :  Papixi  e  1*anchazi,  Poeti  d'oggi;  G.  Boi- 
XE^  Plausi  e  botte;  C.  Pellizzi,  Le  lettere  italiane  del 
nostro  secolo;  G.  De  Robertis^  Scrittori  del  Novecento, 
102-106  e  in  Tempo,  1948,  23;  S.  Solmi,  neìVItalin  let- 
teraria, 10  e  17  agosto  1930;  A.  Gargiulo,  Letteratura 
italiana  del  Xovccento;  A.  Baldini,  Buoni  incontri 
d'Italia;  V.  Flora,  in  Nuova  Antologia,  1"  settembre 
1936,  poi  in  Taverna  del  Parnaso;  P.  Pancrazi^  Scrit- 
tori d'oggi,  II,  76-78;  IV,  9-23;  V,  11-22;  B.  Croce,  nel- 
la Critica,  20  novembre  1940;  G.  Contini,  T^n  anno  di 
letteratura  ;  G.  Bellonci,  nel  Giornale  d'Italia,  20  aprile 
1941;  (}.  Ferrata,  in  Primato,  1"  settembre  1942;  G.  Pa- 
squali, nel  Corriere  della  Sera,  31  marzo  1943  ;  L.  Me- 
napace.  Saggio  intorno  al  Mulino  del  Po  (con  una  vasta 
descrizione  delle  o]>ere  del  B.  a  cura  di  M.  Parenti:  Mi- 
lano, (ìarzanti,  1947);  E.  Cecciii,  in  L'Europeo,  'M)  mag- 
gio 1948.  Degno  di  molto  rilievo  è  l'articolo  del  Pam- 
i'aloni,  pubblicato  sul  Ponte,  nel  gennaio  del  '48,  dove 
fino  il  titolo  è  criticamente  orientativo:  R.  B.  o  degli 
«  Sjmsi  Promessi»  (volendo  dire  che  lo  scrittore  nostro 
è  fermo  alla  ])rima  fase  del  lavoro  manzoniano  partico- 
larmente col  Muliìio  del  Po). 

Baldini  Antonio.  —  X.  a  Koiiia  il  10  ottobre  1889. 
K  uno  degli  scrittoi'i  contein]>oranei  rimasto  molto  fe- 
dele a  se  stesso,  senza  che  cotesta  fedeltà  jìossa  signifi- 
care stucchevole  ri])etizione  e  imitazione  di  sé  (si  i)ensi 
al  Panzini,  che  pei*  tro])pi  anni  amò  «  ])anzineggiare  »). 
Al  fondo  della  sn;i  ai-te  di  sensuale  visivo  c'è  sempre 
un  tono  di  buon  umore,  fresco  e  nativo,  che  jìarrebbe 
che  la  gio\ialità  stia  di  casa  ])i('ss()  di  lui.  Questo  tono 
non  deve  però  trarre  in  inganno  e  far  credere  che  il 
l'aldini  sia  tutto  sjxuitaneità  e  sctuplicitA.  L'impasto 
della   su;i   prosa  anzi  è  uno  dei  più   complicati;  ha   del 
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letterario  e  del  popolaresco,  del  moderno  e  del  vecchiot- 
to, tutto  ji;radiiato  con  un'arte  finissima  di  fìnto  tonto, 
che,  perfino  quando  dorme,  tiene  un  occhio  aperto.  Egli 
non  si  abbandona  mai  liberamente  e  ingenuamente  alla 
sua  sensibilità  di  visivo  ;  ma  la  controlla  con  una  con- 
tinua malizia.  Il  ratto  delle  iiaMìie,  ad  esempio,  è  nn 
rifacimento  scherzoso  di  quello  che  dovette  essere  quel 
leggendario  avvenimento.  In  esso  il  Baldini  sbriglia  il 
suo  gusto  della  composizione  varia  e  in  rilievo,  dei  co- 
lori, dei  gruppi,  degli  atteggiamenti  e  dei  gesti,  fermati 
armoniosamente  a  mezz'aria  come  in  una  tela.  Prosa 
poi  che,  sebbene  internamente  così  lavorata,  non  ha  mo- 
menti di  arresto  né  incertezze,  ma  scorre  fluida  e  forbita 
come  la  vena  inventiva  dello  scrittore.  In  Paolina  fatti 
in  là,  il  Baldini  tocca  una  corda  che  gli  è  particolar- 
mente cara  :  la  bellezza  femminile,  contemplata  secondo 
il  canone  che  piacque  a  Raffaello  e  a  Tiziano  :  morbida 
e  serena,  graziosa  e  composta  (1940).  Opere:  1.  Paziente 
e  impazienze  di  Maestro  Pastoso  (Boma,  1914;  ora  Pa 
stoso,  Milano,  Garzanti,  coli.  «  Opera  Prima  »,  1947)  ; 
2.  Nostro  Purgatorio  (Milano,  Treves,  1918);  3.  Umori 
di  gioventù  (Firenze,  Vallecchi,  1920);  4,  Salti  di  gomi- 
tolo (ivi,  1920);  5.  La  strada  delle  meraviglie  (.Milano, 
Mondadori,  1923);  (5.  Michelaccio  (Koma,  La  Ronda, 
1924;  rist.  Mondadori,  1941);  7.  La  dolce  calamita  (Bo- 
logna, L'italiano,  1929),  divenuto  poi  Beato  fra  le  donne 
(Milano,  Mondadori,  1940);  8.  Amici  allo  spiedo  (Firen- 
ze, Vallecchi,  1932),  assorbito  poi  in  Buoni  incontri 
d'Italia  (Firenze,  Sansoni,  1942,  2=»  ed.,  1947);  9.  La  rec- 
chia  del  Bai  Bullier  (Roma,  L'Italiano,  1934);  10.  L'Ita- 
lia di  Bonincontro  {Fivenze,  Sansoni,  1940);  11.  Il  sor 
Pietro,  Cosimo  Papareschi  e  Tuttaditutti  (Firenze,  Le 
Mounier,  1941);  Rugantino,  antologia  delle  pagine 
del  B.  su  Roma,  con  pref.  e  note  di  A.  Bocelli  (^Milano, 
Jjompiani,  1942)  ;  13.  Diagonale  1930  (Milano,  Monda- 
dori, 1943);  14.  Se  rinasco...  (Roma,  Tumminelli,  1944). 
Si  vedano  anche:  Ludovico  della  tranquillità  (Bolo- 
gna, Zanichelli,  1933):  Fine  Ottocento  (Firenze,  Le 
Mounier,  1947). 

Sul  B.  cfr.  :  Papixi  e  Panckazi,  Poeti  d'oggi,  2'^  ed.  ; 
P.  Paxcrazi,  Scrittori  d'oggi,  I,  14-19;  III,  35-48;  IV, 
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195-20U  ;  (J.  Kavkgnani,  /  Contemporanei,  II;  A.  Bo- 
CBLLi^  in  ^'uova  Antoloijia,  Ifi  settembre  19o2  e  1**  inag- 
jijio  1938;  G.  Contini,  E-scrcizi  di  lettura:  A.  Gargiulo^ 
Lett.  It.  del  Novecento;  G.  De  Kobertis,  Scrittori  del 
Xoveceìito,  73-1)4,  e  in  Tempo,  1948,  3  e  29;  G.  Bellonci, 
nel  Giornale  d'Italia,  23  settembre  1941  ;  A.  Seroni, 
Raf/ioni  critiche;  L.  Bigiarktti,  in  Fiera  letteraria, 
2  gennaio  1947;  S.  Antonikli.i^  in  La  Rassegna  d'Italia, 
api-ile  1948.  Varì_,  Galleria  degli  scrittori  italiani,  nella 
Fieni  letteraria,  22  ottobre  1950. 

Banfi  Anna  (psenilon.  di  Lucia  Lo  Presti).  —  N.  ila 
padre  calabrese,  vive  a  Firenze,  ed  è  la  moglie  del  gran- 
de critico  d'arte  Koberto  Longhi.  Scritti:  1.  Itinerario 
di  Paolina  (Roma,  Angustea,  1937);  2.  Sette  lune  (Mi- 
lano, Bompiani,  1941);  3.  Artemisia  (Firenze,  Sansoni, 
1947).  Dirige  una  i-ivista  leltei-ai-ia,  Paragoue  (Firenze, 
Sansoni.  19.')0|. 

Sulla  B.  cfr.  :  (J.  I>hli.onci  nel  Giornale  d'Italia, 
13  giugno  1937  e  2  dicembre  1941,  poi  in  Mercurio, 
marzo-giugno  1948;  G.  De  Robertis  in  Tempo,  1948,  10; 
E.  Cecciii  in  r/Eìiropeo,  2.")  gennaio  1948. 

Barilli  Bruno.  —  N.  a  Fano  il  14  dicembre  1880. 
La  sua  arte  di  scrittore  risente  della  sua  viva  esperienza 
musicale,  e  dal  suo  interesse  per  le  varie  arti,  che  però 
ne  disgregano  l'unità.  Scritti:  1.  Delirama  (Roma,  «La 
lerza  ])agina  »,  1924);  2.  Il  sorcio  nel  violino  (Milano, 
«Bottega  di  ])oesia  »,  1926);  3.  Il  paese  del  melodram- 
ma (Lanciano,  Carabba,  1930);  4.  //  viaggiatore  volante 
(.Milano,  :Mondadori,  1946). 

Sul  B.  cfr.:  A.  Gargiulo,  Letteratura  italiana  del 
Novecento;  G.  De  Robertis^  Scrittori  del  Novecento, 
133-38,  e  in  Tempo,  1946,  42;  E.  Emaniteli.!  in  L'Euro- 
pro.  13  ottobre  1916. 

Bartolinì  Luigi.  —  N.  a  Gui)rani()nlana  (.\ncona), 
rs  lcl>lii;ii(»  1S92.  1^.  piuttosto  ramoso  jhm-  la  bizzari'ia 
del  suo  Icinpcramento  non  dico  polemico,  ma  litigioso; 
ni:i  <|n('|  clic  in  Ini  vrrainenle  imporla  è  lo  sci'illore.  Se 
\<'di;imo   il   (piiidro  d'nii   pillole,   non   c'iniporl:!   lauto  il 
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SUO  coutemUt»,  ma  se  quel  pittore  dipinge  bene.  Ora,  la 
polemica  o  il  litigio  nel  B.  c'interessa  sempre  per  quelle 
sue  qualità  di  artista  contrariato.  Si  potrebbe  dire  che 
il  pettegolezzo  o  il  fatto  personale  sono  sempre  la  ma- 
teria o  della  sua  polemica  o  della  sua  narrazione;  ma 
pettegolezzo  o  fatto  personale  sono  quasi  sempre  solle- 
vati in  un'atmosfera  di  arte  in  cui  l'artiere  dimentica 
tutto  il  resto  e  però  anche  noi  dobbiamo  dimenticare 
tutte  le  ingiurie  (1940).  Scritti  principali:  1.  Passeg- 
giato con  la  ragazza  (Firenze,  Vallecchi,  1930)  ;  2.  Il 
Molino  della  carne  (Milano,  Bompiani,  1931);  3.  La  vita 
dei  morti:  versi  (Foligno,  Campitelli,  1931);  4.  L'orso 
(Firenze,  Vallecchi,  1933);  5.  Follonica  (Genova,  E.  de- 
gli Orfini,  1940);  6.  Poesie  ad  Annn  Stickler  (Venezia, 
1941);  7.  Scritti  sequestrati  (Roma,  Circe,  1945);  8.  Ra- 
gazza caduta  in  città  (Città  di  Castello,  Il  Solco,  1946); 
9.  Ladri  di  hiciclette  (Milano,  Longanesi,  1948)  ;  10.  Ama- 
ta dopo  (Pisa,  Mstri-Lischi,  1949). 

Sul  B.  cfr.  :  G.  Visentini,  B.  (Rovereto,  Ed.  d'arte, 
1943);  G.  De  Robertis,  Scrittori  del  Novecento,  107-110 
e  in  Tempo,  1948,  40:  1949,  6  e  37. 

Bellonci  Maria  (nata  Villavecchia).  —  N.  a  Roma 
il  30  novembre  1902.  Scritti:  1.  Lucrezia  Borgia  (Mila- 
no, Mondadori,  1939  ;  poi  1947)  ;  2.  I  segreti  dei  Gonzaga 
(Milano,  Mondadori,  1947). 

Sulla  B.  cfr.:  A.  (tatto  in  Panorama,  agosto  1939; 
E.  Emaxuelij  in  L'Europeo,  29  giugno  1947. 

Benedetti  Arrigo.  —  N.  a  Lucca  il  1"  giugno  1910. 
È  il  direttore  iì^WEuropeo.  Il  suo  libro  Le  donne  fanta- 
stiche testimonia  ancora  della  sua  vis  di  scrittore.  Scrit- 
ti: 1.  Temjìo  di  guerra  (Roma,  «Il  Selvaggio»,  1933); 
2.  La  figlia  del  capitano  (Firenze,  Parenti,  1938);  3.  / 
misteri  della  città  (Firenze,  Vallecchi,  1941;  poi  Milano, 
Bompiani,  1949)  ;  4.  Le  donne  fantastiche  (Torino,  Einau- 
di, 1942);  5.  Una  donna  alVinferno  (Milano,  Bompiani, 
1945);  6.  Paura  alValha  (Roma,  Documento,  1945);  7.  Il 
silenzio  degli  amici  (Milano,  1947). 

Sul  B.  cfr.  ^r.  RoBERTAZzi,  in  La  sera,  10-11  apri- 
le 1942. 
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Bernari  Carlo.  —  X.  a  Napoli  nel  1909.  Scritti: 
1.  Tre  operai  (Milauo.  ^rondadori.  1984):  2.  Quasi  un 
secolo  (ivi,  1940);  3.  Il  pedag(jio  si  paga  all'altra  sponda 
(1943);  4.  Tre  casi  sospetti  (Milano,  Mondadori,  1946; 
poi  1949);  5.  Prologo  alle  tenebre  (Milano,  ^londadori, 
1947):  6.  Spera nzeìla  (ivi,  1949). 

Sul  B.  cfr.  :  M.  Robbrtazzi  in  Tempo,  1947,  9; 
E.  Falqui  in  Tempo,  1947,  33;  E,  Emanuelli  in  L'Eu- 
ropeo, 17  agosto  1947;  G.  De  Robertis,  in  Tempo, 
1949,  46. 

Berto  Giuseppe.  —  N.  a  Mogliano  (Treviso)  il 
27  dicembre  1914.  Scritti:  1.  Il  cielo  è  rosso  (Milano, 
Longanesi,  1947):  2.  Le  opere  di  Dio  (Roma,  Macchia, 
1948). 

Sul  B.  c'fr.:  P.  Paxckazi,  Scrittori  d'oggi,  V,  82-87; 
G.  De  Robertis,  in  Tempo,  1948,  43;  A.  Mor  in  Stu- 
di um,  1949,  11-12. 

Betti  Ugo.  —  X.  a  Camerino  (Macerata),  il  4  feb- 
braio 1892.  Opere  di  narrativa:  1.  Caino  (Milano,  Cor- 
baccio,  1928);  2.  Le  case  (Milano,  Mondadori,  1933); 
3.  Uomo  e  donna  (ivi,  1937)  ;  La  Piera  Alta,  e  Una  strana 
serata  sono  reperibili  in  ed.  Garzanti  (Milano,  1948). 
Oltre  la  jn-oduzione  di  teatro  (fra  cui:  La  padrona, 
Torino,  Ribet,  1929:  La  casa  sull'acqua,  Roma  C.E.S.A., 
1936)  e  le  raccolte  di  versi,  principalmente  Canzonette, 
fji  morte  (Milano,  Mondadori,  1932). 

Sul  B.  cfr.:  X'.  Sapegno,  in  Leonardo,  20  luglio  1929; 
A.  Momigliano,  in  Pegaso,  ottobre  1932;  G.  Bellonci, 
liei  (Hornale  d'Italia,  25  luglio  1933;  A.  Gargiulo,  in 
Ittilia  letteraria,  7  febbraio  1932;  A.  Bocel.li,  in  Nuova 
anfolof/ia,  16  luglio  1932  e  1°  agosto  1933:  G.  Marzot, 
in  Ciriltà  moderila,  geuuaio-febbraio  1933:  E.  De  Mi- 
ciiELis,  Civiltà  moderna,  1937-4-5,  dove  il  Betti  è  rav- 
vicinato al  Petrarca  ed  è  proclamato  il  nostro  più  gran- 
de j)oel;i  d()j)o  il  D'Auuuuzio :  Cfr.  L.  Russo,  G.  Verga, 
la  :{"  ('(iiziouc  del  LalcrzM  del  1941,  alla  ''oce  De  Miche- 
//.v.  ;il»bi('\i;i1;i   e  (|ii;isi   s(>]»pr('ss;i    ii('Il;i    I'  edizione. 
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Bìgiaretti  Libero.  —  X.  a  Matelica  il  Hi  maggio 
IDOcS.  Un  discorso  d'amore  è  tiiiora  il  suo  libro  i)iù  no- 
tevole. Scritti:  1.  Care  ombre  (Koma,  Angustea,  1940); 
2.  Esterina  {Lettere  d'oggi,  1941;  2"»  ed.,  1943);  3.  Una 
aììiicizia  difficile  (Roma,  De  Luigi,  1945);  4.  Incendio 
a  Paleo  («  Cultura  Moderna  »,  1945):  5.  Roma  borghese 
(Roma,  O.  E.  T.,  1945);  6.  //  rillino  (Milano,  Garzanti, 
1946);  7.  Un  discorso  d'amore  (Milano,  Garzanti,  1948). 

Sul  B.  cfr.  :  C.  Muscetta,  in  Aretusa,  gennaio-feb- 
braio 1946;  E.  Emant'elli  in  L'Europeo,  20  ottobre 
1946;  G.  SArro,  in  TTumanitas,  1947,  1. 

Bilenchi  Romano.  —  N.  a  Colle  Val  d'Elsa  (Siena), 
il  9  dicembre  1909.  I  suoi  primi  libretti,  Vita  di  Pisto 
e  Cronaca  delVItaliu  meschina,  maturarono  nel  clima 
del  giornale  //  selvaggio,  diretto  da  Mino  Maccari. 
Fu  anch'egli,  cioè,  originariamente,  uno  strapaesano.  Ma 
gli  atteggiamenti  di  giostratore  un  po'  verbale  furono 
abbandonati  presto,  e  in  un  suo  racconto,  Il  cajìofab- 
brica  (1935),  e  nei  due  libri  ultimi,  Anmi  e  Bruno,  e 
Conservatorio  di  8.  Teresa  (1939),  il  B.  ha  maturato  una 
rapida  umanità  di  scrittore  psicologicamente  interes- 
sato alla  vita  interiore  dei  suoi  personaggi.  Il  B.  è  appa- 
rentemente un  narratore  di  «fatti  »,  ma  i  fatti  lo  inte- 
ressano solo  come  urto  di  volontà  e  di  psicologie,  e  però 
bisogna  sapervi  leggere  dentro  (1940).  È  saggio  e  di- 
screto direttore  del  Nuovo  Corriere  di  Firenze.  Opere: 
1.  Vita  di  Pisto  (Torino,  Il  Selvaggio,  1931);  2.  Cronaca 
deìVItalia  meschina  (Firenze,  Vallecchi,  1933);  3.  Il  ca- 
pofabbrica (Roma,  Circoli,  1935);  4.  Anna  e  Bruno  (1936, 
poi  Firenze,  Parenti,  1938):  5.  Mio  cugino  Andrea  (1936, 
poi  Fii-enze,  Vallecchi,  1943)  ;  6.  La  siccità  -  La  miseria 
(1940,  poi  Firenze,  ^'allecchi,  1944;  La  siccità  ora  Mi- 
lano, Bompiani,  1948);  7.  Conservatorio  di  Santa  Te- 
resa (Firenze,  Vallecchi,  1939)  ;  8.  Dino  ed  altri  rac- 
conti (Firenze,  Vallecchi,  1944). 

Sul  B.  cfr.:  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV  ;  C.  Bo, 
Nuovi  studi;  M.  Alicata,  nella  Ruota,  luglio-agosto 
1940,  e  in  Oggi,  20  settembre  1941  ;  E.  De  Michelis,  in 
Civiltà  moderna,  marzo-giugno  1940;  E.  Cbcchi,  in  II 
Fiore,  dicembre  1940;  O.  Macrì,  in  Maestrale,  1941,  1; 
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A.  Kussi.  iu  Primato,  V  marzo  1943;  G.  De  Robertis, 
in  Tempo,  1946,  39  e  1949,  11;  E.  Falqui.  Sintassi  e  m 
ini(strazìone  italiana,  9  gennaio  1949. 

Bonanni  Laudomìa.  —  N.  a  L'Aquila  l'8  dicem- 
bre 1908.  Ha  scritto:  Il  fosso  (Milano,  Mondadori,  1949). 

Sulla  B.  cf r.  :  V.  Silvi  nel  Ponte,  marzo  1950  ;  Geno 
Pampaloni,  nei  Libri  ricevuti,  Beljagor,  gennaio  1950  ; 
A.  Eccelli  nel  Mondo,  1"  aprile  1950;  G.  Db  Kobertis, 
in  Tempo,  1949,  51  :  E.  Cecchi  in  L'Europeo,  22  apri- 
le 1950. 

Bonsanti  Alessandro.  —  N.  a  Firenze  il  25  novem- 
bre 1904.  È  uno  dei  nostri  scrittori  «  giovani  »  un  tem- 
ilo più  reputati,  per  il  suo  tenace  e  talora  quasi  pedan- 
tesco gusto  della  «  letteratura  »,  che  dona  una  partico- 
lare impassibilità  alla  sua  prosa.  Tale  impassibilità  gli 
viene  appunto  dal  gusto  letterario  del  raccontare,  dal 
}) lacere  d'una  prosa  assiduamente  studiata,  da  un  pe- 
riodare complesso  e  affaticato.  Non  si  trova  in  lui 
(piella  scrittura  a  lampi  e  scorci  che  è  la  tecnica  di 
molti  scrittori  contemporanei.  La  sua  prosa  si  direbbe 
filmeggiata  col  rallentatore.  Questo  gusto  meticoloso  è 
in  fondo  «  un'elegante  pedanteria  di  civiltà,  di  buone 
maniere  e  di  buona  letteratura»  (1940).  Scritti:  1.  La 
serva  amorosa  (Firenze,  Solarla,  1930);  2.  /  capricci 
tleir Adriana  (Firenze,  Solarla,  1934)  ;  3.  Racconto  mili- 
tare (Firenze,  Parenti,  1937);  4.  Introduzione  al  gran 
viaggio  (Roma,  Tumminelli,  1944). 

Sul  B.  cfr.  :  V.  Paxcrazi,  Scrittori  d'oggi,  II,  81-85  ; 
E.  Montale  in  Pegaso,  1930,  p.  377;  G.  De  Robertis, 
Scrittori  del  Novecento,  311-16;  G.  Contini,  Esercizi  di 
lettura;  C.  Bo^  Nuovi  studi;  A.  Bocelli  in  Nuova  Eu- 
ropa, 1°  luglio  1945. 

Bonteinpelli  Massimo.  —  N.  a  Como  il  12  mag- 
gio 1878.  Nel  suo  noviziato  egli  fu  carducciano  e  clas 
sicista,  in  versi  e  in  prose;  poi,  col[)ito  da  due  vicende 
«  avventurose  »  del  suo  tempo,  dal  futurismo  nel  campo 
artistico  e  dall'idealismo  filosofico  nel  campo  culturale, 
MlTuna  e  all'altra  tendenza  partecipò  e  reagì  non  con 
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spirito  (li  moralista,  ma  di  spregiudicato  sperimenta- 
tore e,  per  dir  così,  di  giocoliere.  Riuscì  per  una  ])arte 
ad  essere  uuo  scompagiuatore  monellesco  delle  quadrate 
verità  dei  filosofi,  che  egli  amava  convertire  umoresca- 
mente  in  capziosi  sofismi,  una  specie  di  Till  EuìenHpiefjel 
straussiano  che  sconvolge  la  gravità  dei  pedanti  con  i 
suoi  motti  di  faniìtlus  irriverente  e  petulante;  e  per  l'al- 
tra si  divertì  al  giuoco  del  futurismo,  con  un  fare  sor- 
nione di  falso  ignorante,  inculcando  la  persuasione  che 
anch'egli  volesse  essere  un  compagnone  <lell'allegra  ma- 
snada. Ma  egli  un  bel  giorno  non  fu  più  né  falso  sofista, 
né  falso  ignorante,  e  si  ritrovò  soltanto  scrittore. 
Attraverso  quegli  esperimenti,  apparentemente  funam- 
boleschi, il  B.  è  venuto  chiarendo  la  sua  vera  ispirazione, 
che  è  tutta  al  di  là  del  sentimento,  e  del  pensiero  nel 
suo  termine  fruttuoso  di  ricerca  della  verità.  Umane 
Simo  alla  Carducci,  logicismo  alla  maniera  dei  crociani, 
giullarismo  alla  maniera  dei  futuristi,  hanno  creato  in 
lui  il  gusto  dello  stile  esatto  e  splendente  per  se  stesso, 
della  logica  come  puro  esercizio  della  mente,  fatta  estra- 
nea al  travaglio  più  i)ropriamente  morale  dei  cercatori 
dei  concetti  e  cercatore  piuttosto  di  una  soprarealtà, 
soda  e  coerente  e  tenace  come  il  più  concreto  realismo 
(quello  che  lui  stesso  ha  chiamato  il  realismo 'ma- 
gico). Da  ciò  la  nitidezza  e  l'esattezza  ferma  della 
sua  pagina  :  lucidissima  come  quella  del  più  saputo  clas- 
sicista, esatta  come  quella  di  un  sillogista  o  trapezista 
deirintelligenza,  e  al  tempo  stesso  irreale  o  surreale, 
come  il  giuoco  del  più  persuaso  e  trepido  prestigiatore. 
Così  tutti  i  suoi  precedenti  esperimenti  intellet- 
tuali appaiono  oggi  giustificati  e  trasfigurati  in  (questo 
suo  splendente  epilogo  letterario  di  scrittore.  La 
mente  del  lettore,  non  matura  per  una  lettura  un  po' 
complessa  delle  pagine  del  B.,  potrebbe  prendere  i  suoi 
esercizi  per  aridi  giuochi  intellettuali  e  magari  per  delle 
mistificazioni.  Si  è  che  in  B.  ogni  motivo  logico  e  sen- 
timentale è  programmaticamente  abolito.  B.  è  tutto  im- 
magini, luci  e  colori  allo  stato  puro;  sublimati  nella 
loro  essenza  letteraria,  cioè  attraverso  lo  stile,  che  è 
nitido  e  fermo.  Gli  ambienti  di  B.  sono  illuminati  va- 
stamente, si  direbbe  al  neon;  ma  si  tratta  di  una  luce 
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bianca,  fredda,  artificiale,  che  fanno  di  lui  un  amenis- 
simo,  ma  anche  sfinjretico  scrittore   (1940). 

Opere  principali  (compresi  i  rifacimenti)  :  1.  Sette 
mri  (Firenze,  Vallecchi,  1909;  5^  ed.  Milano,  Mondadori, 
1925);  2,  La  vita  intensa  (ivi,  1920;  3**  ed.  Milano,  Mon- 
dadori, 1931);  3.  La  vita  operosa  (ivi,  1920;  3"  ed.  Mi- 
lano. ^Mond.-idori,  1932);  4.  Viaggi  e  scoperte  (ivi,  1921; 
3"^  ed.  Mondadori,  1925);  5.  La  scacchiera  ilaranti  allo 
specchio  (Firenze,  Bemporad,  1922;  2*  ed.  Mondadori, 
1925):  6.  Era  ultima  (Roma,  Stock,  1923);  7.  La  donna 
del  Xadir  (Roma,  La  terza  pagina,  1924;  2'*  ed.  Monda- 
dori, 192S);  8.  La  donila  dei  miei  sogni  e  altre  avven- 
tnre  moderne  (Milano,  Mondadori,  1925);  9.  Donna  nel 
sole  e  altri  idilli  (ivi,  1928)  ;  10.  L'Eden  della  tartaruga 
(Roma,  Fauno,  1926)  ;  11.  Il  neosofista  e  altri  scritti 
(Milano,  Mondadori,  1928);  12.  7/  figlio  di  due  madri 
(Roma,  Sapientia,  1929);  13.  Vita  e  morte  di  Adria  e 
dei  suoi  figli  (Milano,  Bompiani,  1930)  ;  14.  Mia  vita 
morte  e  miracoli  (Roma,  Stock,  1931);  15.  Stato  di  gra- 
fia. Interpretazioni  (Roma,  Novissima,  1934;  poi  Fi- 
renze, Sansoni,  1947);  16.  Il  purosangue  (^lilano,  La 
Prora,  1933);  17.  dente  nel  tempo  (Milano,  Barion, 
1937;  2"  ed.  Mondadori,  1946,  e  imi  1949);  18.  (Tiro  del 
sole  (Milano,  Mondadori,  1941);  19.  ì^otti  (Roma,  Atlan- 
tica, 1944);  20.  Uacqna  (Roma,  Darsena,  1945);  21.  Di- 
gnità dell'uomo  (Milano,  r.()m])iani,  1916).  Le  opere  tea- 
trali del  B.,  I-accolte  una  ])]inia  volta  sotto  il  titolo  di 
Teatro  (Roma,  Novissima,  1936),  sono  ora  l'accolte  in 
due  voli,  di  edizione  Mondadori  (1947).  Presso  lo  stesso 
editore  si  vedano  altre  raccolte  del  B.  :  Racconti  vecchi 
(liìO'i-191',),  Avventure  ( ]i)U)-li)21  ) ,  Due  favole  metafi- 
sirJic,  Due  storie  di  Madri  e  Figli. 

Sul  B.  cl'r.  :  Rapini  e  Pancka/i,  I*ik'Ìì  d'oggi; 
P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi.  1.  107109:  li,  65-70; 
E.  Ckcchi,  nella  Trihuna,  10  marzo  1922,  e  nel  Corriere 
della  Sera,  27  nov.  IIHO;  (1.  A.  Boucìksk,  Tempo  di  edifi- 
care: K.  Faloii,  Sintassi;  A.  (ìakciilo,  Lett.  It.  del  No- 
vcrcìito,  467-4s:{:  (J.  Dk  Iìoiìkkiis.  Scrii  fori  del  Novecen- 
to, 1S7  19."):  <■  in  Teiii/io,  1917.  L'I:  ( '.  Uo,  lioiilempelli 
(Padova,  ('e«lam,  194;));  M.  I)a/zi,  lì.  narratore  (Urbino, 
Arjialia.  1943);  A.  Skiìom.  lìuf/ioni  critiche. 
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Braucati  Vitaliano.  —  X.  a  Pachino  (Siracusa)  il 
24  luglio  1907.  ft  autore  <lell"amenissimo  Don  Giovanili 
in  Siciìiciy  amenissimo  per  la  musica  di  certi  suoi  pe- 
riodi, per  l'inflessione  dialettale  della  sintassi,  al  tempo 
stesso  liberali  in  una  forma  d'arte  che  non  è  di  nessun 
paese.  Cotesto  libro  è  ]>r(>])rio  una  felice  iperbole  di 
certo  sentire  isolano  «  amoroso-donnesco  »  :  ma  l'autore 
ha  avuto  la  mano  assai  delicata  nel  non  caricare  le  tin- 
te: l'umorismo  non  vi  degenera  mai  in  caricatura,  e  i 
suoi  conterranei  non  hanno  apprezzato  nella  giusta  mi- 
sura questo  affetto  clie  c'è  in  cotesta  superiorità  critica 
del  narratore.  Gli  anni  perduti  (1941)  ])recedenti  o  con- 
comitanti al  Don  Giovanni  in  Sicilia  confermano  questa 
vena  di  poeta  eroicomico,  vena  dolente,  amara,  rifles- 
siva anche  quando  l'autore  ci  fa  ridere.  Ci  segue  nella 
lettura  l'immagine  di  (piel  «  Leonardo,  viso  di  bambino 
malinconico,  che  è  stato  posato  ])er  celia  su  un  mobile 
alto,  e  invece  di  cercar  di  scendere  o  di  chiamare  qual- 
cuno che  lo  metta  giù,  comincia  a  meditare  sul  suo  de- 
stino, di  povero  bambino  abbandonato  su  un  mobile 
alto  ».  Questo  simbolo  potrebbe  valere  come  detìnizione 
metaforicamente  poetica  dell'arte  del  Brancati.  e  della 
sua  visione  morale  della  vita.  In  tutti  i  libri  di  questo 
autore  c'è  diffusa  una  atmosfera  di  affetto  e  di  ironia, 
di  commozione  e  di  satira  per  tutto  ciò  che  viene  dalla 
Sicilia.  Dell'ultimo  libro.  Il  helVAntonio,  che  ha  solle- 
vato tante  discussioni,  trascrivo  un  tratto  della  recen- 
sione pubblicata  in  Belfagor  sempre  a  cura  di  Geno 
Pampaloni,  1949,  fase.  6  : 

«  Il  racconto  del  bell'Antonio  è  certamente  un  rac- 
conto singolare,  ed  è  probabilmente  destinato  a  fare 
spicco  tra  i  libri  narrativi  di  questi  anni.  Infatti,  il 
tema  erotico  ed  il  tema  «  politico  »  che  sono  al  centro 
del  libro  del  Brancati  hanno  trovato  qui  modo  di  ar- 
ricchirsi a  vicenda.  Poi,  l'umorismo  tipico  del  Bran- 
cati, che  risulta  dall'accostamento  o  contrasto  tra  un 
fondamentale  tono  moralistico  ed  una  vivace  rappre- 
sentazione macchiettistica,  ha  qui  grande  ricchezza  di 
sviluppi  e  di  modi.  Infine,  una  certa  amarezza  o  ma- 
linconia o  nostalgia  che  continuamente  alimenta  le  pa- 
gine dello  scrittore,  e  serve  a  dargli  il  necessario  di- 
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stac<-o  «lalla  materia  che  niainn  la.  iiiipedeiido.iìli  di  di- 
venire lino  scrittore  «divertito»,  s'insiima  (jiii  con  par- 
ticolare sij»nitìcato  :  «  Melancholv  niarkM  hini  for  her 
owu,  whose  ambitions  lieart  overates  tlie  ha])piiiess  he 
caunot  eiijoy  ».  la  malinconia  lo  ha  segnato  come  cosa 
propria,  perchè  il  suo  cuore  ambizioso  dà  eccessivo  va- 
lore alla  felicità  di  cui  gli  è  negato  godere,  cita,  dal 
Marlowe,  Stendhal  per  il  suo  Ottavio,  che  è  il  proge- 
nitore roiinmlico  del  bell'Antonio;  e  il  lirancati  po- 
trebbe ripetere  Tepigrafe  per  il  suo  protagonista,  tanto 
che  per  qualche  momento  Antonio  Magnano  non  è  più 
(o  soltanto)  un  bellissimo  e  sfortunato  amatore  inca- 
pace, ma  11 M  i)ersoiiaggio  del  nostro  tempo,  e  la  sua 
im])()rtan/a  accenna  a  ])otei-  essere  una  eleina  e  inlì- 
nita  «  disponibilità  ». 

Questi  sono  a  mio  ])arere  i  punti  che  conviene  esa- 
minare con  maggior  cura,  e  per  i  (piali  ipiest'ultimo 
libro,  con  tutti  i  suoi  limiti,  lascia  indietro  di  molto 
tutti   i   ])iecedenti   libri  dello  scrittore  siciliano. 

Occorre  dire  subito  che  le  parti  politiche  vere  e 
l)ropi'ie  del  racconto  sono  senz'altro  le  più  deboli.  11 
meglio  di  sé  in  questo  campo  (che  del  resto  non  è  il 
sno  ]»iù  feitile)  il  Hrancati  l'aveva  dato  nel  tipo  di 
-Mdo  Piscitello,  e  nei  miglioi-i  racconti  di  (piello  stesso 
volume  (//  vecchio  con  <jli  stirali,  2"  ed.  aumentata). 
Qxi'ì  c'è  solo  una  pagina  molto  bella,  in  cui  l'osses- 
sione politica  è  vista  nel  suo  assurdo  tragico:  la  ])a- 
gina  in  cui  Piero  Capano,  federale  fascista.  ])rende 
fuoco  mentre  travasa  un  bidone  di  benzina  e,  rifugia- 
tosi per  caso,  in  preda  al  terrore,  in  casa  del  sno  i)eg- 
gior  nemico,  già  da  lui  a  suo  tempo  licenziato  e  ri- 
dotto alla  fame,  muore  atrocemente  pensando  clic  l'al- 
ti'o,  |»ni-  avendo  la  ]»ossil)ilità  di  salvaib».  !<•  faccia 
morire  come  un  cane,  f]  una  ]>agina  di  disjx'iala  pietà, 
mia  i)agina  da  antologia;  ma  non  ha  nieiile  a  che  ve- 
(h'ie  col  beirAiitoiiio.  In  tutto  il  resto  del  \\\>\-o,  i  mo- 
tivi della  cronaca  locale,  il  battibecco  ]>i<>\  iiiciale  fa- 
scisiiio-antifascisnio.  gli  anlirascisti  di  maniera  che 
bisbigliano  nel  reti'obot  tega,  sono  motivi  in  sé  stanchi; 
e  il  personaggio  che  <lovrebbe  in(ei-|n-<'lai-iie  il  diam- 
ni;i.  il  ciigiiMi   IMoardo  (lascisla  nolente  <i  acc(>ni(H|;iiit(\ 
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antifascista  perseguitato  dagli  alleati,  eccetera)  mi 
sembra  imo  dei  più  insignificanti.  Rimane  invece  lo 
sfondo,  a  dar  respiro  al  racconto,  a  riempirlo  di  chia- 
roscuri, di  prospettive.  Rimane  viva  la  parte  struttu- 
rale (nell'accezione  dell'antitesi  struttura-poesia)  del 
motivo  politico,  in  due  sensi:  innanzitutto  per  lo  scrit- 
tore umorista  è  gran  giuoco  (antico  giuoco,  da  che 
mondo  è  mondo)  avere  la  possibilità  di  muovere  i  suoi 
personaggi  sullo  sfondo  di  due  jjartiti  avversi  ;  e  in  se- 
condo luogo  c'è  la  preoccupazione,  così  tipica  del  Bran- 
cati  e  a  lui  tanto  congeniale,  di  sfuggire  all'astratto 
ritmo  da  opera  buffa  da  cui  sarebbe  tentato,  per  fare 
di  ogni  racconto  un  racconto  in  qualche  modo  sociale, 
per  inserire  nel  romanzo  il  «  diario  ». 

In  effetti,  e  qui  dobbiamo  rifarci  a  (pianto  ho  detto 
all'inizio,  l'umorismo  del  Brancati  è  sorretto  dall'acco- 
stamento o  contrasto  di  due  elementi  eterogenei:  un 
colorito  mondo  di  macchiette,  di  «  pupi  »,  ed  un  sempre 
presente  moralismo;  un  acceso  repertorio  dialettale,  una 
drammaticità  epidermica  o  addirittura  epilettica,  ed  un 
piacere  ragionativo  che  fa  balenare  quelle  immagini  su 
uno  sfondo  universale  e  dietro  il  loro  illusorio  agitarsi 
scopre  un  lontano  equilibrio  umano.  Il  Brancati  è 
quindi  un  umorista  che  vuol  tirare  delle  conclusioni,  e 
in  fondo  allo  spumeggiare  del  suo  ridere  i)recipita  una 
pensosa  malinconia.  In  questo,  come  del  resto  in  molte 
cose,  egli  si  dimostra  figlio  di  Luigi  Pirandello.  E  anzi, 
come  succede  nella  vita,  mentre  col  passar  degli  anni 
si  afferma  indipendente  la  personalità  del  figlio,  si 
scorgono  nello  stesso  tempo  più  nette  le  affinità  col 
padre.  Il  Pirandello,  scrittore  naturalmente  più  forte 
ma  prosatore  meno  svelto  e  fantasioso  del  Brancati, 
portava  nella  sua  critica  alla  società  un'intenzione  più 
aspra;  la  sua  opera,  vista  a  distanza,  si  delinea  come 
un  articolato  e  c()mi>lesso  tentativo  di  rovesciare  direi 
gli  istituti  su  cui  si  fondava  la  moralità  (o  l'ipocrisia) 
del  suo  tempo.  Figlio,  se  pur  <legenere,  del  positivismo, 
egli  aveva  ancora  un  vivissimo  senso  giuridico,  si  muo- 
veva con  facilità  tra  le  istituzioni  da  abbattere  per 
edificare  un  nuovo  codice  di  libertà  e  d'onore;  e  recen- 
temente ho  letto  con  intei-esse  la  tesi  di  laurea  piran- 
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delliana  di  una  signorina  di  risa,  tesi  discussa  alila 
Facoltà  di  (ìiurispnideuza,  perchè  ricostruisce  senza 
tropix)  sforzo  il  «mondo»  del  Pirandello  in  termini  di 
diritto.  E  del  resto,  facendo  uiui  parentesi,  si  potrebbe 
con  una  punta  di  paradosso  affermare  che,  come  11  bel- 
r Antonio  è  il  romanzo  deirimpotenza  sessuale.  Il  fu- 
Mattia  Pascal  è  il  romanzo  della  impotenza  civile:  che 
<là  abbastanza  bene  il  senso  della  diversità  degli  inte- 
ressi. Ma  per  tornare  al  Brancati,  egli,  capitato  a  vi- 
vere in  un  mondo  assai  più  lassista  e  sconfìtto,  ed  es- 
sendo dotato  più  di  gusto  e  di  scettica  tolleranza  che 
di  dura  volontà  denunciatrice,  si  limita  ad  un  rilievo 
del  «  costume  »  ai  margini  della  moralità,  ed  insinua 
nelle  sue  opere  un  appello  sentimentale  verso  forme  ele- 
mentari di  convivenza  e  di  umanità,  un  alito,  o  al- 
meno un  dubbio,  in  qualche  modo  religioso;  sì  che  1 
suoi  ]H'rsonaggi  maggiori.  Don  Giovanni  in  Sicilia, 
Aldo  IMscitello,  (iiacomo  Licalzi,  e  qui  Antonio  e  lo  zio 
Ermenegildo,  hanno  sempre  un  accento  quasi  colletti- 
vo, rappresentano  sempre,  oltre  se  stessi,  la  propria  ge- 
nerazione ».  (Geno  Pampaloni). 

Scritti:  1.  Piave,  dramma  (Milano,  Mondadori. 
1932);  2.  Gli  anni  perdati  (Firenze.  Parenti,  1!>41,  2''  ed. 
Milano,  Pomjìiani,  1044);  8.  Don  (ìiovanni  in  N/c/Z/a 
(Milano,  Bomj)iani,  1042);  4.  //  vecchio  con  gli  stivali 
(Koma,  Documento,  1945,  2"  ed.  Milano,  Longanesi, 
1946);  5.  /  piaceri  (Milano.  Bompiani,  1943);  fi.  f  fa- 
scisti invecchiano  (.Milano,  Longanesi.  191(1);  7.  //  bel- 
l'Antonio (.Milano,  I>omj)iani,  1949). 

Sul  B.  cf r.  :  L.  Ancksciii,  in  Letteratara,  luglio- 
dicembre  1942;  G.  Bellonci,  in  Mercurio,  febbraio  1946; 
P,  Pancrazi,  Scrittori  d'of/gi.  V,  23-33;  G.  De  Korertis 
in  Tempo,  194S.  12:  1949,  30;  G.  Trevisani,  in  Inven- 
iario,  IiivciiK»  1 1).")!)  :  !'.  ()i,(ikai{i»i.  in  l'onte,  ni;irz<»  19.")(). 

Bucci  Anselmo.  —  X.  a  l-'ossondtrone  (Pesaro)  il 
2.'*.  ìiinggio  ISST.  l'ebbe  moll.'i  notoiictà  come  scrittore 
nel  1  !»;!()  jx-i-  il  suo  lihro  //  pittore  volante.  Nel  Libro 
(letta  liif/ia  ha  tre  (►  <|natti-(>  pezzi  dì  varia  fantasin. 
<li('  lo  fiinnct  mi  r;ippresentaiite  della  miglioi-e  «  ])rosa 
<r;iit('//:   1.  //  /littore  volante  (Milano,  Cesdiiiia.  1930); 
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2.  Marinai  (Milano,   Ist.  Studi  Politica  Inter.,   1942); 

3.  Il  libro  (Iella  liif/ia  (Milano,  Garzanti,  1942). 

Sul  B.  cfr.  :  (ì.  Titta  Rosa,  in  Italia  letteraria, 
6  ai,a-ile  1930  e  Corriere  Fadano/'2S  sett.  1930:  P.  Nar- 
di, in  Peifaso,  giujj:;no,  1930;  G.  Bellonci,  nel  Giornale 
d'Italia,  26  luglio  1930;  G.  A.  Borgese,  nel  Corriere 
della  Sera,  31  agosto  1930;  G.  Kavegnani,  nella  Stampa, 
18  settembre  1930. 

Ruzzati  Dino.  —  X.  a  Belluno  il  6  ottobre  190G. 
È  un  luogo  comune  ormai  il  suo  ravvicinamento  a 
Kafka  per  il  modulo  fantastico  della  sua  prosa;  ma  II 
deserto  dei  Tartari,  l'opera  sua  più  significativa,  è  da 
considerarsi,  ci  si  permetta  il  vocabolo  filosofico,  nella 
sua  autoctisi:  1.  Barnahò  delle  montagne  (Milano- 
Roma,  Treves-Treccani-Tuminelli,  1935);  2.  Il  segreto 
del  Bosco  Vecchio  (ivi,  1935)  ;  3.  Il  deserto  dei  Tartari 
(Milano,  Rizzoli,  1940  ;  poi  Mondadori  1945)  ;  4.  /  sette 
messaggeri  (Milano,  Mondadori,  1942)  ;  5.  Invasione 
degli  orsi  in  Sicilia  (Milano,  Rizzoli,  1945)  ;  6.  Paura 
alla  Scala  (Milano,  Mondadori,  1949). 

Sul  B.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV, 
166-70;  M.  Robertazzi  in  La  Sera,  25  ottobre  1941; 
G.  Bellonci  nel  Giornale  d'Italia,  29  maggio  1943; 
I.  Montanelli  nel  Corriere  della  Sera,  29  giugno  1949; 
G.  De  Robertis,  in  Tempo,  1949-19. 

Cajumì  Arrigo.  —  N.  a  Torino  il  22  ottobre  del 
1898:  Scritti:  1.  /  cancelli  d'oro,  saggi  (Milano,  Cor- 
baccio,  1926)  ;  2.  Galleria,  saggi  (Torino,  Buratti,  1930)  ; 
3.  Pensieri  di  un  Uhertino  (Milano,  Longanesi,  1947,  poi 
Torino,  Einaudi,  1950)  ;  4.  Il  passaggio  di  Venere  (To- 
rino, De  Silva,  1948).  Oltre  a  traduzioni  ed  altri  scritti. 

Sul  C.  cfr.:  Luigi  Risso,  Aspiranti  laici  e  laici 
imboscati,  in  Belfagor,  31  gennaio  1950;  lo  stesso  ar- 
ticolo, con  alcuni  tagli,  neWUnità  di  Torino,  col  ti- 
tolo Il  furiere  di  Moncalé  (febbraio  1950). 

Calamandrei  Piero.  —  X.  a  Firenze  il  21  aprile 
1889.  Deputato  al  Parlamento.  A  rigore  egli  sarebbe  un 
giurista,  ma  la  scrutinante  e  assidua  coscienza  con  cui 
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egli  assolve  il  suo  uftìco  di  maestro  universitario  e  di 
parlamentare,  rivelano  in  lui  la  tenì])ra  del  moralista. 
Del  moralista  scrittore,  eiò  che  a  noi  importa,  il  quale 
sa  per  rapi)unto  affidare  ad  una  pagina  di  prosa  lu- 
cida e  esatta  i  suoi  pensieri  e  i  suoi  sentimenti,  in  ogni 
particolare  sfumatura.  L'elogio  del  giudici  è  un  bel 
libro,  che,  sotto  l'apparenza  garbata  d'un  elogio  della 
giustizia  dei  tribunali,  è  invece  una  specie  di  ideale  della 
giustizia,  <piale  \mò  maturare  in  uno  s])irito  aristocra- 
tico, e  che  stringe  ed  eccita  l'elevazione  dell'ufììcio  del 
giudice  e  dello  stesso  avvocato.  Il  suo  libro  di  narra- 
tiva schietta  è  h^ Inventario  della  casa  di  campagna.  Ar- 
tisticamente il  Calamandrei  ])uò  essere  collocato  ira  i 
crepuscolari,  in  quella  grande  corrente  che  si  parte  dal 
Pascoli  (per  noi  il  Pascoli  è  il  genitore  più  legittimo 
dei  crepuscolari,  anche  se  parecchi  sono  arrivati  a  que- 
sto gusto  attraverso  il  D'Annunzio  del  Poema  paradi- 
siaco) e  si  conclude  con  gli  ultimi  scrittori  nati  attorno 
al  1890. 

Tralasciando  le  sue  opere  di  carattere  giuridico,  ec- 
co l'elenco  degli  scritti  del  moralista  e  del  narratore: 
1.  Troppi  uvvocatil  (Firenze,  La  Voce,  11)21);  2.  Elogio 
dei  giudici  (Firenze,  Le  Mounier,  193."));  3.  Delle  buone 
relazioni  tra  ì  giudici  e  gli  avvocati,  nel  Nuovo  Processo 
Civile  (Le  Mounier,  1941)  ;  4.  Inventario  della  casa  di 
campagna  (Firenze,  Le  Mounier,  1941.  Si  veda  la  nuova 
edizione  (kd  Tuimninelli  del  194.^). 

C'-allegari  Gian  Paolo.  —  N.  a  lìologna  il  7  mar- 
zo 1909.  Nell'opera  sua  ultima  /  Baroni  è  tentato  un 
modulo  di  prosa  esem])lato  su  una  specie  di  dialetto  ca- 
biì)rese  «  jdatonico  »  ;  ma  lo  scrittore  è  di  gran  lunga, 
inferiore  a  (piesla  sua  anU)izi()ne.  «  Sta  ])iù  su  Monna 
Luna!»  avrebbe  dello  l'abate  Cesari.  Pure  è  uno  scrit- 
tore che  va  seguito  con  attenzione.  Scritti  :  1.  La  terra  e 
il  sangue  (Bologna,  Cappelli,  1938);  2.  La  pista  di  car- 
bone (Milano,  (Jaizanti,  1910);  3.  Frutta,  in  tavola  (ivi, 
1941);  4.  Un  pugno  di  mosche  (ivi,  1948);  .5.  I  Baroni 
(ivi,  19r)0). 

Sul  ('.  clr.  :  (J.  De  Koniouris,  in  Tempo,  1948,  45; 
Au)0  C.M'Assd,  in  La  Nazione,  9  luglio  1950. 
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Calzini  Raffaele.  —  N.  a  Milano  il  29  dicembre  1885. 
Alenili  iscritti:  1.  La  vedova  .scaltra  (Milano,  Treves, 
1919);  2.  Un  cuore  e  due  spade  (Milano,  Treves,  1932); 
3.  ^^egaìitini,  Romanzo  della  montagna  (.Milano,  Mon- 
dadori, 1931;  XI  ed.  1910);  4.  La  commediante  vene- 
ziana (Milano,  Mondadori,  1935)  ;  5.  Lampeggia  al  nord 
di  Sant'Elena  (4»  ed.  Milano,  Garzanti,  1945);  6.  Gloria 
(2"  ed.  Milano,  Garzanti,  1944)  ;  7.  Edmea  (Verona,  Mon- 
dadori, 1945);  oltre  a  parecchi  altri  libri  di  Novelle, 
Teatro  e  Viaggi. 

Sul  C.  cfr.  :  G.  Donati  Pbtteni,  Colloqui  e  prozìi 
(Bologna,  Zanichelli,  1925);  C.  Linati  in  Pan,  1934,  6. 

Campanile  Achille.  —  N.  a  Roma  il  28  settem- 
bre 1900.  Alcuni  scritti:  1.  L'inventore  del  cavallo  (Ro- 
ma, Ed.  d'arte  Fauno,  1924);  2.  Ma  cosa  è  questo  amore? 
(Milano,  Corbaccio,  1927);  3.  Se  la  luna  mi  porta  for- 
tuna (Milano,  Treves,  1928);  4.  Giovinotti  non  esage- 
riamo! (Milano,  1929);  5.  Agosto,  moglie  mia  non  ti  co- 
nosco (Milano,  1930)  ;  6.  In  campagna  è  un'altra  cosa 
(Milano,  1931);  7.  L'amore  fa  fare  questo  e  altro  (Mi- 
lano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli,  1931);  8.  Bat- 
tista al  giro  d'Italia  (Pillano,  1932)  ;  9.  Cantilena  all'an- 
golo della  strada  (8^*  ed.  Milano,  Garzanti,  1934)  ;  10.  L<t 
Gifle  du  Km.  J/O  (Paris,  1940)  ;  11.  Avventura  di  un'ani- 
ma (Roma,  De  Luigi,  1945)  ;  12.  Viaggio  di  nozze  in, 
molti  (Milano,  Garzanti,  1946)  ;  13.  La  moglie  ingenua 
e  il  marito  malato  (7*  ed.  Milano,  Rizzoli,  1946)  ;  14.  Il 
giro  dei  miracoli  (Milano,  Milano-Sera  editrice,  1946). 

Sul  C.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  II,  154- 
158;  A.  Gargitjlo,  Letteratura^  italiana  del  Novecento; 
A.  Consiglio,  in  Meridiano  di  Roma,  18  aprile  1937. 

Cantoni  Ettore.  —  N.  a  Trieste  nel  1888;  m.  a  Mi- 
lano nel  1927.  ft  autore  di  Quasi  una  fantasia  (Milano, 
Treves,  1926)  e  di  Vita  a  rovescio  (postumo;  Milano, 
Treves,  1930). 

Sul  C.  cfr.  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  II,  123-29. 

Caprin  Giulio.  —  N.  a  Trieste  nel  1880.  Alcuni 
scritti:  1.  Il  fantasma  di  Pierrot  (Firenze,  Success.  Le 
Monnier,   1905);   2.   Storie   di  poveri   diavoli   (Milano, 
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Qiiintieri.  1910);  3.  Trieste  liberata  (Firenze,  1919): 
4.  Storie  e  moralità  (Milano,  1927);  5.  Quirina  e  Flo- 
riana (Milano,  19o0);  (>.  Terre  e  cieli  (Milano,  blonda- 
dori,  1933);  7.  Storie  (ruomini  e  <li  fauta.sìni  (Milano. 
Treves,  1921;  ed.  def.  Milano,  Mondadori,  1934);  8.  Gior- 
ni e  notti  (ivi,  1941);  9.  Donna  più  che  donna  (^[ilano. 
Garzanti,  1943;  2«  ed.  1946);  10.  Villa  al  fronte  (^Milano. 
Antonioli,  1946). 

Sul  C.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oi/rfi.  111. 
149-153. 

Cardarelli  Vincenzo.  —  N.  a  Corneto  Tariiuinia  il 
1"  ma^iiio  1SS7.  Il  C.  è  lo  scrittore  che  niagiriornunite  e 
ancora  adesso  rappresenta  le  inijennità  e  le  baldanze 
in  cui  vennero  proi)Oste  e  combattute  idee  al  tempo 
della  Ronda.  La  ripubblicazione  periodica  dei  suoi  ar- 
ticoli, apparsi  nel  1912  e  negli  iinni  seguenti,  che  fu- 
rono i  soli  fecondi  per  il  giornnlisnio  dello  scrittore, 
ha  qualche  cosa  di  perpetua  commemorazione  del  ])ro- 
prio  ingegno  un  tempo  valido  e  captante.  11  libro  delle 
sue  malinconie  di  letterato  defunto  è  precisamente  il 
Solitario  iìt  Arcadia  (INIilano,  ^Fondadori,  1947).  Il  C. 
in  ogni  tempo  si  e  richiamato  al  Leopardi  come  a  un 
mito  <li  classica  impeccabilità,  che  avrelìbe  dovuto  cor- 
reggere quanto  di  romantico  ancora  perdurava  in  Ita- 
lia, e  da  lui  appunto  ebbe  origine  quel  modo  acritico 
di  leggere  un  ipotetico  Leoi)ardi  ricco  di  simboli  e  al- 
lusioni, care  alla  sensibilità  novecentesca  degli  stracchi 
frequejitatori  di  caffè.  Tuttavia,  se  è  vero  che  il  Carda- 
relli, per  insuflicienza  di  j)reparazione,  non  ha  saputo 
comporre  che  imbelli  sillogismi  e  più  volte  ha  tentato 
invano  di  teorizzare  sull'arte  e  sulla  sua  stessa  ]>oetica. 
('  anche  vero  che  il  mito  della  classicità  gli  ha  ])erniess<) 
di  raggiungere  alcuni  etfelti  di  buona  lettei-atura,  con 
i  versi  e  con  i  frammenti  di  una  ben  discriminata  «pro- 
sa d'arte  ».  Questa  ultima  è  stata  la  sua  vena  migliore, 
e  per  ciò,  come  per  esempio  nel  C/V/o  f<iillr  città,  o]>- 
pure  nel  Sole  a  picco,  abbiamo  ]tagine  degin-  di  licorfio; 
così  in  ]'illa  Tarantola,  <'ol  (jnale  si  mantiene  fedcb' 
ai  pi-(»])(tsiti  di  partenza.  Perlìno  le  sue  ìiCttere  iìoìì  spr- 
(ÌHr  si    leggono  con  commozione,   lanmiaiicati   che  con 
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un  così  felice  dono  di  poeta  il  C.  abbia  voluto  dissipare 
il  suo  infjejjno.  Se  un  po'  tutta  la  letteratura  contem- 
jwranea  è  una  letteratura  senza  storia,  cioè  senza  svol- 
jiimento  interno  nei  sinju;oli  autori,  il  caso  del  Cardarelli 
è  uno  dei  più  tipici.  Il  fondo  vecchio  della  sua  cultura 
jlli  ha  dato  diritto  ogiji  a  essere  reclutato  come  diret- 
tore (putativo)  della  Fiera  letteraria,  dove  spesso  le  cose 
più  utili  sono  le  biblio<i;rafie,  in  gran  parte  redatte  da 
un  valente  biblioteconomo,  Kenzo  Frattarolo,  che  anche 
noi  abbiamo  consultato  per  questo  volume.  Ma  che  il 
Cardarelli  sia  stato  comprato  come  «  direttore  di  pa- 
j^lia  »,  questo  ci  offende  in  quell'elementare  sentire  cri- 
stiano che  tutti  più  o  meno  portiamo  nel  fondo  della 
nostra  coscienza,  e  che  ci  fa  apprezzare  soltanto  la  ca- 
rità che  non  abbassa  e  mortifica  l'uomo.  Scritti:  1.  Pro- 
loghi (Milano,  Studio  edit.  Lombardo,  1916);  2,  Viaggi 
nel  tempo  (Firenze,  A^allecchi,  1920);  3.  Terra  geni- 
trice (Roma,  La  terza  pagina,  1924);  4.  Favole  e  me- 
morie (Milano.  Bottega  di  poesia,  1924);  5.  Il  noie  a 
picco  (Bologna,  L'Italiano,  1929);  6.  Prologhi-Viaggi- 
Favole  (Lanciano,  Carabba,  1929;  rist,  Milano,  Mon- 
dadori, 1946);  7.  Parole  all'orecchio  (Lanciano,  Carab- 
ba, 1929);  8.  Parliamo  dell'Italia  (Firenze,  Vallecchi, 
1931);  9.  Giorni  in  piena  (Roma,  Quaderni  di  Novis- 
sima, 1934);  10.  Il  cielo  sulle  città  (1938;  rist.  Milano, 
Mondadori,  1949);  11.  Poesie  (Milano,  Mondadori,  1942); 
12.  «  Contrada  dei  Poeti  »  :  De  l'Amore  (a  cura  di  E.  Ce- 
lani)  (Milano,  Toninelli,  1945);  13.  Lettere  non  spedite 
(Roma,  Astrolabio,  1946);  14.  Solitaria  in  Arcadia  (Mi- 
lano, Mondadori,  1947);  15.  Villa  Tarantola  (Milano, 
Ed.  della  Meridiana,  1948). 

Sul  C.  cfr.  :  E.  Cecciii  nella  Trihuna,W  ottohve  1910, 
10  a])rile  1914  e  3  aprile  1920,  e  in  L'Europeo,  2-8  ago- 
sto 1948;  P.  Pancrazi,  .Scrittori  d'oggi,  I,  183-87;  Pa- 
tini e  Pan'crazi,  Poeti  d'oggi;  A.  (Jakgiulo,  Letteratura 
italiana  del  Novecento  ;  G.  De  Robertis,  Scrittori  del 
Novecento,  59-64  e  in  Tempo,  1948,  27;  L.  Rcsso,  nella 
Nuova  Italia,  ottobre  1930  e  per  cui  cfr.  Elogio  della 
polemica  ('33l;  L.  Risso,  La  critica  letteraria  con- 
temporanea, passim,  voi.  II  e  III;  G.  Ferrata  in  Let- 
teratura, aprile  1939,  e  prefaz.  alle  Poesie  (Mondadori, 
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1942);  E.  Falqui  iu  Romana,  novembre  1989;  A.  Gatto 
iu  Tempo,  1940,  79;  S.  Sol.mi  iu  Primato,  1942,  12; 
B.  Romani,  0.  (Padova,  Odam,  1948);  (ì.  Contini,  Eser- 
c/.c/  (//  Lettura,  e  in  Fiera  letteraria,  niajjiiio  194G;  P.  Bi- 
GONGiARi^  Studi.  Si  veda  anche  il  numero  speciale  che  la 
Fiera  letteraria  ha  dedicato  al  suo  direttore  (21  mag- 
i^io  1950),  con  nota  bil)lioj;rafica  di  1\.  Fuattauolo. 

Cecchi  Emilio.  —  N.  a  Firenze  il  14  luglio  1884. 
1^  il  solo  scrittore,  insieme  col  Serra,  sopravvissuto  alla 
generazione  dei  suoi  coetanei,  Papini,  Borgese,  Prezzo- 
lini  ecc.  ecc.  Nella  prosa  del  Cecchi  concorrono  e  si  pu- 
rificano le  ])iù  rattìnate  esperienze  culturali  di  (luesti 
ultimi  (juaranta  anni.  Tra  i  suoi  libri  più  significativi 
leggi  Pesci  Jiossi  (1920);  L'Osteria  del  cattivo  tempo 
(1927);  Messico  (1982);  Qualche  cosa  (1932);  Et  in  Ar- 
cadia effo  (1986):  Corse  al  trotto  (1986);  America  ama- 
ra (1940).  Ma  l'arte  raffinata  di  ipiesto  scrittore  richiede 
grande  maturità  di  gusto.  Al  di  là  delle  forme,  che  sono 
oggetto  delle  sue  figurazioni,  egli  coglie  il  palpito  mi- 
sterioso della  spiritualità.  Per  esempio,  neirOs^cna  del 
cattivo  tempo,  (piando  parla  del  bambino  che  ascolta 
musica,  bisogna  osservare  con  quale  luce  di  intelli- 
genza e  con  che  trei)ida  cura  lo  scrittore  legge  nell'ani- 
ina  del  bambino  che  serio  serio  ascolta.  Così  in  Corse  al 
trotto,  la  pagina  sulla  serpe  è  bellissima,  e  in  essa  non 
c'è  soltanto  la  figurazione  esatta  di  una  scr])e  che,  arro- 
tata da  un'automobile,  si  dibatte  nei  dolori  deiragonia. 
Il  C.  non  è  scrittore  esteta,  cioè  umaiianicute  distante 
o  indifferente.  La  conclusa  musica  di  movimenti  del 
rettile  ferito  è  avvertita  e  figurata  come  lo  spasimo  di 
un'anima  segreta,  quell'anima  segreta  che  il  superfi- 
ciale viandante  ignora  e  non  s()s])elta  in  un  vile  ret- 
tile. .Ma  al  tempo  stesso  non  senti  sdilinguinicnt i  iste- 
rico-unianitarii.  L'umanità  dello  scriitore  si  contiene  a 
contemplare  «  il  nero  sacco  dei  visceri  che  ciondolava 
dalla  bella  foima  ».  in  cui  è  superato  il  ribrezzo  fisico, 
e  il  sentimento  umano  non  decade,  ma  ha  la  feiinezza 
•  li  una  conclnsa  visione  pittoiica.  Sempre  nello  stesso 
lil)ro.  nella  dcsciizione  del  i^oucerto,  gli  strumenti  mu- 
sjcnli  Istriano  nn   !<)i'()  segreto  linguaggio  anche  se  tac- 
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ciouo  o  siioiiauo  abominevole  musica.  Senti  in  tutta  que- 
sta pagina  la  viva  esperienza  che  il  C.  ha  delle  arti  tìf^u- 
rative  e  infatti  a  lui  si  devono  contributi  notevoli  nella 
critica  d'arte:  Trccciìtisti  senesi  (1!)28);  Pietro  Lorcn- 
zeta  (1930);  Giotto  (1937).  Lo  spettacolo  di  chi  la  mu- 
sica e  di  chi  ascolta  è  sentito  difatti  dal  (\  come 
«  pittura  ».  Gli  incantati  ascoltatori  diventano  i  ri- 
tratti irrigiditi  in  una  qualche  posa  plastica.  E  attra- 
verso la  superfìcie  delle  forme,  è  colta  la  retrospettiva 
sensibilità  di  ognuno:  quelli  che  si  lasciano  incantare 
ingenuamente  e  sinceramente,  quelli  che  si  donano  con 
diffidenza  vergognosa,  come  poverelli  ;  e  infine  gli  spi- 
riti polemici  che,  quasi  presentissero  lo  sguardo  scrut- 
tatore  di  un  malizioso  artista,  si  induriscono  nel  viso, 
come  volessero  sottrarsi  al  magico  fluido  (1940). 

Scritti:  1.  L'uva  acerba  (Poesie,  nella  collezione 
Garzanti  «  Opera  Prima  »,  Milano,  1947)  ;  2.  Pesci  ros- 
si (Firenze,  Vallecchi,  1920;  n.  ed.  con  uno  scritto  di 
G.  De  Robertis,  1940);  3.  La  giornata  delle  belle  donne 
(Roma,  La  terza  pagina,  1924)  ;  4.  L'Osteria  del  cat- 
tivo tempo  (Milano,  Corbaccio,  1927;  Mondadori,  1950); 
5.  Qualche  cosa  (Lanciano,  Carabba,  1931  ;  ora  Firenze, 
Sansoni,  1947);  6.  Messico  (Milano,  Treves,  1932;  ora 
Firenze,  Vallecchi,  1948)  ;  7,  Et  in  Arcadia  ego  (Milano, 
Hoepli,  1936)  ;  8.  Corse  al  trotto  (Firenze,  Bemporad, 
1936);  9.  America  amara  (Firenze,  Sansoni,  1940;  5"  ed. 
1947);  10.  Corse  al  trotto  vecchie  e  nuove  (2*  ed.,  Fi- 
renze, Sansoni,  1947),  Oltre  le  opere  di  critica  e  di  varia 
cultura. 

Sul  C.  cfr.  :  G.  A.  Borgese,  La  vita  e  il  libro,  I  e 
II  serie  ;  Papini  e  Pancrazi,  Poeti  d'oggi;  P.  Pancra- 
zi,  Sci'ittori  d'oggi,  I,  172-77  e  II,  71-75;  E.  Montale, 
in  Primo  tempo,  dicembre  1923  ;  G.  B.  Angioletti,  E.  G. 
in  Scrittori  d'Europa  (Milano,  Libreria  d'Italia,  1928)  ; 
A.  Gargiulo,  Letteratura  italiana  del  Novecento  e  nella 
Nuova  Antologia,  1"  marzo  1937;  S.  Solmi,  waW Italia 
letteraria,  10  aprile  1932;  A.  Momigliano,  in  Corriere 
della  Sera,  5  marzo  1937;  G.  Ferrata,  in  Letteratura, 
gennaio  1937;  G.  De  Roberti»,  Scrittori  del  Novecento, 
65-72  e  in  Tempo,  1948,  16  e  32;  L.  Russo^  La  critica 
letteraria  contemporanea.  Voi.  II,  dove  è  riprodotto  un 
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mio  articolo  del  ''20,  Il  trinomio  Borgesc-Cecchi-Sen'a. 
[Cotesto  articolo  vien  qui  ricordato  perchè  il  Cecchi  vi 
era  già  adombrato  come  scrittore-artista,  «  mente  iuven- 
tiva,  non  mente  storica  ».  Naturalmente  tutto  questo 
era  detto  con  l'asprezza  verbale  i)ropria  deuli  anni  acer- 
bi. Che  il  Cecchi  faccia  poi  degli  articoli  critici  felici, 
questo  non  vuol  dir  proprio  nulla.  Chi  ha  detto  che  gli 
artisti  non  possono  essere  buoni  critici?  Dal  Foscolo  al 
Montale  (non  quello  del  Corriere  della  Sera),  si  è  stabi- 
lita tutta  una  tradizione  di  poeti  critici,  e  fra  questi  va 
collocato,  e  in  un  ì)osto  eminente,  il  Cecchi]  ;  P.  Bigon- 
GiARi,  nel  Libro  italiano,  1942,  2;  G.  Contini,  Un  anno 
di  ìetteratura  e  Esercizi  di  lettura  :  F.  Flou.v,  Taverna, 
del  Parnaso. 

Chiappelli  Maria  (nata  von  Zdekauer).  —  N.  a  Ma- 
cerata il  24  gennaio  1902.  Ha  scritto:  1.  Girl  d'acqua, 
diamma  (pubblicato  in  Comoedia  nel  1930):  2.  La  stella 
caduta  (Firenze,  ^larzocco,  1937);  3.  L'oca  minore  (Mi- 
lano, Bompiani,  1940),  in  tedesco:  Stimmen  in  der  Stille 
(Jena,  Diederich,  1941). 

Sulla  C.  cfr.  :  K.  Simoni,  nel  Corriere  della  Sera, 
18  maggio  1930;  G.  De  Robertis,  in  Leonardo,  ottobre- 
novembre  1937;  U.  Ojetti^  nel  Corriere  della  Sera, 
12  gennaio  1939;  R.  Franchi,  in  Letteratura,  aprile 
1941  ;  A.  BorELLi,  in  Xuova  Antnhxjia,  16  giugno  1941  ; 
P.  Panckazi,  Scrittori  d'ongi,  W,  1  <>()-(>.">. 

Cinelli  Delfino.  —  X.  a  Lastra  a  Signa  nel  1SS9; 
m.  a  Firenze  il  1"  marzo  1942.  Scritti  :  1.  Cala  furia  (Mi- 
lano, L'Eroica,  1929)  ;  2.  La  carriera  di  Riccardo  Bono- 
mini  (ivi,  1930);  3.  Castiglion  che  Dio  sol  sa  (ed.  def., 
ivi,  1931);  4.  ^fio  padre  (ivi,  1932);  5.  Tolstoi  (ivi,  1934); 
6.  La  trappola  (ivi,  1934);  7.  Campagna  (ivi,  1939); 
8.  Il  miracolo  del  pane  e  del  rino  (Milano,  Treves, 
1930,  poi  Garzanti,  1940). 

Sul  C.  cfr.:  P.  Pancrazi,  Scriilori  d'ot/t/i.  III.  159- 
r,l  :  TV,  72  77. 

ComÌ88o  Giovanni.  - —  N.  a  Ti*e\  iso  il  3  ottobre 
1895.  Ha  avuto  vaiie  e  larghe  esperienze:  è  stato  com- 
battente  nella    iiueiia    del    1911  is.    Icnjoiiaiio    fiumano 
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nel  1918-20,  libraio  a  Milano,  torrispondeiite  di  diversi 
j^iornali  e  viaggiante  nell'Europa  del  Nord  e  in  Africa 
e  poi  nell'Estremo  Oriente.  Però  si  trovano  di  Ini  pa- 
recchi libri  di  viaggi  e  di  guerra...  Due  libri  particolar- 
mente significativi  sono:  Arrcnturc  terrene,  e  L'Ita- 
liano errante  per  l'Italia.  Il  C.  è  scrittore  di  origi- 
naria educazione  dannunziana,  ma  ha  sa])uto  allegge- 
rirsi da  ogni  lussuoso  estetismo;  però  è  venuta  fuori  una 
prosa  leggera  e  discreta,  che  fa  contrasto  con  quella 
del  D'Annunzio,  così  carica  e  fastosa.  Si  potrebbe  dire 
che  in  lui  la  i)osizione  dannunziana  è  rovesciata:  il 
D'Annunzio  ricorreva  ai  raggiri  dell'intelletto  per 
complicare  il  gusto  dei  sensi,  il  C.  si  libera  dai  terrori 
della  mente,  immergendosi,  con  innocente  egoismo,  nel 
flutto  delle  sensazioni  e  dei  desideri  animali,  imme- 
diati. Da  ciò  la  leggerezza  della  sua  pagina.  Il  C,  si  è 
detto,  è  stato  un  combattente  e  come  tale  rivela  i  luo- 
ghi dove  ha  combattuto  e  dove  tanta  umanità  ha  do- 
lorato e  incontrato  la  morte.  Ma  lo  scrittore  sinceris- 
simo  non  si  lascia  sviare  da  meditazioni  ])at riottiche  o 
umane  ;  la  tenerezza  dei  ricordi  è  sorpassata  dal  gusto 
del  vedere.  Ciò  che  ancora  sente  è  quello  che  allora 
ha  vissuto,  ricoveri,  camminamenti,  trincee,  battaglio- 
ni ciclisti,  che  corrono  pieni  di  impeto  e  di  giovinezza 
e  che  poi  non  tornano  più  a  riprendere  la  loro  mac- 
cliina,  carabinieri,  e  fortissimi,  armati  dei  loro  piccoli 
fucili,  giovani  ufficiali  che  scendono  alla  stazione  di 
Cormons  con  la  divisa  nuova,  l'astuccio  per  la  carta  to- 
pografica, la  borraccia  di  alluminio,  le  coccarde  ap- 
puntate sul  petto,  e  poi  i  colori  delle  loro  brigate,  le 
gialle,  le  azzurre,  le  bianche.  Non  una  parola  di  pietà 
per  quella  giovinezza  che  non  è  più.  Eppure  senti  che 
un'esclamazione  pietosa,  commemorativa,  avrebbe  sto- 
nato, ti  avrebbe  invitato,  esortato,  a  una  falsa  pietà,  e 
sei  grato  allo  scrittore  che  ha  fermato  la  sua  visione 
alla  parte  strettamente  vitale.  La  migliore  commemora- 
zione di  tutto  quel  mondo  trapassato  è  il  vederlo  nella 
sua  vivezza,  come  si  trattasse  di  una  scena  attuale. 
Anche  nelle  sue  pagine  sulle  Dolomiti  noi  avvertiamo 
il  desiderio  di  chi  gode  soltanto  di  vedere  e  che  sa  ve- 
dere. Niente  preoccupazioni  umane,  ma  soltanto  l'ap- 
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passionsito  jiiisto  di  tutte  quelle  cose  diverse,  case, 
campi,  moutague,  uomini,  donne.  L'umanità  è  messa 
sullo  stesso  piano  delle  case,  dei  campi,  ed  essa  è  una 
nota  come  un'altra  della  varietà  di  questo  mondo  (1940). 

Scritti:  1.  Poesie  (Treviso,  Longo  e  Zoppelli,  11)16); 
2.  //  porto  delVamore  (Treviso,  Vianello,  1925);  3.  Al 
vento  deir Adriatico  (Torino,  Ribet,  1928);  4.  Gente  di 
mare  (Milano,  Treves,  1929)  ;  5.  Giorni  di  Guerra  (Mi- 
lano, 3Iondadori,  1980);  6.  Questa  è  Parigi  (Milano, 
Ceschina,  1931)  ;  7.  Cina-Giajìponc  (Milano,  Treves, 
1932);  8.  Il  delitto  di  Fausto  Diamante  (Milano,  Ce- 
schina, 1933);  9.  Storia  di  un  patrimonio  (Milano,  Tre- 
ves, 1933);  10.  Avventure  terrene  (Firenze,  Vallecchi, 
1935;  2"  ed.  1946);  11.  /  due  compagni  (Milano,  Mon- 
dadori, 1936);  \2.  U Italiano  errante  per  l'Italia  (Fi- 
renze, Parenti,  1937);  13.  Felicità  dojìo  la  noia  (Milano, 
Mondadori,  1940):  14.  Un  inganno  d'amore  (Milano, 
Mondadori,  1942)  ;  15.  La  favorita  (Milano,  Mondadori, 
1945);  16.  Caj)riccio  e  illusione  (Milano,  Mondadori, 
1947);  17.  Amori  d'oriente  (Milano,  Longanesi,  1949); 
18.  Viaggi  felici  (Milano,  Garzanti,  1949);  19.  Gioventù 
che  muore  (Milano,  Milano-Sera  ed.,  1949). 

Sul  C.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  II,  97- 
102;  S.  Solmi  in  La  Fiera  letteraria,  3  giugno  1928; 
G.  De  Robertis,  Scrittori  del  Novecento,  139-50  e  in 
Tempo,  1949,  10  ;  A.  Gargiulo,  Lett.  it.  del  Novecento  ; 
G.  Ravegnani,  /  contemporanei,  I  serie,  con  rei.  bibl.  ; 
G.  Contini,  Esercizi  di  lettura-,  R.  Franchi,  Memorie 
critiche  ;  E.  Falqui^  Ricerche  di  stile. 

Corra  Bruno  (Bruno  Corradini).  —  N.  a  Ravenna 
il  9  giugno  1892.  Alcuni  scritti:  1.  Scandalo  in  pro- 
vincia; 2.  Gli  amanti  crudeli;  3.  Laura,  svegliati;  4.  // 
passatore;  5.  Rosa  di  mezzanotte;  6.  La  hioiidina  dei 
sette  dottori;  7.  N^oìì  è  peccato.  Stampati  o  ristam])jiti 
a  Mihino,  Garzanti,  1942-47:  8.  Sani/a  la  moglie  egizia- 
na; 0.  L'errore  di  Violetta  Parvis;  10.  La  eorsa  al  pia- 
cere. Reperil)ili  in  ed.  Rizzoli,  Milano,  1946. 

Sul  C.  cfr.:  P.  Ro.st,  B.  C:  profilo  CNIilano,  Mo- 
dernissima, 1919);  G.  Titta  Rosa,  neWItalia  letteraria, 
1927,  34;  (\  \*ì:ìaa'///a,  Le  lettere  italiane  del  nostro 
secolo. 
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Dandolo  Milly.  —  X.  a  Milano  iutoriio  al  1890; 
m.  nel  1J)4().  Alcuni  scritti:  1.  //  fifjlio  del  mio  dolore 
(Milano,  Treves,  1921);  2.  Il  vento  nella  foresta  (ivi, 
1922);  3,  La  stella  nel  mare  (ivi,  1923);  4,  La  nostra 
notte  (ivi,  1923)  ;  5.  //  dono  delVinnocente  (ivi,  1926)  ; 
6.  Il  dolore  degli  altri  (ivi,  1928);  7.  Tempo  d'amare 
(ivi,  1929);  8.  È  caduta  nìia  donna  (ivi,  1936).  Quasi 
tutti  ora  in  ed.  Garzanti,  Milano,  1914-16. 

Presso  l'editore  Kizzoli,  Milano,  1946,  esistono  al- 
tri libri  :  La  donna  del  mio  destino  (4"  ed.),  L'amata  ri- 
torna (7"  ed.).  Una  voce  neU'omhra,  La  jyrigioniera 
iS"  ediz.). 

Sulla  D.  cfr.  :  A.  Marpicati,  Saggi  di  letteratura  ; 
E.  Kadius,  nel  Corriere  della  sera,  3  settembre  1944; 
si  veda  anche  il  necrologio  neìVEuropeo  del  6  ott.  1946. 

Dazzi  Manlio  Torquato.  —  N.  a  l'arma  il  17  apri- 
le 1891.  Scritti:  1.  Conte  Labia  (Roma,  Circoli,  1937-38); 
2.  Città  {giorni  di  contumacia)  (Roma,  Nuova  Antolo- 
gia, 1935;  2"  ed.  Milano,  Mondadori,  1939;  3«  ed.  Mi- 
lano, Scalo,  1946);  3.  Chiara  (Milano,  Mondadori,  1939; 
poi  Scalo,  1945)  ;  4.  Gelsomino  (Genova,  Giornale  di  Ge- 
nova, 1939;  2"  ed.  Milano,  Garzanti,  1939);  5.  La  Dam- 
martina  (Roma,  Giornale  d'Italia,  1943)  :  oltre  a  poesie, 
studi  e  traduzioni. 

Sul  D.  cfr.:  P.  Mignosi,  nella  Tradizione,  a.  1931, 
pp.  173  sgg.  ;  A.  PoLVARA,  in  Convivium,  1934,  3. 

De  Angeli»  Raoul  Maria.  —  N.  a  Terranova  da  Si- 
bari  il  4  maggio  1908.  Scritti:  Inverno  in  palude  (Mi- 
lano, Mondadori,  1936);  2.  Oroverde  (ivi,  1940);  3.  La 
peste  a  Tirana  (ivi,  1943;  poi  1949);  4.  La  brutta  bestia 
(Roma,  De  Luigi,  1944)  ;  5.  Panche  gialle,  I  briganti, 
Miraggio  del  Brasile  (stampati  o  ristampati  a  Roma, 
Atlantica,  1945);  6.  Amore  e  impostura  (Roma,  Mac- 
chia, 1950). 

De  Blasi  Jolanda.  —  N.  a  Catanzaro  il  19  maggio 
1888,  da  Girolamo  De  Blasi,  presidente  della  Cassazione 
a  Roma.  È  autrice  di  novelle:  L'incognita  (Firenze, 
Bemporad,  1912);  di  romanzi:  Il  re  allo  specchio  (Fi- 
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lenze,  Vallecchi,  1I>22);  e  di  due  romanzi  pei-  ragazzi: 
//  giardino  delie  Esperidi  (Firenze,  Bemporad),  Il  pa- 
lazzo del  cristallo  (Firenze,  Nemi.  1931).  È  autrice  di: 
J.e  scrittrici  italiane  dalle  origini  al  1800  (Firenze, 
Xemi,  1930)  e  per  cui  si  veda:  B.  Croce,  in  Critica, 
1931.  È  stata  una  faconda  orpmizzatrice  di  corsi  di 
conferenze,  tenute  presso  il  Lyceum  di  Firenze,  fra  i 
(|uali  noi  ricordiamo:  L'Italia  e  gli  italiani  nel  sec.  XIX 
(Firenze,  Le  ilonnier,  1930);  Giovanni  Pascoli  (Firenze, 
Sansoni,  1937),  Giacomo  Leopardi  (Firenze,  Sansoni, 
1938),  Gabriele  D'Annunzio  (ivi,  1939),  Italiani  nel  mon- 
do (E'irenze,  Sansoni,  1910),  Romanità  e  germancsimo 
(ivi,  1911),  Sianti  italiani  (ivi,  1917).  Si  è  fatta  anche 
editrice  del  Slolus  ad  solam  di  G.  D'Annunzio  (Firenze, 
Sansoni,  1939).  Ha  tentato  anche  il  teatro  con  II  con- 
regno (Firenze,  1912),  Il  denaro  (Firenze,  1913),  La 
commedia  dell'amore  (Firenze,  1924). 

De  Cespedes  Alba.  —  N.  a  Koma  TU  marzo  1911. 
Romanzi  e  novelle:  1.  L'anima  degli  altri  (Roma,  Ma- 
ulione,  1935);  2.  /o.  suo  padre  (Lanciano,  Carabba, 
1930);  3.  Prigionie:  versi  (Lanciano,  Carabba,  1936); 
1.  Concerto  (Lanciano,  Carabba,  1937);  5.  Nessuno  torna 
indietro  (^lilano,  Mondadori,  193S);  (J.  Fuga  (ivi,  1940); 
7.  Dalla  parte  di  lei  (ivi,  1949). 

Sulla  I).  C  cfr.  :  F.  Jovine,  in  Quadrivio,  settem- 
bre 1937;  S.  Bp:nco  nel  Piccolo  della  Sera,  15  dicem- 
bre 1938  e  nel  Piccolo  23  gennaio  1941  e  8  luglio  1937; 
E.  Cecchi,  in  L'Europeo,  23  ottobi-e  1949;  V.  Faxcrazi, 
nel  Corriere  della  Sera,  9  noveiiibr(»   1949. 

Degli  Espinosa  Agostino.  —  X.  a  (Mvitavccchia 
nel  1904  dii  uiiii  r;miigli;i  di  nnlicii  tradizione  mililare. 
fO  autore  di  un  diario  col  titolo  Marcia  segreta,  ])ub- 
idicato  a  ])uiitate  nella  Nuova  Antologia.  Fra  noto  co- 
me economista  e  trattatista  di  scienze  politiche.  Alla 
fine  del  1945  pubblicò  La  rivoluzione  umana;  nel  1946: 
Il  regno  del  sud;  nel  1948:  Una  crisi  e  due  guerre.  Più 
piftpriiiineiitc  narratole  è  nel  romanzo:  Jj'assente  pub- 
l»li(;ito  sul  Mercurio,  rivista  dii('tt;i  d;i  Alba  de  Ces])e- 
<les.  ;ilJ"iiii/jo  de]    19M!.  ()r;i    li;i    |)iil)l>lic;i  lo  un   l'onninzo 


di  più  imi)ej!;n{itivo  icspiio  :  (hjtuino  con  hi  sua  miserin 
(Mondadori,  1950). 

Notevoli  alcuni  suoi  articoli,  pubblicati  nel  corso 
di  (piest'anno  1!).")0  sul  .V//oro  corriere  di  Firenze  tutti 
dominati  dal  motivo  traj^ico  della  «scoperta  della  clas 
se»,  un  motivo  molto  sentito  in  questo  momento  di 
crisi  sociale  e  di  discussioni  sulla  troppo  prolungata 
egemonia  della  borghesia. 

Delfìni  Antonio.  —  N.  a  ^lodeua  il  lU  giugno  1908. 
Scritti:  1.  Ritorno  in  città  (JVFodena,  Libreria  G.  T.  Vin- 
cenzi, 1931);  2.  Poesie,  dal  quaderno  N.  1  (Modena,  auto- 
edizione, 1982,  fascicoletto  di  16  pagine,  con  8  i^ezzi  di 
mezza  prosa  e  mezza  ])oesia)  ;  o.  Il  ricordo  della  Basca, 
racconti  (Firenze,  l'arenti,  1938):  1.  Il  fanalino  della 
Hattinionda,  racconto  di  cosiddetta  écritare  automati- 
que  (Firenze,  Rivoluzione,  1940);  5.  Quaderno  A  (Via- 
reggio, autoedizione,  1917):  6.  Racconto  non  finito  (nel 
IV  numero  di  Botteghe  Oscure,  Roma,  1950).  È  stato 
direttore  di  Oggi  (letterario),  Roma,  1933-31,  con  M.  Pan- 
nunzio, E.  De  Michelis,  U.  Betti,  E.  Talarico,  N.  Chiaro- 
monte  ecc.  ;  e  poi  di  Caratteri,  Roma,  1935,  con  ^I.  Pan- 
nunzio, A.  Moravia,  A.  arreco,  U.  Lia  Cava,  A.  Benedetti, 
E.  Montale,  L.  Bartolini,  U.  Salsa  ecc. 

Sul  D,  cfr.  :  A.  Borlengiii,  nel  Corriere  eniilimio, 
4  febbraio  1939;  A.  Benedetti,  in  Tutto,  marzo  1939; 
G.  Susini,  in  Oggi,  giugno  1939;  F.  Ulivi  nel  Bargello, 
giugno  1939:  V.  Pkatolini,  in  Campo  di  Marte,  ago- 
sto 1939:  E.  De  :Miciikms,  in  yuora  Italia,  ottobre  1939; 
T.  Landolfi,  in  Circoli,  novembre  1939  ;  E.  Montale,  in 
Tempo,  15  febbraio  1940  ;  F.  Fortini^  in  Ansedonia,  gen- 
naio 1941  ;  C.  Bo,  Nuovi  studi. 

Dessi  Giuseppe.  —  X.  a  Cagliari  nel  1909.  Ha  stu- 
diato il  Pisa.  Insieme  a  un  volumetto  di  novelle.  La 
sposa  in  città,  ha  pubblicato  nel  1939  il  romanzo  San 
Silvano,  che  lo  ha  posto  fra  gli  scrittori  giovani  più  pro- 
mettenti e  sicuri.  San  Silvano  è  un  romanzo  regionale, 
ma  di  un  regionalismo  sui  generis,  in  cui  il  paese  nativo 
è  visto  attraverso  il  dormiveglia  dei  ricordi  e  su  cui 
necessariamente  si  riflette  l'esperienza  del  periplo  del- 
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la  cultura  modeina,  vissutji  dallo  scrittore.  Il  nome  di 
Proust  è  stato  più  volte  fatto  per  quest'opera;  e  giu- 
stamente si  è  osservato  che  esso  è  romanzo  d'atmosfere 
e  di  suggestioni,  più  che  di  persone  e  di  fatti.  Scritti  : 
1.  La  sposa  in  città  (Modena,  Guanda,  1938);  '2.  San  Sil- 
rano  (Firenze,  Le  Monnier,  1939);  3.  Michele  Boschino 
(Milano,  Mondadori,  1942)  ;  4.  Racconti  vecchi  e  nuovi 
(Roma,  Einaudi,  1945);  5.  Storia  del  principe  Lui  (Mi- 
lano, :M()ndadori,  1949). 

Sul  I).  cfr.  :  r.  Pancrazi,  Scrittori  d'of/tji,  IV,  134- 
139;  A.  A'ai.lonk  nel  Meridiano  di  Roma,  4  aprile  1943. 

Emanuelli  Enrico.  —  N.  a  ^.'ovaia  il  17  aprile  1909. 
Scritti:  ].  M emolo,  ovvero  vita,  morte  e  miracoli  di  un 
uomo  (Novara,  La  libra,  1929)  ;  2.  Radioijrafia  di  una 
notte  (Milano,  Ceschina,  1932);  3.  Uomo  del  100  (Ge- 
novsj,  E.  Begli  Orfini,  1933);  4.  Storie  crudeli  (Lanciano, 
Carabba,  1934);  5.  Racconti  sovietici  (jNIilano,  Ceschina, 
1930);  6.  Una  educazione  shagliata  (1942);  7.  La  con- 
ffiura  dei  sentimenti  (1943). 

Cfr.  Inventario,  1949,  I.  ]>.  !<)<>. 

Fancello  Francesco  («  Francesco  lirundu  »).  —  N.  a 
Oristano  (Cagliari),  il  19  marzo  1884.  La  sua  attività 
fondamentale  è  stata  ed  è  la  politica,  per  la  quale  ebbe 
a  soflrire  durante  il  fascismo  molti  anni  di  carcere  e 
confino.  È  stato  uno  dei  dirigenti  del  Partito  d'azione 
e  uno  dei  maggiori  fautoii  della  successiva,  confluenza 
di  questo  nel  P.  S.  I.  Qui  si  licorda  princii)almente  per 
due  l'omanzi  :  Il  diavolo  fra  i  pastori  (Roma,  ^[onda- 
dori,  1915)  e  11  salto  delle  pecore  matte  (Roma,  De 
Carlo,  1949). 

Ferrata  Giansiro.  —  N.  a  .Milano,  il  2S  gennaio 
1907.  fì  un  ai)passionato  conoscitore  ed  editore  di  vec- 
chi narratori  dell'  '800,  come  il  Faldella  ;  ed  è  buon 
critico  di  contemporanei,  ora  particolarmente  che  si  è 
venuto  libeiando  dallo  stile  ermetico.  Ila  scritto  un 
i-omanzo:  Luisa   (Firenze,  Solaria,   19;i.'>|. 

Sul  F.  cfr.:   K.  \'n"i'oiMNi.  nel  lìarfjcllo,  marzo  1934. 
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Ferro  Marise.  —  N.  ;i  \'entimislij»  il  -1  iiiiiiiiio  1007. 
Scritti:  1.  Disordine  (Milano,  Mondadori,  IDoL');  2.  Bar- 
bara (ivi,  1934);  3.  Trenranni  (Milano,  Garzanti,  1939); 

4.  Lume  di  ìiina  (>rilano,  ^Nfondadori,  1943);  5.  Memoria 
d'Irene  (Koraa-:Milano,  Ed.  Ultra,  1944);  0.  Stafjioni  (Mi- 
lano, ;Martello,  194(5)  ;  7.  La  (fiierra  r  stupida  (Milano, 
Milano-Sera  ed.,  1949). 

Flaiano  Ennio.  —  X.  a  Pescara  nel  1910.  fì  autore 
di:  Tempo  di  uccidere  (Milano,  Longanesi,  1947). 

Sul  F.  cfr.  :  E.  Emanuklli  in  L'Europeo,  20  luglio 
1947;  S.  Antonielli  in  La  Rassegna  d'Italia,  Novelle 
letterarie,  novembre  1948. 

Flora  Francesco.  —  X.  a  Colle  Sannita  (Benevento) 
il  27  ottobre  1891.  Opere:  1.  Immortalità,  versi  (Napoli, 
1921);  2.  Dal  Romanticismo  al  Futurismo  (Piacenza, 
Porta,  1921;  poi  Milano,  Mondadori,  1925);  3.  La  città 
terrena,  romanzo  (Foligno,  Campitelli,  1927)  ;  4.  Mida  il 
nuovo  satiro,  romanzo  (Milano,  Cescbina,  1930)  ;  5.  / 
miti  della  parola  (Trani,  1931  ;  2**  ed.  Bari,  Laterza, 
1942);  6.  Civiltà  del  Novecento  (Bari,  Laterza,  1934; 
2"  ed.  1942;  3^*  ed.  1949);  7.  Saggi  di  poetica  moderna 
(Messina-Firenze,  D'Anna.  1949)  ;  oltre  i  noti  lavori  di 
])iù  stretto  impegno  storico-critico,  fra  i  quali  partico- 
larmente cospicua  la  Storia  della  letteratura  italiana. 

Sul  F.  cfr.:  L.  Russo,  La  critica  letteraria  contem- 
poranea, ITI,  120-164. 

Franchi  Raffaello.  —  X.  a  Firenze  il  20  mag- 
gio 1899;  m.  a  Firenze  il  21  aprile  1949.  Opere:  1.  7?//- 
scellante  (Firenze,  191G);  2.  Incartamento  (ivi,  1917); 
3.  Luce  sulle  case  (ivi,  1918)  ;  4.  Formazioni  (ivi,  1918)  ; 

5.  Pocaterra  (ivi,  1924)  ;  6.  Le  maschere  (Torino,  1925)  ; 
7.  L'amico  dei  poeti  (Firenze,  1927);  8.  L'europeo  seden- 
tario (ivi,  1927);  9.  Piazza  natia  (Torino,  1929);  10.  La 
pittura  italiana  dall'S  al  '900  (Palermo,  1929)  ;  11.  Bi- 
glietto per  cinque  (Ancona,  1936);  12.  L'equilibrista 
(Firenze,  1934)  ;  13.  Il  mercante  di  quadri  (ivi,  1942)  ; 
14.  Amedeo  Modigliani  (ivi.  1944);  15.  Cesare  Ciani 
(ivi,  1946). 
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Sul  F.  cfr.  :  Scena  illustrata^  maggio  1949  (uecro- 
logio)  ;  Ricordo  di  R.  F.,  in  La  Fiera  letteraria,  1°  mag- 
gio 1949. 

Frateili  Arnaldo.  —  X.  a  l'iediluco  (Umbria)  il 
23  agosto  3888.  Scritti:  1.  Capogiro  (Milano,  Bompiani. 
1932,  5"  ed.  1946);  2.  Paradiso  a  buon  mercato  (Lancia- 
no, Carabba,  1932);  3.  La  donna  segreta  (Milano,  Bom- 
piani, 1934);  4.  Le  avrenturc  notturne  (Milano,  1934); 
5.  Clara  fra  i  lupi  (Milano,  Bompiani,  1939);  6.  Dea 
senza  volto  (Milano,  Bompiani,  1945). 

Sul  F.  cfr.  :  A.  Vicinelli  in  Emporium,  settem- 
bre 1932;  A.  Gatto  in  Panorama,  agosto  1939. 

Gadda  Carlo  Emilio.  —  N.  a  Milano  nel  1893.  l*ar- 
lando  del  Contini,  nella  Critica  letteraria  contempora- 
nea (Bari,  Laterza,  1943,  voi.  ITI,  p.  245),  passavo  inci- 
dentalmente a  parlare  dello  stile  del  G.  :  «  È  il  linguag- 
gio tipico  dello  «  Schulmann  »,  carico  di  reminiscenze, 
e  con  diverso  tono  ed  accento,  io  lo  trovo  nella  ])rosa 
di  un  Antonio  Tari  o  di  un  Vittorio  Imbriani,  o  in 
quella,  per  citare  scrittori  più  vicini  a  noi,  di  un  De 
Lollis  e  di  un  Pasquali.  Tale  folenghismo  culturale, 
trasceso  in  immaginazione  artistica,  è  anche  la  carat- 
teristica di  (pialche  sciittore  contemporaneo,  come  quel 
C.  E.  Gadda,  uno  dei  pochi  scrittori  veramente  colti  che 
io  conosca,  che  sa  convogliare  e  i^uriftcare  in  una  imma- 
gine i  riferimenti  e  le  esperienze  i)iù  bastarde  della  tec- 
nica e  della  vita  e  delie  lingue  da  lui  ])articolarniente 
esi)erite  e  vissute:  il  che  fa  j>arlare  e  ammiccai-e  con  sor- 
riso compatitorio,  alla  liertoldo,  sull'ermetismo  di  «pie- 
sti  scrittori,  (piasi  fosse  troppo  lontano  nel  tem])o  l'altro 
celebrato  esem])io  della  ])rosa  di  Carlo  Dossi.  Si  direbbe 
(se  fossimo  critici  razzistici)  che  (|uesta  sia  una  })arti- 
colare  foi-ma  (h*gli  scrittori  lombardi,  o  dei  meteci  di 
quell'altra  più  umile  Italia  del  .Mezzogiorno,  che  per 
estremo  pudore,  rifuggendo  dalle  forme  facili  di  un 
toscanesimo  d'accatto,  si  comi)licano  e  si  truccano  va- 
riamente con  un  loi-o  |)articolare  ìuaqìdlìage  linguistico 
e  immaginativo.  In  (picsti  casi,  ei-nietica  (perchè  imper- 
meabile) è  soltanto  la  nostra  ignoranza  e  la  nostra  impa- 
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zieiizit  (li  lettori  ».  Opoiv:  1.  JjO  Madoiiiia  dei  filosofi  (Fi- 
renze, Solaria,  llKll):  L'.  Il  castello  di  L'dinr  (ivi,  IIKU); 
3.  Le  meraviglie  d'Italia  (Firenze,  l'aieiiti,  1J)3S)  :  4.  La 
eofinizione  del  dolore  (Firenze,  Parenti);  5.  L'AdaU/isa 
(2"  ed.  Firenze,  Le  :M()nnier,  11)44). 

Snl  (}.  cfr.  :  A.  (J.vkìjiii.o,  Lett.  It.  del  yoreceiifo; 
(J.  De  RoHKin-is,  Scrittori  del  Novecento,  :>2r)-34  ;  E.  Fai,- 
QUi,  Ricerche  di  stile;  P.  P.vncu.vzi,  Scrittori  d'o(/(/i,  I\', 
201-206:  r.  Po.  \iiori  studi:  V.  Pkìonctaki,  in  Lettera- 
tura, 104(5.  1. 

Gadda  Conti  Piero.  —  X.  a  Milano  il  13  febbraio 
1002.  Scritti:  1.  L'entusiastica  estate  (Milano,  Conve- 
jiiio,    1024):    2.     Verde))ì(tre    (Firenze,    Sobiria,     1027): 

3.  Mozzo  (Mibino,  Oschina,  1030):  4.  .1  (joufie  vele  (ivi, 
1931):  5.  Gaffi  iarda  (ivi,  1032);  6.  Orchidea  (ivi,  1934): 
7.  Festa  da  hallo  (ivi,  1037):  S.  Nuvola  (ivi,  103S): 
0.  Moti  del  cuore  (ivi,  1030):  10.  Vocazione  tuediterra- 
nea  (ivi,  1939). 

Sul  G.  C.  cfr.:  P.  I'.vxorazi,  Scrittori  d'of/t/i,  11,  92- 
96;  G.  Titta  Rosa,  in  Petfaso,  103,0,  4;  E.  De  :MirHELis 
in  //  libro  italiano,  <;iujino  1942. 

Gallian  Marcello.  —  X.  a  Konia,  il  4  liini^iio  1002. 
Scritti:  1.  (n  drannna  nella  latteria  (Poma,  Inter])la- 
netario,  1027):  2.  La  donna  fatale  (Milano,  ('orbacelo, 
1929);    3.    Vita    di   sconosciuto    (Roma,    Tiber,    1929); 

4.  Puffilatore  di  paese  (Lanciano.  Carabba,  1929);  5.  Na- 
scita d'un  figlio  (Roma,  Alias.  1020);  6.  l'na  Vecchio 
Perduta  (Roma,  Fdiz.  d'Italia,  1!)33):  7.  Comando  di 
tappa  (Roma,  Cabala,  1034);  S.  //  soldato  postumo  (Mi 
lano,  Pompiani,  1035);  9.  In  fondo  al  quartiere  (Milano, 
Panorama,  1936);  10.  Racconti  per  la  (/ente  (Cassino,  Le 
Fonti,  1037);  11.  fi  monumento  /tersonale  (Roma,  Ed. 
di  critica  e  d'arte,  1937);  12.  liacconti  fascisti  (Milano, 
Panorama,  1937). 

Sul  (}.  cfr.  A.  PocKM.i,  in  \uov<i  Antologia,  1"  j^iu- 
gno  1932,  1°  dicembre  1033,  1"  ()ttoI)re  1034;  A.  \'ici- 
XELLi,  in  Emporium,  settembre  1032. 

/  Narratori  21 
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Garsia  Augusto.  —  N.  a  Forlì  il  1"  marzo  1880. 
Scritti:  1.  Le  strade  cieche  (Firenze,  Battistelli,  1921; 
poi  Milano,  Cescliiua.  1988);  2.  Le  voci  (Roma,  1930); 
'A.  Giovinezsa  (Milano,  Ceschina,  1937);  1.  Vino  in  In- 
ferno (Milano,  ed.  It.,  1919)  ;  e  altri,  oltre  ad  alcune  as- 
s;ii  discntibili  raccolte  di  versi. 

Jovine  Francesco.  —  N.  a  (juardialtiera  (Campo- 
basso) il  9  ottobre  1902;  m.  il  30  aprile  1950.  In  una  col- 
lana diretta  egrejiiamente  e  con  versatili  interessi  da 
Arnaldo  Boccili,  l'editore  Tumminelli  ])ul)blicò  nel  1913 
un  bel  romanzo  di  Francesco  dovine  dal  titolo  un  po' 
sibillino,  Signora  Ava.  Il  racconto  si  svolge  nel  Molise, 
centro  Guardialfìera  (il  paese  dell'autore),  negli  ultimi 
anni  del  regime  borbonico.  Assistiamo  difatti  negli  ul- 
timi capitoli  al  crollo  di  (piel  regime,  e  abbiamo  un  vago 
sentore  di  guerra,  di  rivoluzione  che  un  re  «  forestiero  » 
avrebbe  portato  nel  regno  di  Napoli;  più  particolarmen- 
te nelle  terre  che  discendono  dal  Molise  giiì  giù  fino  al 
Tavoliere  delle  Puglie.  ^la  gli  accenni  storici  sono  sem- 
l)re  vaghissimi;  si  favoleggia  dei  ]irimi  atti  del  brigan- 
taggio e  del  diffondersi  di  codesta  famigerata  })iaga  in 
(quelle  zone  montuose.  Ma  il  raccontatore  è  discreto,  non 
fa  mai  dell'erudizione  ed  evita  sempre  di  oft'rirci  la  linea 
di  un  romanzo  storico;  il  lettore  completa,  con  le  sue 
letture  e  le  sue  conoscenze  ])articolari,  quegli  accenni 
vaghi  di  una  storia  favolosa.  Per  tutti  i  capitoli  pre- 
cedenti abbiamo  assistito  invece  allo  svolgimento  di 
rapide  e  vivaci  scene  provinciali  dove  tutto  però  non  è 
fine  a  sé  stesso,  e  l'arte  vi  è  discretissima  con  rilie\i 
malinconici  e  fant.-istici,  involontaìinmeiite  arguti.  ])i'()- 
]n\  (li  certe  stanij»*  antiche. 

Fu  lettore  superficiale  e  im])aziente  ])otrebb('  bnt 
tar  via  il  libro,  riconoscendovi  i  segni  di  un  geneie  let- 
teraiio  che  fu  caro  ai  nostri  nonni,  il  romanzo  stoi'ico 
alla  Xievo  o  il  romanzo  ])r()vinciiile  nascente  sotto  il 
segno  dell'arte  di  (Jioviinni  \'erg;i.  Fn  romanzo  moli- 
sano, si  <lirebbe,  venuto  fnoii  con  nn  ritardo  di  cin- 
quant'nnni;  poiché  il  Molise  non  ebbe  il  suo  sfogo  let- 
ter;iri(»  ;ii  tcjiipi  del  icjilisino  (i  tni-divi  racconti  di 
Liii.i    i'ici  r;i\  iillf  Nollcro  iilcnni   unni    la   i-iincdiare  alla 
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lacinui,  e  offrire  un  esempio  di  quello  elie  avrebbero 
potuto  sujigerire,  scialbo  ahimè  e  anacrouistieo  esem- 
pio, queste  terre  inedite  del  Molise  alla  fantasia  di  un 
novellatore  in  cei-ea  della  poesia  nascosta,  dei  costumi 
e  delle  passioni  di  una  terra,  dei  focolari  di  una  pro- 
vincia ancora  colta  nella  sua  fase  barbarica).  Ecco,  si 
dirà,  (juesto  giovane  letterato,  cresciuto  al  nuovo  gu- 
sto, ritentare  la  prova;  mescolando  alla  vecchia  ispi- 
razione di  un  tempo  alcuni  alchimismi  della  nostra 
arte  novecentesca.  A  dire  il  vero,  dopo  le  prime  pagi- 
ne, si  dissipa  ra])idamente  codesta  impressione  diffi- 
dente, e  ci  si  lascia  [)rentlere  dalla  maniera  sciolta  del 
narratore,  il  quale  non  ha  impacci  di  estetismi,  e  non 
tende  né  a  ripetere  o  a  rifare  vecchi  bozzetti  «  provin- 
ciali »,  né  a  simulare  nuove  poetiche  avveniristiche. 
Tua  sicurezza  di  taglio  che  non  si  consegue  senza  la 
certezza  e  la  sincerità  di  un  nuovo  sentire:  quando  sì 
rifanno  moduli  letterari  del  passato  o  si  esperimenta- 
no motivi  di  una  ])oetica  nuova  affiora  nella  prosa  qual- 
cosa di  copioso  e  di  cascante,  oppure  di  intellettuali- 
stico e  di  tecnicamente  congegnato.  Il  Jovine  un  tem- 
l)eramento  intellettualistico  non  è,  e  nemmeno  un  ri- 
jietitore  sentimentale.  L'umanità  del  narratore  invece 
si  rivela  schietta,  semi^lice,  moderna,  dettata  da  un  tor- 
mentoso affanno  del  ricordare;  questo  non  è  un  ro- 
manzo di  costumi  provinciali,  come  ce  l'avrebbero  po- 
tuto dare  i  narratori  fioriti  tra  il  1880  e  il  1900,  e  non 
è  nemmeno  un  romanzo  sostenuto  dalle  zeppe  di  una 
raccogliticcia  e  facile  erudizione  storica.  C'è  piuttosto 
in  esso  l'atteggiamento  favoloso  di  chi  è  arrivato  tardi 
e  che  ha  colto  misteriosi  sussurri  di  un"ei)opea  e  di  una 
vita  ormai  sommersa,  e  tenta  di  ricostruirla  con  la  te- 
nerezza e  Fappassionamento  di  chi  voglia  ri])ortare  a 
sé  stesso  una  qualche  immagine  dei  suoi  maggiori. 

Fino  il  titolo  è  esso  stesso  favoloso  e  vago,  ed  è 
un'indicazione  esatta  della  nuova  ispirazione  dello 
scrittore  :  la  Signora  Ava  non  è  nessuno,  è  un  perso- 
naggio mitico,  proverbiale,  che  viene  o  era  citata  una 
volta  nelle  conversazioni  popolaresche  del  Molise.  In 
un  racconto  «  ^lalfuta  »,  che  fa  parte  di  una  raccolta 
<li  novelle  dello  stesso  .Tovine  (Lddro  di  f/alliiir)  per  lo 
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scetticismo  dei  vecchi  clie  non  voulioiio  sa]>ei'iie  di  ab- 
haiidoiiaie  un  vecchio  villaj;gio,  minacciato  dalla  frana, 
si  seute  questa  battuta.  «Caduta  una  casa?  Non  ne  ca- 
deva una  dal  temi)o  della  signora  Ava:  cadono  tutte? 
Le  case  nuove  che  si  fanno  con  lo  sputo,  quelle  ca- 
dono ».  La  signora  Ava  è  un  vago  fantasma  del  passato 
(e  non  si  sa  nemmeno  se  scriverla  maiuscola  o  minu- 
scola) e  qui  nel  romanzo  non  è  mai  ricordata;  soltanto 
nel  frontesi)izio,  come  motto  d'apertura  è  riferito  un 
canto  del  mezzogiorno:  «O  tiemi>o  (hi  (Inora  ava  Nu 
vieccliio  ini]>eratore  A  morte  condannava  (Mii  faceva 
a'  mmore  ». 

Quella  signora  Ava  è  la  musa  anonima  del  roman- 
zo. L'is])irazione  più  vera  del  romanzo  è  già  nel  suo 
titolo.  Niente  i-omanzo  storico,  niente  romanzo  ])rovin- 
ciale  di  costumi,  ma  favola  sospirosa  intorno  ad  al- 
<-uni  ruderi  di  una  sopravvissuta  civiltà  su  cui  lo  scrit- 
tore adora  gli  sparsi  vestigi  della  sua  ])atria  (rorigine. 
Da  ciò  la  novità.  Un  po'  tutti  leggendo  il  volume  siamo 
stimolati  a  percorrere  un  i)rocesso  analogo  ])er  tratte 
nere  l'ultima  immagine  del  nostro  i)aese  di  ])r()vincia. 
gli  ultimi  ]»ers()iiaggi  che  conoscemmo  vecchissimi, 
nella  nosti-a  infanzia:  e  fare  una  stoiia  a  ritroso  delle 
loro  ascendenze. 

Però  si  dica  cpiesto  un  romanzo  molisano,  come 
ai  tempi  del  verismo  ci  furono  i  romanzi  siciliani,  na- 
[)oletani,  calabresi  e  abruzzesi,  ma  tm  romanzo  moli- 
sano raccontato  da  un  ])ostero  e  non  pili  da  un  con- 
temporaneo, e  in  cui  manca  affatto  il  sentimento  di 
fraternità  per  gli  umili,  ])er  il  loro  eioismo,  la  ])ole- 
mica  conti'o  la  società  i)iatta  e  mondana,  l'enfatica 
esaltazione  <lei  sacrifici  e  della  religione  elementare  di 
quei  bruti,  che,  ripresi  a  una  fase  arretrata,  hanno  una 
vocazione  piti  appassionata  e  ]>iù  diritta  alla  giustizia. 
L'autore  è  uno  spirito  ])ienamente  smagato  e  non  s'in- 
china davanti  alle  passioni  di  (piesti  i>rimi1ivi;  la  siia 
l'icnesia  jKX'tica  è  un'allia;  ti-attenere,  qualunque  cosa 
essi  valgano,  i  segni  della  civiltà  genitrice  della  sua 
terra,  ritrovare  gli  antenati  della  sua  esistenza,  ]>iima 
che  una  nuova  alluvione  degli  anni  la  faccia  dispaiiic 
del   tutto.    INm'o   il    tono   i-apso(li<-o  del    romanzo  ha   (piai 


cosa  (li  dolente  e  di  .uaio.  di  alìVttuoso  e  di  distaccato, 
di  i)i()  V  di  ossessivo,  ft  un  uomo  deirultinio  novecento, 
che  si  all'accia  sulla  vita  del  secolo  dei'unto,  ancora  co- 
lorito di  un'aura  settecentesca  in  alcune  provincia  se- 
i,n'ej;ate  dal  jjiro  ])iù  rapido  «lei  i)ro<iresso,  ed  egli 
limane  come  incantato  nel  ritrovare  (pialcosa  che  cer- 
tamente fece  ])ali)itaie  i  suoi  majijiiori. 

La  verità  nuova  di  questa  isi)irazione  ha  una 
riprova  nel  linguaggio  ;  che  talvolta  è  pienamente  ade- 
sivo alla  fantasia  dei  personaggi  (nella  maniera  consa- 
crata dal  ^'erga  con  classico  esempio),  ma  altre  volte 
il  linguaggio  si  sgarra  i)er  intrusioni  di  motivi  e  di  pa- 
role della  nuova  civiltà  in  cui  respira  lo  scrittore. 
Kflicacissimo,  per  esempio,  il  racconto  dell'avventura 
di  don  .Matteo  Tridone,  il  personaggio  i)iù  vivo  del  ro- 
nnmzo  (un  prete  povero,  bersagliato,  che  recita  una  sua 
l)arte  eroica  di  impaurito  dalla  sua  involontaria  au- 
dacia) in  compagnia  del  suo  asino,  chiamato  sarcasti- 
camente don  (rirolamo,  il  nome  di  un  parroco  caparbio 
e  avaro  da  cui  il  ])rete  dipende.  Il  viaggio  che  padrone 
e  servitore  fanno  verso  la  città,  dove  il  prete  si  trasfe- 
risce a  chiedere  giustizia  a  Monsignor  \'escovo,  è  il  ca- 
pitolo migliore  del  libro;  l'asino  ha  la  sua  vittoria, 
l)ercliè  non  vuol  saperne  di  quel  viaggio,  e  butta  di  sella 
il  suo  cavalcatore,  e  gli  fa  fare  un  bagno  freddo  nel 
fiume.  Poi,  venduto  per  vendetta  impulsiva  a  degli  zin- 
gari, scappa  e  sa  ritornare  alla  sua  stalla.  11  dialogo 
l)olemico  tra  il  i)rete  e  l'asino  è  una  delle  cose  più  fe- 
lici del  romanzo  ;  lì  ])otrebber()  riconoscere  gli  ultimi 
giovani  critici  che  il  Jovine  fa  della  «  prosa  d'arte  », 
(piel  genere  di  scrittura  oggi  acclamata  che  non  è 
poesia  verseggiata  ma  che  della  poesia  vuol  derivare 
le  vene  nel  tessuto  della  prosa. 

^la  (piando  il  dovine  si  ricorda  tro])po  dei  suoi 
modelli  letterari,  egli  improvvisamente  decade,  come 
allora  che  introduce  in  un'osteria  di  campagna  sem- 
])re  il  suo  prete  don  Matteo,  felice  di  avei-  riscosso  i 
cinquanta  ducati  i)er  intervento  del  vescovo  che  da 
anni  egli  contende  all'avarizia  del  suo  parroco,  e  co- 
stui nell'allegria  del  vino,  commette  delle  assurde  im- 
]>rudenze,  che  ricordano  trojìpo  le  impiudenze  di.  Renzo 
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Tramagliuo  e  si  lascia  derubare  come  im  meu  che  po- 
vero minchione.  Tutto  Fepisodio  è  immotivato  e  non 
ha  risonanza  alcuna  nel  racconto  ;  la  prosa  del  nar- 
ratore vi  diventa  sbrigativa  e  senza  nessun  colore  per- 
sonale. 

Ora  questi  sono  gli  errori  e  le  mancanze  del  ro- 
manzo che  il  Jovine  potrà  correggere  con  una  più  af- 
finata e  fusa  disciplina  di  arte.  La  sua  lingua  poetica 
è  talvolta  contaminata  di  una  lingua  giornalistica  che 
rompe  l'incanto  della  misteriosa  favola. 

A  distanza  di  due  anni  (io  scrivevo  le  pagine  pre- 
cedenti nel  luglio  del  '43,  mentre  fervevano  nell'animo 
oscuri  e  impazienti  desideri  di  una  catastrofe  politica), 
il  Jovine  ritorna  a  noi  con  due  nuovi  libri:  L'impero 
in  provincia,  edito  dall'Einaudi  e  il  Pastore  sepolto, 
edito  da  Tumminelli.  Si  tratta  ancora  di  racconti  che 
si  aggirano  intorno  al  Molise  della  Pignora  Ara:  quel 
Molise,  favoloso  e  lontano,  risuscitato  dai  ricordi  deì- 
rinfanzia,  e,  parrebbe,  anche  da  vecchi  libri  di  una  bi- 
blioteca di  provincia. 

Ma  leggiamo  i  racconti,  l'uno  (b)po  l'altro,  con  una 
certa  freddezza  distante;  e  torniamo  a  rileggerli,  per 
figgerne  meglio  la  memoria  nella  nostra  fantasia.  Ma 
il  Jovine  col  pretesto  insegnatogli  da  noi  critici,  che 
il  protagonista  del  suo  favolare  non  sono  le  persone,  ma 
la  tei-ra  molisana,  ha  voluto  scrivere  una  serie  di  boz- 
zetti lievemente  allegorizzanti,  allusivi  alle  varie  vi- 
cende della  ]K)litica  del  ventennio  nei  loro  rifiessi  nella 
provincia  molisana.  Ed  è  curioso,  uno  scrittore  moderno 
si  è  lasciato  prendere  dal  gusto  di  un'arcliitettura  di 
tipo  tomistico,  che  ebbe  ancora  un  qualche  vigore  e  una 
<|n;ilche  i-;igion  d'essere  fino  albi  fìiu'  del  Settecento,  e 
lilla  (piale  prestò  intenzionale  onniggio  anche  il  Foscolo, 
(piando  tentò  di  fare  delle  Grazie  un  poemetto  architet- 
tonico diviso  in  tre  inni,  e  riuscì,  contro  tutti  i  suoi 
sforzi  di  un'unità  formale,  a  una  collana  di  liriche  ra])- 
sodiche  che  non  sono,  come  si  ripete,  della  ])()esi;i  frani- 
mentjiria,  m;i  degli  episodi  lirici  viventi  ciiiscuno  nelbi 
atmosfera  della  ])ropria  luce  e  della  i)ropria  musica.  Si 
innugurava  così  una  ])oetica  moderna,  antiiu'oblematica 
e  Miitijnchitettonica,  che  ò  stata  ormeggiata  fin  nelle 
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sue  forme  più  estreme  dagli  ultimi  [)()eti  ermetici,  qual- 
cuno (lei  quali  avrebbe  voluto  perlino  essere  poeta  di 
una  sola  sillaba.  Nella  prosa  narrativa  parve  che  Far- 
chitettura  di  tipo  tomistico  si  continuasse  ancora  attra- 
verso /  Promessi  Sposi,  i  Malavoglia  e  Mastro  don  Ge- 
sualdo; ma,  se  ben  si  riflette,  il  valore  lirico  di  quelle 
prose  narrative  non  è  dato  dall'esterna  architettura,  ma 
dalle  possibilità  corali  delle  varie  voci  convocate  nel 
romanzo.  Coro  tra  il  cielo  e  la  terra  nel  romanzo  man- 
zoniano, tra  i  personaggi  servitori  di  Dio  e  i  personaggi 
servitori  del  diavolo,  tra  la  Provvidenza  trascendente  e 
la  trista  e  presuntuosa  ])rovvidenza  dei  piccoli  uomini 
che  ripetono  malamente  la  storia  guidata  e  vigilata  in- 
visibilmente dall'Eterno;  coro  di  una  religione  tutta 
calata  sulla  nostra  aiuola  nei  romanzi  verghiani,  di  po- 
veri diavoli  che  celebrano  i  loro  uffici  divini  attorno  a 
qualche  casupola,  nelle  vie  di  tin  villaggio,  o  nelle  vaste 
campagne  trasudanti  del  lavoro  quotidiano  e  di  un  so- 
gno di  ricchezza  e  di  benessere.  Nello  stesso  Verga,  dove 
l'architettura  sopravvive  petulante  e  volontaria,  come 
nel  Mastro  don  Gesualdo,  la  musica  poetica  decade  a 
tratti  e  si  fa  cronaca  bozzettistica.  Legge  necessaria  del 
nuovo  gusto,  la  consonanza  musicale  tra  le  varie  voci, 
che  debbono  costituire  il  coro  di  tutto  un  racconto,  fuori 
di  una  organicità  formale  di  carattere  biografico  o  co- 
munque estrinseco. 

Ma  il  Jovine  si  è  lasciato  prendere  nel  primo  di 
(juesti  suoi  volumi  dal  vecchio  e  antiquato  gusto  di  scri- 
vere un  suo  «  decameroncino  »,  una  specie  di  eptaeme- 
rone,  dove  sono  simboleggiati  sette  episodi,  sette  gior- 
nate, dei  momenti  i)iiì  significativi  del  ventennio  :  La 
vigilia,  dove  sono  colorite  le  prime  influenze  e  le  prime 
reazioni  della  famigerata  «  marcia  su  Roma  »  :  Il  mo- 
numento storico,  in  cui  viene  tratteggiato  quel  gusto 
affiorante  della  «  romanità  »  che  lasciava  impartire  da 
Roma  ordini  assurdi  e  ridicoli  alla  provincia;  Michele 
a  Guadala jara,  dove  si  colorisce  la  tristezza  di  un  vo- 
lontariato voluto  dal  capo  e  che  trova  i  suoi  disperati 
adepti  in  poveri  disoccupati,  timorosi  delle  verghe  del 
fascio:  Martina  sull'albero,  una  storia  di  donne  e  di 
maiali,  il  più  bel  racconto  della  raccolta,  in  cui  lo  scrit- 
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tore  si  (limeiitica  dei  tiramielli  e  dei  huliuiicoli  che  «in 
nome  della  lejiiie  »  vaiiiK»  sacclieoiiiando  e  ie(|nisendo 
la  povera  ricchezza  delle  ])ovei-issime  case  di  campagna, 
per  perdersi  dietro  a  nna  boccaccesca  involontaria  beffa 
in  cni  nn  maiale  si  fa  grugnente  complice  e  martire  della 
«  libertà  »  a  favore  della  sua  ]»adrona,  contro  i  s()])i*usi 
e  i  macabri  tranelli  di  alcune  guardie  nere;  la  Casa 
delle  tre  redore,  dove  si  assiste  a  scene  di  sevizie  san- 
guinarie durante  l'occupazione  tedesca  ;  la  liiroUa.  dove 
si  assiste  al  tre])ido  sfasciamento  del  regime  e  alla  11- 
beiazione  delle  uostie  teri-e  per  il  sopravvenii-e  delle 
t  ni])]>e  alleate. 

Anche  così  architettato  il  libro  ]»oteva  riuscire  i)o- 
teute  ed  efficace  rievocazione  se  lo  scrittore  fosse  stato 
agitato  da  un  demone  ])olitico  alFEmilio  Lussu:  non 
avi-emmo  avuto  un  raccontare  ])oetico,  ma  un  i-accon- 
tare  satirico.  ai)i)assi()nante  ])er  i  lettori  di  oggi  e  ])er 
i  lettori  eruditi  di  domani.  .Ma  il  Jovine  ad  ogni  costo 
ha  voluto  sfuggire  alla  tentazione  della  «  propaganda  »  ; 
egli  vuole  essere  «  artista  »,  cioè  vuole  essere  «  i)oeta  », 
e  ogni  fine  oratoiio-politico  avrebbe  depiesso  e  morti- 
ficato la  sua  i)iù  segreta  ambizione.  Ma  per  essere  ])oeti, 
non  basta  colorire,  descrivere,  raccontare  con  una  lin 
gua  esatta,  lucida  e  precisa  ;  ci  deve  essere  una  pro- 
fonda umanità  che  <leve  circolare  dal  ])i-imo  all'ultimo 
lacconto.  rn'umanità  religiosa  alla  Manzoni  o  alla  N'er- 
ga, che  incida  la  sua  amarezza  e  la  sua  nostalgia  su 
tutti  gii  avvenimenti  più  disparati;  ma  qui  c'è  soltanto 
una  fedeltà,  (piasi  scolastica,  a  un  «tema  nostalgico», 
che  ha  costituito  il  buon  esito  di  Sif/nora  Ara,  e  di  cui 
ora  si  v(n-rebbero  scrivere  i  ])arali]>oineiii.  l*aralii)omeni 
clic  si  leggono  con  interesse  e  con  (pialche  sussulto,  ma 
che  non  hanno  (pieirintimo  legame  unitario  invano  po- 
stulato «lall'argomento  aichitettonico  dell'impero,  visto 
in  (|in's1i  suoi  riflessi  ]n<>\  iiiciali.  Le  scene  migliori,  fuori 
della  situazione  storico-politica,  sono  le  scene  camjK»- 
stri,  (|uelle  che  si  leggono  nella  involontaria  scampa- 
gnata del  Moiiinncirlo  storico,  una  specie  di  mai-eia  su 
Fioma  1)1  piccolo  che  finisce  con  delle  larghe  bexute  e 
danze  rusticane  e  risa  di  giovani  donne,  e  (pielle  che  si 
leggono   in    Marliiid   sull'albero,  dove   nn   maiale    im]»er 
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malito  suscita  un'allegria  ])olemica  della  itiotagouista 
riparata  su  un  albero  e  del  lettore  che  la  segue  facendo 
il  tifo  per  lei,  e  che  ci  richiama  alla  storia  di  don  Mat- 
teo Tridone  e  del  suo  asino  don  Girolamo,  l'episodio  ])iù 
memorabile  della  Sif/iiora  Ara.  Quando  entrano  in  ballo 
ciuchi  e  maiali,  sia  detto  senza  offesa,  il  nostro  Jovinc 
ci  diventa  ])oeta  I 

Xel  Pastore  sepolto,  il  -1  ovine  vorrebbe  continuare 
a  scrivere  questi  i)aralipomeni  del  suo  .Molise,  ma  scrive 
invece,  tpiesta  volta,  i>agine  assai  belle  in  fiiiistìno 
(l'Arie)izo,  un  giovane  istitutore  di  un  collegio  di  pro- 
vincia, che  idealmente  si  riattacca  a  [ii  nomo  prorvi- 
sorìo,  romanzo  del  1934,  romanzo  veramente  provviso- 
rio esso,  mentre  il  raccouto  ha  una  sua  finitezza  musi- 
calmente malinconica  che  ci  fa  vivere  in  accordo  con 
la  timidezza  i)rovinciale  di  un  giovane  che  cerca  l'im- 
])iego  e  con  rim])iego  l'amore,  e  con  l'amore  la  sistema- 
zione sociale  dei  suoi  vagheggiati  stu<li.  A  me  paiono 
cpiesti  i  «lue  filoni  deiresi)erienza  del  Joviue:  la  no- 
stalgia favolosa  della  sua  jirovincia,  vista  attraverso 
i  ricordi  della  fanciullezza  (una  terra  (piella  (Juardial- 
fiera,  e  quel  Larino.  dove  un  giorno  o  l'altro  anche  noi 
vogliamo  andare)  e  l'attaccamento  umano  ai  piccoli 
dranmii,  alle  vaghe  odissee  interiori  dei  giovani  pro- 
vinciali <-he  cercano  la  loi-o  via  in  <'ittà.  Entrambi  i  temi 
avvolti  da  una  vaghezza  malinconica  di  favole  lontane. 

[In  occasione  «Iella  morte,  io  pubblicai  in  «  Belfa- 
gor  »,  fase.  4",  1950,  un  articolo  dal  titolo  Ricordo  di 
Francesco  •lorìne,  di  cui  riproduco  (pii   uno  stralcio]  : 

Le  terre  del  {Sacramento  continuano  l'ispirazione 
genuina  della  Sif/nora  Ara  e  diAV/uipero  in  prorincia, 
e  di  quei  due  racconti  ])ubblicati  lo  scorso  anno,  col 
titolo  del  ])rimo.  Tutti  i  miei  peccati.  E  (Mccillo,  tomo 
tomo,  fa  il  suo  cammino,  io  scrivevo  in  «  Belfagor  », 
dando  un  rai)ido  annunzio  del  volume,  e  lui  felice  che 
io  gli  ai>i)licassi  il  famoso  motto  che  uno  zio  del  De 
Sanctis  soleva  dire  a  commento  dei  ])rogressi  del  suo 
giovane  nipote.  Ma  nella  Sif/nora  Ara  la  rievocazione 
«li  Guardialfiera  e  di  Larino  veniva  allontanata  nella 
vita  «lei  ^I«)lise  do])o  il  1S<)(),  e  se  ìwìVJ nipvro  in  pro- 
ri  nci((    c'era    un    rie<heggiamento   tro])])o   sistematico  e 
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architettato  delle  vicende  del  regime  nero,  cou  una 
violenta  luce  di  satira  di  caricatura,  qui,  nelle  Terre  del 
Sacramento,  assistiamo  al  nascere  del  fascismo,  riper- 
cosso a  Isernia  e  a  Morutri  (Isernia,  la  Galena  del  ro- 
manzo), come  un  movimento  che  non  aveva  ancora  il 
suo  nome  e  la  sua  fisionomìa  definita,  senza  propositi 
polemici  contro  di  esso,  ma  come  la  storia  naturale  e 
dolorosa  di  una  malattia  nazionale  che  investiva  perfino 
terre  barbariche  e  socialmente  ineducate,  con  una  fa- 
talità ineluttabile. 

Le  terre  del  Sacramento  sono  un  feudo  molisano, 
il  protagonista  che  ajìpare  e  dispare  nel  romanzo;  l'av- 
vocato Cannavale,  detto  Capra  del  Diavolo,  ne  è  il  pro- 
prietario, apatico,  nervoso,  smemorato,  disordinato;  at- 
torno a  lui  tutta  una  ]U'ogenie  di  piccoli  parassiti  e  di 
sfruttatori.  Cai)ra  del  Diavolo  è  detto  così  per  una  sua 
barbetta  a  ca])ra,  e  per  i  suoi  occhi  fosforescenti  di 
mezzo  matto  e  di  sensuale  stanco.  Alla  fine  una  cugina, 
Laura  de  Martiis,  diventata  la  sua  sposa,  prende  le  re- 
dini deiramministrazione  e  rii)orta  con  l'astuzia,  e  ser- 
vendosi di  tutti  i  mezzi,  le  terre  alla  più  rigorosa  ed 
esclusiva  ]U'opriptà  ed  economia.  Si  serve  anche  del- 
l'aiuto di  un  giovane.  Luca  Marano,  ex  seminarista, 
guadagnato  alle  idee  socialistiche,  che  si  giova  del  suo 
prestigio,  per  far  lavorare  i  contadini  in  (]uella  sassaia 
e  legnaia  a  cui  è  ri(h)t1o  il  feudo.  Le  teri-e  saranno  <ii 
chi  le  ha  lavorate;  ma  sopiavviene  un  toi-bido  movi- 
mento, che  già  fu  poi  nominato  il  fascismo,  e  Luca  Ma- 
rano non  ha  tempo  di  scoprire  l'inganno  in  cui  è  ri- 
masto avvolto  e  ca<le.  im])allinato  come  fosse  una  lejire. 
in  un  confiitlo  con  i  cariihinieri  e  le  camicie  nere.  Lama 
raiiiiavale,  iiinocenle  e  tenace  restauratrice  dei  diritti 
della  proprietà  feudale,  se  ne  parte,  smemorata  di  tutte 
le  sue  promesse,  e  si  reca  a  San  Remo,  con  piena  tran- 
•  luillitA  d'animo.  L'ordin*'  <'>  stato  ristabilito  a  Varsavia. 

(Questo  lo  sclienia  del  ronuinzo,  niii  l'arte  dello  scrit- 
toi-e  lia  condotto  il  racconto  in  modo  che  non  se  ne  in- 
travede mai  il  fatale  ei)il(>go.  Lo  scrittore  si  lascia  sa- 
pientemente distilli  re  d;i  molli  quadri  della  vita  di 
yìi'Ovincia;  ad  una  sc'coiida  letlni-a  del  l'omanzo.  ci  si 
accorge  che  tutti  (piei  (piadri  erano  sottilmente  legati 
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(la  una  loro  necessità.  L'epilogo  è  compreso  nella  logica 
di  quei  quadri.  Però  si  sente  la  sapienza  dell'artista; 
nessuna  parte  del  racconto  è  condotta  con  la  mani- 
festa preoccupazione  di  arrivare  a  quella  catastrofe, 
che  poi  via  via  si  viene  determinando.  Con  chi  pren- 
dersela? Con  i  carabinieri,  con  le  camicie  nere?  Con 
Laura  Cannava  le,  con  la  pazzia  discontinua  di  Cai)ra 
del  Diavolo,  con  Luca  Marano,  lo  Spartaco  involontario 
e  la  vittima  della  sua  generosa  predicazione?  Con  nes- 
suno :  c'è  soltanto  la  fatalità  dei  secoli,  della  tradi- 
zione feudale,  che  divora  gli  nomini  e  le  cose,  e  tende 
astuzie  innocenti,  incolpevoli,  a  tutti  gli  ingenui  come 
Luca  Marano  e  ai  suoi  seguaci.  L'epilogo  del  romanzo 
è  tragico,  ma  la  tragedia  è  stata  disseminata  e  prepa- 
rata nel  tempo.  Si  può  almanaccare  sulla  fede  dello 
scrittore;  la  chiusa  è  apparentemente  ])essimistica,  ma 
si  indovina  una  fede  lenta  e  penetrante,  una  fede  nella 
lotta,  e  nel  riscatto  progressivo  delle  popolazioni  op- 
presse dall'aria  bassa  della  provincia.  Una  nuova  e  te- 
nace educazione  sociale  modifica  la  psicologia  di  quelle 
plebi,  dominate  oggi  dalle  invisibili  presenze  dei  pre- 
giudizi, delle  superstizioni  ;  quelle  terre  del  Sacramento 
sembrano  maledette  da  Dio,  perchè  un  tempo  proprietà 
di  conventi  e  di  chiese,  successivamene  usurpate  da  pic- 
coli feudatari  locali.  E  ora  si  appresterebbero  ad  essere 
proprietà  dei  contadini  che  le  lavorano,  ma  il  Sacra- 
mento manda  di  volta  in  volta  le  sue  scintille,  e  le  fo- 
sche faville  della  divinità  offesa  portano  l'incendio  e  la 
<listruzione  in  tutte  coteste  pretese,  ambizioni,  e  vio- 
lenze. Le  terre  del  Sacramento  rimangono  al  legittimo 
proprietario,  che  ha  accettato  in  blocco  tutte  le  pas- 
sività dei  pregiudizi  confessionali,  distogliendole  e  ad- 
domesticandole saggiamente  a  suo  beneficio. 

]\ra  questa  è  la  logica  astratta  e  ragionata  del  cri- 
tico; l'artista  rappresenta  e  non  ha  altra  preoccupa- 
zione che  quella  del  rappresentare.  Intravediamo  una 
città  del  Molise.  ]K)])olata  di  avvocati  che  hanno  tra- 
sformato la  i)iazza  i)rincipale  in  una  specie  di  castro 
forense,  in  cui  si  fanno  le  più  sottili  disquisizioni  ;  si  ci- 
tano testi  giuridici,  sociali  e  politici,  spesso  molto  anti- 
quati, ma  con  la  sensazione  di  vivere  nella  sapienza  dei 
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ssecoli.  Si  adopera  un  Iiiijiuai;gi<>  nnianistico-giiiiidico. 
con  quella  presunzione  oratoria  })ropria  dei  circoli  av- 
vocateschi della  ])rovincia  meridionale.  Il  presidente  De 
Martino  piange  la  morte  di  un  suo  fitiliuolo  trentenne, 
mescolando  lacrime  sincere  e  motti  latini;  il  duca  di 
Pietracalella  ])arla  un  suo  francese  galante  mescolato 
di  frasi  napoletane,  aborrendo  sempre  dalla  lingua  na- 
zionale: il  barone  di  Santasilia  lega  i  suoi  affari  ban- 
cai-i  con  delle  astuzie  e  usnrerie.  che  non  sono  una  esco- 
gitazione maligna  del  suo  intelletto,  ma  la  sa]>ienza  ano- 
nima dei  secoli  che  si  è  accumulata  e  tramata  nel  san- 
gue di  piccoli  e  grandi  feudatari,  dei  vassalli  volontari 
e  dei  vassalli  involontari.  I  canonici,  i  ])reti  si  mesco- 
lano a  tutti  gli  intrighi,  portandovi  un'unzione  reli- 
giosa che  alleggerisce  le  coscienze  di  tutti  gli  scrupoli, 
ma  essi  non  ])ossono  regolarsi  che  a  quel  modo:  un 
vecchio  prete,  missionario  in  Africa  pev  quarant'annì, 
iap]»resenta  ro]»]»osizione  ideale  all'attività  dei  suoi  col- 
leghi: e  fa  il  c()nteni]>lati\  (),  ])oichè  egli  non  vuole  to- 
gliere delle  paure  per  immettere  altre  paure  nei  cervelli 
di  quei  suoi  j)rimitivi.  (ìli  studenti  ripetono  mozziconi 
di  frasi  apprese  dai  loio  maestri  nellTniversità  di 
Napoli,  nei  caffè,  nelle  mense  studentesche,  affollate  e 
rintronate  di  richieste  perentorie  di  «  una  mezzafagioli  » 
e  di  quartini  di  i)essimo  vino. 

I  contadini  fantasticano  sul  frutto  delle  loro  fa- 
tiche, mescolando  i  loro  conti  assai  miseri  e  triti  con 
salmo<lie  i-eligiose  e  paure  dell'invisibile.  Infine  le  stesse 
femmine,  in  una  casa  di  malaffare,  danno  sfogo  a  turno 
a  tutti  «piei  giovani  tori  per  poche  lire  e  quando  man- 
cano le  lire  ])er  tutti,  si  juegano  al  gioco  del  sorteggio 
)>er  offrire  i  loro  faxori  al  ])iescelto  dalla  sorte.  Biso- 
gna subito  riconoscere  che  non  c'è  ond)ra  di  moralismo 
nel  nai-ratoie  né  alcuna  s)»iegata  ])arzialità  ])er  (]uesta 
<►  (piella  classe,  per  (piesto  o  «pu'l  grup])o  di  pei'sonaggi  : 
egli  li  ama  tutti  (piei  ]KMsonaggi.  ])ei-chè  tulli  sono 
schiavi  di  «pialche  loro  jnegiudizio,  e  ttitti  entrano  ed 
escono  dalla  scena.  ]ieriodicamente,  con  un  motto,  uno 
stile  ]»i-o|»i-io.  iicon<»s(iuti  <lal  lettore  indiiìendenteniente 
dai    loro   nomi. 
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Alla  Mne  ci  siMitianio  concittadini  di  ('alena,  di 
Mortui-i,  di  IMetialolca,  di  tutti  quei  villaj>jii  montuosi, 
e  i)aitccii)ianu)  con  affetto  antico  alle  passioni,  ai  pre- 
jfiudijii  di  tutto  quel  bulicame  <lei  secoli  che  ora  si  è 
canalizzato  nelle  vene  di  i)ei'sone  chiamate  a  recitare 
la  loro  i)arte  tra  il  1!)21  e  il  11)22.  Prota.uoniste  le  terre 
del  Sacramento,  ma  anche  il  Seminario  di  ("alena  (la 
traji:edia  di  un  chierico  spogliato,  Luca  Marano,  è  risen- 
tita con  la  vibrazione  religiosa  della  vecchia  madre  de- 
lusa), il  circolo  e  il  catte  degli  sfaccendati,  le  bollenti 
passioni  degli  accoliti  di  una  Società  operaia,  dove  non 
c'è  fame  di  ricchezza,  ma  lame  di  terra  e  di  lavoro,  gli 
assembramenti  conviviali  degli  studenti  di  Xa])oli.  La 
lezione  del  Verga  dei  Maìavoglia  è  stata  appresa  piena- 
mente dal  Jovine,  il  quale  riporta  quel  vecchio  e  ormai 
classico  metodo  dello  scrittore  siciliano  nelle  terre  del 
Molise  e,  mutando  radicalmente  la  isjnrazione,  non  ])iiì 
il  bisogno  religioso  della  casa,  non  più  il  bisogno  reli- 
gioso del  far  la  roba,  ma  l'altro  bisogno  anch'esso  re- 
ligioso, più  elementare  e  più  evoluto,  della  terra  da  la- 
vorare e  da  far  fruttale,  da  redimere  dall'inerzia  e  dal- 
l'incuria, costruisce  j)acatamente  e  con  schietta  sempli 
cita  una  nuova  e]K)])ea.  A  chi,  come  il  redattore  della 
presente  nota,  intuì  la  vena  sicura  della  poesia  di  Jovi 
ne,  fin  dal  lontano  '43,  il  nuovo  romanzo  arreca  una 
assai  gradevole  sor])resa:  lo  scrittore  si  era  maturato 
profondamente  in  cpiesti  anni,  e  la  sua  fede  politica  era 
così  pura  e  filtrata,  che  i)oteva  essere  sottaciuta  nei  suoi 
filosofemi,  perchè  tutto  si  era  disciolto  nel  sangue  e  in 
ogni  particolare  della  fantasia.  Nella  civiltà  ])acifica 
del  lavoro  la  sua  nuova  musa  attinge  con  naturalezza, 
e  senza  polemica,  la  propi-ia  linfa. 

Romanzo  antia]»ostolico  ])er  eccellenza,  romanzo 
antipropaganda  perchè  il  Jovine  vive  di  già  in  questa 
nuova  civiltà,  ed  egli  la  ripensa  come  fosse  vittoriosa, 
e  però  non  si  dà  jiensiero  di  ])ersuadere  il  lettore.  Tal- 
volta si  ])uò  avere  il  sosi)etto  che  la  rai)present azione 
sia  realisticamente  esatta  e  felice,  ma  mancante  di  una 
vena  di  canto:  in  (Pignora  Ava  c'era  il  canto  delle  an 
fiche  leggende  tramandate  da  padre  in  figlio  e  raccon- 
tate nelle  lunghe  veglie  invernali,  orchestrate  nel   lon- 
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tano  passato  quando  il  Molise  veniva  ricongiunto  al- 
l'Italia. Ma  anche  nelle  Terre  del  Sacramento  c'è  il 
canto,  il  canto  segreto  di  tanta  gente  che  sogna  il  la- 
voro, come  altri  in  giovinezza  possono  sognare  l'amore 
e  la  potenza  e  la  gloria.  Un  canto  così  discreto,  che  lega 
l'un  episodio  all'altro,  e  sommessamente  soggioga  l'im- 
maginazione del  lettore. 

Scritti:  1.  Un  uomo  proLvisorio  (Modena.  1934); 
1'.  Ladro  d'i  gaììlne  (ivi.  1!)40);  8.  Signora  Ava  (Roma, 
Tumminelli.  1943»  :  4.  Il  pastore  sepolto  (ivi,  1945); 
5.  Ulmpero  in  provìncia  (Roma,  I^inaudi,  194.'));  6.  Tutti 
i  mici  peccati  (Torino.  lOinaudi.  194S);  7.  Le  Terre  del 
Sacramento  (ivi,  1950). 

Su  J.  cfr.  :  A.  Bocblli,  in  La  Nuova  Europa,  21  ot- 
tobre 1945;  A.  C.v.TT'Mi,  in  La  Nuova  Stampa,  15  ago- 
sto 1948;  E.  Cecciii,  in  L'Europeo.  25-31  ottobre  1948 
e  6  agosto  1950;  G.  De  Robektis,  in  Tempo,  1949,  5; 
L.  BiGiARETTi,  in  L'Unità,  3  maggio  1950;  N.  Basile, 
in  L'ora  del  popolo,  20  maggio  1950  ;  N.  Sapegno,  in  So- 
cietà, giugno  1950;  1*.  Ser(;i,  in  II  nuovo  corriere,  12  ago- 
sto 1950;  P.  Paxchazi,  nel  Corriere  della  Sera,  15  ago- 
sto 1950;  e.  MrscETTA,  in  L'unità,  25  agosto  1950; 
(}.  i*Ei'K.  nell'  I  (7/>/^/.  29  settembre  e  7  ottobre  1950. 

La  Cava  Mario.  —  \.  a  Bovalino  M;n-ina  (Keggio 
Cai.)  Vìi  settend)re  1!M)S.  II;i  ]>nhblicato  un  solo  volu- 
metto. Caratteri,  presso  l'editore  Le  Mounier,  nel  1939, 
accolto  favorevolmente  dalla  critica.  (Benco,  Bonsanti, 
Fortunato  Seminara,  Antonio  Piccone  Stella,  Beniami- 
no Dal  l'jibbio,  I*.  A.  Grimaldi,  ecc.).  Mncitore  nel  1950 
del  secondo  jiremio  «  Re  degli  amici  »  per  un'oi)er;i  sati- 
rica, con  una  raccolta,  ancora  inedita,  di  «  Caraltei-i  ». 

La  sua  produzione  di  racconti,  caratteri,  moialità, 
commedie  e  romanzi  è  o  ineditn  o  ])ubbli(';i1;i  s] (arsa- 
mente su  ])eriodici. 

LandoHì  Tommaso.  —  N.  ;i  Pico  (  l'rosinoiK')  nel 
190S.  Scritti:  1.  Dialogo  dei  uìassiiiii  sistnni  (Firenze, 
Paienti.  19:i7);  2.  La  pietra  lunare  (Fiienze,  A'allecchi, 
193S);  3.  //  NKir  delle  Blatte  (Roma.  Edi/,  delln  Come- 
t;i.  1939):    I.   La  spada   (  Fiiciize.  \':ilU'c<lii.   1912.  2'  ed. 
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]944);    5.    Le    due    :^ittcllc    (Milano,    Bompiani,    1946); 
6.  Racconto  irautunno-  (Firenze,  Vallecchi,  1947). 

Sul  Landolfi  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV, 
148-153;  A.  Capasso  in  Quadrivio,  6  e  13  ottobre  1940; 
C.  Bo,  Nuovi  studi;  G.  De  Kobertis  in  Tempo,  1947,  46; 
S.  Antonielli  in  La  Rassegna  d'Italia,  febbraio  1948. 

Lanza  Francesco.  —  X.  a  \alguarnera  (Sicilia)  il 
5  luglio  1897  ;  m.  ivi  il  6  gennaio  1933.  È  autore  di  versi  : 
Poesie  di  gioventù  (Roma,  1926);  di  teatro:  Fiordispina 
(1928);  dellM ///H///rtcco  per  il  popolo  siciliano  (Assoc. 
naz.  per  gli  interessi  del  Mezzogiorno  d'Italia,  1924)  ; 
di  novelle:  Storie  di  Nino  Scardino.  L'opera  sua  mi- 
gliore è  costituita  dai  Mimi  siciliani,  raccolti  insieme 
a  .}fimi  arabi.  Novelle,  pagine  dulV Almanacco,  nel  vo- 
lume .Sfinii  e  altre  cose  (Firenze,  Sansoni,  1946). 

Cfr.  dello  Stesso:  Lettere  ad  un  amico,  in  Qua- 
drivio, 28  gennaio  e  18  febbraio  1940. 

Levi  Carlo.  —  X.  a  Torino  il  29  novembre  1902. 

Sul  Levi  riproduco  una  recensione  da  me  scritta, 
per  VOrologio  (1950). 

«  Questo  romanzo  saggistico  del  Levi  è  un  po'  il 
poema  o  la  tragedia  o,  per  contentare  i  maligni,  l'epo- 
pea eroico-comico-tragica  del  partito  d'azione.  Quella 
nebulosa  politica  che  affratellò  ingegni  assai  diversi 
fino  al  1946,  qui  ha  la  sua  storia  nei  sei  mesi  cruciali 
del  governo  di  Ferruccio  Farri.  La  lettura  del  volume 
ci  riporta  ai  sentimenti  di  quegli  anni  ;  ed  esso  si  pre- 
senta come  una  specie  di  valle  di  Giosafat  dove  rico- 
nosciamo i  protagonisti  di  quella  commossa  vicenda 
sentimentale-politica.  Sotto  questo  aspetto  il  volume 
sarà  consultato  con  molto  profitto  dagli  storici  avve- 
nire, e  basterà  che  oggi  qualche  diligente  lettore  venga 
annotando  in  margine  i  nomi  veri  delle  dramatis  per- 
sonae,  perchè  il  libro  si  presenti  ai  posteri  come  una 
specie  di  Cronica  alla  Dino  Compagni,  anche  se  difet- 
tosa della  concentrata  stringatezza  che  aveva  il  pic- 
colo libro  del  religioso  e  non  dilettante  Dino. 

Abbiamo  detto  :  una  valle  di  Giosafat.  ma  anche  1 
un  conseguente  giudizio  universale,  dove  è  segnata  im- 
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plicitaniente  la  sentenza  [)ei-  molti  spedati  di  <|iiel  par- 
tito d'azione,  che  non  hanno  fatto  il  ])ass()  decisivo  ul- 
timo, verso  il  comunismo  o  verso  il  più  tetragono 
conservatorismo.  Lo  stesso  Levi  è  uno  di  (piegli  incerti: 
ej;li  rimane  a  mezza  strada  fra  l'iuferno  e  il  paradiso, 
un  uomo  di  terza  forza  che  si  indugia  volentieri  nel 
liinl)o  o  neiranlipurgatorio,  nella  valletta  amena,  in 
comi)aj>iiia  dei  principi  negligenti. 

Ma  questo  priucipe-uegligeute  ipiale  ricchezza  ha 
nella  sua  tavolozza,  (luale  rapidità  felice  di  ])enuell()I 
I  ritratti  si  susseguono  ai  ritratti  (se  il  Levi  cammina, 
sotto  le  sue  oiiue,  potrebbe  iperbolizzare  un  supersti 
zioso,  nascono  tanti  ritratti),  come  se  si  fosse  nello 
studio  di  un  pittore,  una  s|)ecie  di  Cafarnaum  dove 
coutiuuameute  ci  si  l'erma  o  davanti  a  un  abbozzo,  o  a 
una  macchia,  o  a  un  pasticcio,  e  ora  davanti  a  un  ri- 
tratto somigliantissimo  e  perfetto.  Certe  spelonche  (le 
camere  d'affitto  della  Roma  del  1945),  Todore  di  creo- 
liua  di  quelle  camere  ripulite  alla  meglio,  rabberciate 
con  letti  alla  turca  o  dove  abbondano  fiorami  unti  e 
bisunti,  che  ti  danno  rinii)iessi()ne  di  vecchie  case  di 
tolleranza  rimesse  a  nuovo  con  una  ai)parenza  di  onestà 
e  di  estemporanea  i)ulizia,  ossessionaiu)  la  fantasia  dello 
scrittore  e  gli  comunicano  moti  di  ri]>ugnanza  e  di  la- 
scivo abbandono.  S'intravede  la  Koma  fascista,  poUuta 
dai  gerarchetti  di  ])rovincia  che  vi  lianno  lasciato  il 
loro  cattivo  odore,  approdati  nellTrbe  con  l'avidità  di 
novelli  argonauti,  venuti  jìcr  la  ricerca  di  un  vello 
d'oro,  pronti  al  baratto,  alla  menzogna,  alle  lordure 
d'ogni  specie;  i)oi  la  Roma  del  '48  e  del  '44,  assediata 
sem])re  da  fascisti  che  cei'cano  di  cambiaisi  e  di  la- 
varsi la  camicia,  <la  tedeschi  che  vogliono  inas])rire  la 
loro  stes.sa  imj)otenza,  da  americani  liberatori  clic  non 
liberano  nessuno  ma  soltanto  etlondono  la  loro  foia  di 
civiltà,  l'attrazioiu'  verso  una  civiltà  millenaria,  alla 
<]uale  desiderano  di  mescolarsi  per  desiderio  di  cari- 
carsi di  una  stoi-ia  che  essi  non  hanno.  Poi  la  vita  gior- 
nalistica, di  un  popolo  che  crede  di  risvegliarsi  alla 
libeità  e  si  sveglia  effetti  va  uuMite,  ma  solo  airand)izione 
e  alla  ictorica  della  libertà.  Poi  la  breve  giornata  ])oli- 
tica  di  un  galaiituonio  alla   Tici-  Soderini   (che  pur  ebbe 


ramicizia  e  i  servizi  di  Xiccolù  Machiavelli),  e  le  in- 
finite e  inconcludenti  discussioni  sul  cattolicesimo  e  sul 
comunismo  :  un  ciisautemo  sopra  uu  letamaio,  quel  ga- 
lantuomo presidente  del  consiglio,  come  viene  definito 
da  un  arguto  giornalista,  un  incerto  anche  lui  come  gli 
altri  suoi  compagni  di  lede. 

Infine  la  ressa  di  tutti  gli  ambiziosi  delusi,  in  ])ar- 
ticolare  la  figura  del  villan  d'Aguglione  o  quel  da  Rieti, 
che  veleggia  iracondo  col  suo  enorme  naso,  j)er  rappre- 
sentare la  volontà  di  un  partito  che  si  dice  liberale  e  che 
inneggia,  soltanto  ])cr  ripicco  verso  l'ambiguo  ])arti1o 
d'azione,  al  Vaticano  e  a  un  suo  grifagno  emissario. 
L'emissario  tenta  di  approfittare,  e  ci  riesce,  della  con- 
tusione di  un  popolo  disorientato  dalle  sofferenze,  umi- 
liato, straziato  dalla  tirannide  del  ventennio  nero,  per 
riprendere  e  condurre  in  atto  la  resurrezione  di  (piello 
stato  guelfo  che  era  rimasto  in  embrione  con  Vincenzo 
Gioberti.  In  fondo  alla  storia,  il  Levi,  che  ha  parteci- 
pato alle  tendenze  di  sinistra,  non  trova  di  meglio  che 
di  imbarcarsi  in  una  automobile  di  fortuna  ])er  Napoli 
e  scrive  le  ultime  cento  pagine  con  impegno  di  artista 
geniale,  che  si  leggono  col  cuore  alla  gola,  che  chia- 
mano l'ammirazione  incondizionata  del  lettore,  e  lo  fan- 
no imprecare  al  dilettantismo  di  molte  pagine  prece- 
denti, dilapidate  con  una  prodigalità  di  sciagurato  dis- 
sipatore. Quell'improvvisato  l)rigante  che  sulla  strada 
di  Latinia  e  di  Sessa  ha  ancora  jtaura  lui  ])er  ])rimo  del 
suo  fare  il  brigante,  è  un  episodio  degno  di  antologia. 

Si  ripensa  al  suo  Cristo  s'è  fermato  ad  Eììoli,  e  su- 
bito si  sarebbe  tratti  a  dare  la  palma  al  vecchio  libro, 
I)erchè  più  omogeneo  e  ])in  unitario;  ma  invero  bisogna 
concludere  che  anche  il  Cristo  è  ro])era  di  un  dovizioso 
dilettante  di  genio,  che  procede  a  ritratti  e  a  bozzetti, 
ma  mancanti  anch'essi  di  un  centro  (anche  lì  il  sanapor- 
cella  è  una  figura  indimenticabile).  Difetta  nell'autore 
una  ])rofon(la  fede  i)olitica,  e  la  politicità  trascendentale 
che  c'è  sempre  in  ogni  scrittore  e  la  quale  è  come  la 
regola  segreta  e  inconsapevole  del  suo  scrivere  (la  ti- 
roide, ci  verrebbe  voglia  di  dire  con  frase  medica,  poiché 
il  Levi  è  anche  medico,  che  regola  la  vita  dell'organismo, 
del  suo  smarrirsi  o  del  suo  dilatarsi  o  del  suo  ritmico 
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svolgersi)  svela  l'interesse  del  decadente  per  la  materia 
vergine  e  barbarica  di  certi  paesi  del  Mezzogiorno,  rive- 
latisi con  stupore  a  un  ingegno  nordico  che  non  sapeva 
nulla  di  quelle  plaghe,  e  di  quelle  piaghe,  e  dove  quel- 
l'ingegno, pur  uscito  da  una  superiore  civiltà  è  portato 
perfino  ad  atteggiarsi  come  uno  stregone,  per  aderire 
alla  psiche  di  quei  primitivi  e  a  farsi  loro  provvisorio 
concittadino.  Si  ripensa  alle  pagine  dannunziane  del 
})ellegriuaggio  di  Casalbordino,  ma  con  tutto  il  suo  Ca- 
salbordino  il  D'Annunzio  rimase  un  dilettante,  un  esteta 
che  si  interessa  formalmente,  visivamente,  alle 
piaghe  di  tutti  quei  deformi,  come  un  estraneo  (artisti- 
camente) rimane  il  nostro  Levi  a  tutte  le  miserie  della 
sua  Basilicata  e  della  sua  Koma  post-fascista.  Felice  e 
rapido  pittore  sempre,  ma  di  una  deficiente  o  troppo 
economica  e  controllata  umanitjì  egoistica.  Sicché  il 
paragone  fra  i  due  libri,  con  la  preferenza  al  Cristo,  è 
tutto  formale  e  accademico:  (Jarlo  Levi  è  ugualmente 
felice  ed  è  ugualmente  un  «  votivo  mancante  »  in  en- 
trambi i  volumi,  un  pittore  ricco  di  genio,  ma 
sempre  in  ultima  analisi  preso  da  narcisio  amore  per 
la  sua  bravui-a. 

L'Oroìogio  perchè  si  intitola  L'Orologio'!  ft  super- 
fluo decifrare  il  simbolo  :  s'intitola  L'Orologio,  come 
poteva  intitolarsi  II  ventre  di  Roma,  o  La  diaspora  del 
nuovo  popolo  d'Israello,  o  Le  miserie  di  una  grande 
civiltà  in  rovina,  o  Gli  ultinii  giorni  di  una  Pompei  de- 
mocratica. Titoli  intellettualistici  tutti  (piesti,  che  il 
buon  gusto  dello  scrittore  respingerebbe,  ma  ugualmente 
intellettualistico,  perchè  simbolico,  è  il  titolo  L'Orologio. 

Un  libro  questo  che  si  tornerà  a  leggere  in  molte 
sue  parti  con  grande  ammirazione  per  le  versatili  qua- 
lità dello  scrittoi-C,  ma  che  fa  esclamare  che  anche  Carlo 
Levi  si  è  fermato  ad  Eboli,  ed  ha  avuto  ])aura  di  prose- 
guire nel  suo  cammino  ed  è  rimasto  a  gingillarsi  con  le 
sue  donne  e  con  le  sue  infinite  virtù  di  pittore  facile 
e  felice.  Si  ha  jxmò  come  un  senso  di  gratitudine  ])er 
tale  artista,  che  ha  sai)uto  fermare  nel  temix)  e  sceneg- 
giare la  dolorosa  e  nobile  im])()tenza  di  un  ])artito  che 
non  era  un  partito,  ma  un'accolta  di  uomini  d'ingegno, 
che  per  tutto  un  ventennio  avevano  covato,  allevato  e 
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digrumato  tante  generose  idealità,  ma  idealità  che  ri- 
sentivano di  un'esperienza  chiusa,  da  conventi  laici,  da 
repubblica  di  Platone  a  cui  difettava  il  cemento  della 
feccia  di  Romolo  »  (da  Belfagor,  1950,  n.  4). 

Opere:  1.  Cristo  si  è  fermato  ad  Eholi  (Torino,  Ei- 
naudi, 1945);  2.  Paura  della  libertà  (ivi,  1946);  3.  L'Oro- 
logio (ivi,  1950). 

Sul  L.  cfr.  :  P.  Paxcrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV,  281 
289;  P.  Gadda  Conti,  in  La  Rassegna  d'Italia^  1946,  4: 
C.  L.  Ragghianti,  C.  L.  (Firenze,  1948);  V.  Sereni,  in 
Milano-sera,  1-2  luglio  1950. 

Levi  Ginzburg  Baldini  Natalia.  —  2s.  a  Palermo 
nel  luglio  del  1916.  Scritti:  1.  La  strada  che  va  in 
città  (1942,  con  il  pseudonimo  Alessandra  Tornimpar- 
te;  2''  ed..  Koma,  Einaudi.  1945);  2.  È  stato  così  (Torino, 
Einaudi,  1!>49). 

Sulla  (j.  cfr.:  P.  Bakgis,  sul  Setnpre  Avanti!,  23  di- 
cembre 1947;  G.  Ravegnani,  sul  Milano-Sera,  25  ot- 
tobre 1949. 

Lisi  Nicola.  —  X.  a  Scarperia  (Firenze),  FU  aprile 
1893.  «  Egli  ha  in  dote  una  tenue  vena  di  lirico,  che. 
soprattutto  nei  primi  libretti,  forse  per  la  sua  stessa 
tenuità,  non  è  arrivata  mai  a  scorrere  liberamente,  ma 
si  è  perduta  nel  rigagnolo  delTallegoria  o  della  mora- 
lità. Un  cenacolo,  poi,  di  falsi  bacchettoni  e  di  politi- 
castri (quelli  del  Frontespizio)  ha  cercato  di  caricare 
le  sue  lievi  prose  di  significati  reconditi  di  setta  confes- 
sionale. Ma  se  tu  prendi  l'ultimo  libro.  L'arca  dei  sem- 
plici, sentirai  che  in  alcuni  racconti  l'allegoria  o  la 
moralità  ])restata  allo  scrittore  dai  discorsi  pasticcioni 
ed  ecpiivoci  dai  coin])agni  di  parrocchia  letteraria,  è  pre- 
sente solo  come  intenzione  ed  è  invece  viva  e  continua, 
anche  se  leggiera,  la  presenza  della  poesia  »  (1940). 

Opere:  1.  L'acqua,  teatro  (Firenze,  Vallecchi,  1928); 
2.  Favole  (Firenze,  Il  Frontespizio,  1933;  poi  Firen- 
ze, Libreria  fior.,  1946);  3.  Paese  delVaìiima  (Firenze, 
Il  Frontespizio,  1934);  4.  L'Arca  dei  semplici  (Firenze, 
\'allecchi,  1938);  5.  Concerto  domenicale  (ivi,  1941); 
6.  Diario  di  un  parroco  di  campagna  (ivi,  1942);  7.  Amo- 
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re  r  (ìe.soìaziour   (ivi.   IDMii:  S.   L<i   linoni   Tihaidr   (ivi, 
11)50). 

Sul  L.  (il-.:  10.  l'\vi,(M  I.  Sintassi:  K.  Fr.vxchi.  Me- 
morie critiche:  P.  P.vncrazi,  t^crittori  d'of/gi,  l^^  1T7-S7; 
('.  Ho,  Xiiori  studi-,  G.  De  Rorkrtis,  \n  Letteratura,  lieii- 
iiaio-maizo  1942,  e  in  Tempo,  11)47,  5;  A.  Borlexghi,  in 
La   liiisscf/ìKi  d'Italia,  Injilio  1946. 

Loria  Arturo.  —  X.  ;i  Cni-pi  (  .Modciin  i  il  17  no- 
vembre 1902.  ()])ere  :  1.  //  Cieco  e  la  lielloiia  (Firenze, 
Solaria,  192S);  2.  Fainiias  y<iiti)si-a  (Torino.  I>nratti, 
1929):  :5.  La  scuola  di  hallo  (Firenze.  Solaria.  19:?2): 
4.  Le  memorie  inutili  di  Alfredo  Tittainanfi  (incom- 
l)into.  cfr.  Argomenti.  1941.  fase.  :i-7):  ">.  f'Jndijmione, 
«Iramnia  satiresco  in  tre  atti  (Firenze,  X'allecchi,  1947). 

Sn  L.  (4r.  :  E.  .^[o^"rALE,  in  Fiera  letteraria,  18  mag- 
gio 192S,  e  in  J'cf/aso,  ÌU'M),  7:  L'oniuf/f/io  a  Arturo  Lo- 
ria^ in  L'Italia  letteraria,  12  febbraio  19:>;{;  IO.  Cecchi, 
in  Pegaso,  an.  1929,  ]>.  117:  (ì.  Ferr-via,  nel  Lavoro, 
11  giugno  1980.  e  \nAV Italia  letteraria,  :>  luglio  1982: 
1).  Tecchi,  Maestri  e  amici:  (1.  Dk  Roiikkiis.  Scrittori 
del    \o recento.  :',07:',10. 

Malaparte  Suckert  Curzio.  —  X.  a  l'iato  il  9  giu- 
gno 1S9S.  K  notissimo  in  Italia  e  hiori,  i)er  le  sue  vi- 
cende politiche  e  giornalistiche.  D'Annunzio  e  Pa])ini 
sono  stati  i  suoi  maestri  di  vita  e  di  stile:  ma  modelli 
così  diversi  e  ripugnanti  ti-a  loro  si  combinano  cui'iosa- 
Micntc  nella  prosa  di  questo  scrittore:  sensualità  lus- 
suosa di  esperienze  e  di  vocabolario,  e  spregiudicatezza 
e  monelleria  di  fedi  letterarie  e  ]ìolitiche  costituiscono 
la  sua  nota  dominante  (1910).  Sciatti:  1.  La  rivolta  dei 
santi  ìnaledetti  (Roma.  Rasscgiui  internaz.,  1921:  2.  Le 
nozze  degli  eunuchi  (i\i.  I!i22i:  .'>.  L'I-Juro/xi  virente  (Ro- 
ma. La  A'oce.  l!>2.">i;  I.  Italia  harlyara  (Torino.  (Jobetti. 
1 92r»  :  1''  ed..  R(»ni;i.  La  \'f>cc.  1!)2S|;  .").  .\  rnnt  uve  di  un 
ca/)ilano  ili  sventura  (Roma,  La  \'oce.  1927):  <>.  Jj'Ar- 
citaliano.  poesie  (ivi.  l!»2Si:  7.  I nteìligenza  di  Lenin 
(Milano,  Treves,  1980):  S.  /  inslodi  del  disordine  (To- 
rino, l'uratti.  1!>81):  9.  Sodoma  e  (ìomorra  (Milano, 
Trcxcs.  19.".Ii:   Hi.  Saiigin    (i\i.  1 98 1 1  ;   11.  Fughe  in  pri- 
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(/ione  (FiitMizc,  N.illecclii.  liKJO);  11'.  Donna  conte  ine 
(Miliino,  .Aloiuladori.  1!)4U);  lo.  Kaputt  (Napoli,  Casella, 
1944)  :  14.  Don  Camalco  (Firenze,  Vallecchi,  1946);  15.  // 
■sole  è  cieco  (ivi,  1047);  1(5.  Tecnica  del  col  pò  di  ^tato 
(Milano,  194S),  }j;ià  Technique  da  coup  d'ctat  (l'ai-is, 
(h-asset,  1931);  17.  La  pelle  (Milano,  1949);  18.  Storia 
di  domani  (Koma-Milano,  Aria  d'Italia,   1949). 

Sul  M.  cfr.  :  La  polemica  con  IJontenipelli,  nella 
l'iera  Letteraria,  1927,  nn.  44,  .~)9,  09;  (}.  Titta  Kos.v. 
nella  Fiera  Letteraria,  1"  gennaio  19l'S;  1*.  Panckazi, 
nel  Corriere  della  Sera,  6  marzo  1931  ;  A.  Iìaldini,  Buoni 
incontri  d'Italia;  E.  Altavilla,  in  Tempo,  1948,  40; 
IO.  ('kcciii,  in  L'Europeo,  2  ottobre  1949. 

Manzini  Gianna.  —  N.  a  Pistoia  il  24  niai-zo  1899. 
Tra  le  donne  sciittiici  di  (luest'nltiino  ventennio,  come 
risultato  ai-tistico.  è  la  i)iù  notevole.  Opere:  1.  Tempo 
innamorato  (Milano,  Coibaccio.  1928);  2.  Incontro  col 
falco  (^lilano,  Corbaccio,  1929);  .'>.  Hoscoriro  (Milano. 
Treves,  1932);  4,  Un  filo  di  brezza  (Milano,  Panorama, 
1936);  5.  Rive  remote  (Milano,  Mondadori,  1940);  6.  Ven- 
ti racconti  (Milano.  .Mondadori,  1941);  7.  Lettera  al- 
reditore  (P^irenze,  Sansoni,  1945;  nuova  ed.  riv.  Milano, 
Mondadori,  1946);  8.  Forte  come  un  leone  (Koma,  Do- 
cumento, 1945;  poi  villano,  ^londadori,  1947);  9.  ffo 
risto  il  tuo  cuore  (ivi,  19.50). 

Sulla  M.  cfr.:  1*.  Panc^razi,  Scrittori  d'oggi,  IV, 
154-59;  (ì.  Dk  Robertis,  prefazione  a  Venti  racconti  e 
in  //  nuovo  corriere,  25  maggio  1950;  C.  Bo,  Nuovi  stu- 
di; A.  Seroni,  Raf/ioni  critiche. 

Marchesi  Concetto.  —  X.  a  Catania  il  1"  marzo 
1878.  È  il  noto  latinista,  e  depulato  comunista  al  Par- 
lamento, e  autore  di  o])ere  di  storia  e  di  filologia  clas- 
sica. !Ma  <]ui  lo  si  ricorda  i)er  un  suo  volumetto,  //  li- 
bro di  Tersile  (Milano,  Mondadori,  1!»5()),  dove  sono 
raccolte  varie  pagine  sparse,  ])er  lo  più  di  indole  nar- 
rativa. Ne  diamo  qui  l'elenco:  1.  //  libro  di  Tersile; 
2.  Prefazione  al  «Marziale  »;  :\.  La  tazza  di  caffè;  4.  Il 
letto   di  Procifsfc;   5.   Prefazione  a   «Esopo»    (dedicato 
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a  Giovanni  Sbisà,  accalappiacani  municipale):  G.  Rua: 
7.  Filologia  e  varietà  ;  8.  Eumollo,  personaggio  petro- 
niano. Sono  tutti  scritti  tra  il  1920  e  il  1950. 

Marotta  Giuseppe.  —  X.  a  Xapoli  il  5  aprile  1902. 
Scritti:  1.  L'oro  di  Napoli  (Milano,  Bompiani,  1917); 
2.  San  Gennaro  non  dice  mai  no  (Milano,  Longanesi, 
1948);  a.  Mezzo  miliardo  (Milano,  Garzanti.  1918);  1.  .4. 
Milano  non  fa  freddo  (Milano.   l'ompiani.  1919). 

Sul  M.  cfr.  :  V.  Bomcklli  in  Tempo,  1917,  31;  G.  De 
EoBERTis  in  Tempo,  1948,  42;  1949,  20:  G.  Bonfanti  in 
La  Rassegna  d'Italia,  1919,  7-8. 

Marpicali  Arturo.  —  X.  a  Gliedi  (Brescia)  il  9  no- 
vembre 1S91.  Viene  ricordato  particolarmente  per  La 
Goda  di  Minosse,  dove  c'è  un  ritratto  preciso  e  vivace 
della  giustizia  militare  nella  prima  guerra  mondiale. 
Opere:  1.  Liriche  di  guerra  (Firenze,  Sansoni,  1918: 
2»  ed.  Milano,  Facchi,  1919;  S"*  ed.  riveduta,  Bologna. 
Zanichelli.  19.S5):  2.  La  proletaria.  Saggi  sulla  psico- 
logia delle  masse  combattenti  (Firenze,  ])em])orad,  1920  : 
2*  ed.  Bologna,  ('ai)pelli,  198.S);  8.  //  piccolo  romanzo 
di  una  vela  (Milano,  Alpes,  1923;  2"  ed.  Milano,  Mon- 
dadori, 1934)  ;  4.  La  coda  di  Minosse  (Fiume,  «  Delta  » 
Ali,  1925;  2"  ed.  Bologna.  Cappelli.  1933);  5.  U  dram- 
ma politico  di  U.  Foscolo  (Milano.  Alpes,  1927;  2"  ed. 
Bologna,  Zanichelli,  1934);  G.  Ahhazia  (Bologna,  Cap- 
pelli, 1931);  7.  Ritratti  e  racconti  di  guerra  (Bologna, 
Cappelli.  1932);  8.  Quando  fa  sereno  (^Milano,  Monda- 
dori, 1937).  Oltre  ad  altri  lavoi-i  di  pi-cM-iso  iinpc'gno  sto- 
rico-politico o  letterario. 

Sul  M.  cfr.  :  L.  Tonp:lli.  nel  Marzocco,  21  dicem- 
bre 1924,  e  31  ottobre  1931;  A.  Monti,  nella  Rivolu- 
zione liberale,  8  febbraio  1925;  S.  Benco,  nel  Piccolo 
della  sera,  27  maggio  1931  e  21  <liceinbi'e  1933.  nel  Pic- 
colo di  Trieste,  1"  ainilc  1932  e  2G  settembre  1937.  nel 
V Italia  che  scrive,  marzo  1932,  nel  Meridiano  di  Roma, 
22  maggio  1938;  A.  Garoittlo.  nella  Nuova  Antologia, 
\"  luglio  1931  ;  A.  Mo.MicLTANo.  nel  Gorrierc  della  Sera, 
3  giugno    1!>:!1    e    \:\   gennaio    1!>.'*.I:   G.   ZANAoriiT.  .1.   1/^. 
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scrittore  (Cremona,  Un.  Tip.  Cremonese,  1937)  ;  O.  Ra- 
Mous,  Saggio  su  M.  (Fiume,  Ediz.  di  «  Termini  »,  1939; 
con  note  bibl.  pressodiè  complete). 

Martinelli  Renzo.  —  X.  a  Pisa  nel  1888.  Si  ricorda 
per:  Sud  (Firenze,  Vallecchi,  1930),  Laggiù  (ivi,  1939) 
e  per  /  giorni  della  Chi4jssa  (Firenze,  Ciauferoni,  1945). 

Sul  31.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  II,  159- 
164;  G.  Cartei,  in  //  Frontespizio,  dicembre  1939. 

Meoni  Armando.  —  N.  a  Prato  il  18  gennaio  1894. 
Scritti:  1.  Creare  (Milano,  Mondadori,  1933);  2.  La  cin- 
tola (Firenze,  Vallecchi,  1935)  ;  ed.  riveduta,  corretta 
e  ristampata  sotto  il  titolo  :  Il  dono  segreto  (Firenze, 
Vallecchi,  1945)  ;  3.  Richiami  (Firenze,  Vallecchi,  1937)  : 
4.  Povere  donne  (ivi,  1942). 

Sul  M.  cfr.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV,  59-64. 

Mesirca  Giuseppe.  —  X.  a  Cittadella  (Padova)  nel 
1910.  fì  medico.  Ha  scritto:  1.  Storia  di  Antonia  (Mi- 
lano, Primi  piani,  1939)  ;  2.  Un  uomo  solitario  («  Il  Fio- 
re »,  1941). 

Micheli  Silvio.  —  X.  a  Viareggio  il  6  gennaio  1911. 
Opere:  1.  Pane  duro  (Torino,  Einaudi,  1946);  2.  Un 
figlio  ella  disse  (Torino,  Einaudi,  1947)  ;  3.  Paradiso 
maligno  (Torino,  Einaudi,  1948);  4.  Tutta  la  verità 
(ivi,  1950). 

Sul  M.  cfr.:  B.  Dal  Fabbro,  in  Tempo,  1946,  33; 
F.  GiAXNESsi,  in  La  Rassegna  d'Italia,  dicembre  1946: 
E.  Emanuelli,  in  L'Europeo,  7  settembre  1947. 

Mignosi  Pietro.  —  X.  a  Palermo  il  28  giugno  1895: 
m.  a  ^libino  il  15  luglio  1937.  Alcuni  scritti:  1.  //  pros- 
simo (Palermo,  1928):  2.  L'Azzalora  (Catania,  1931); 
3.  Perfetta  letizia  (Pistoia,  1931);  4.  Cava  la  punta  (Ge- 
nova, 1933);  5.  Gioia  d'agave  (Catania,  1934). 

Sul  M.  cfr.  :  L.  Toxelli  in  L'Italia  che  scrive,  mar- 
zo 1932;  M.  Cami'o^  Necrologio  weW Annuario  Università 
Cattolica,  1937-38:  G.  Titta  Rosa  in  L'Italia,  22  set- 
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tembie  1944;  N.  KomagnoiNI.  P.  M.  (Varese,  La  TÌ]H)- 
i;rafìea,  1984);  vedi  anche  le  note  bibl.  nella  ^7.  lett.  jt. 
del  Flora  e  nel  \ovecento  del  Galletti. 

Monelli  Paolo.  —  X.  a  l^'ioraiio  (Modena)  il  15  lu- 
jilio  isyi.  Scritti:  1.  Le  scarpe  al  sole  (Milano,  Treves, 
1921:  poi  Garzanti.  1944);  2.  /o  r  i  Tedeschi  (Milano, 
Treves,  192G);  ^5.  Muf/f/io  alle  Isole  Fre<!<1(izznrre  (^li- 
lano,  «Ali)es»,  1926);  4.  Sette  battaglie  (Milano.  Tre- 
ves, 1928);  5.  Questo  mestieraccio  (ivi,  192S);  (>.  Uaì- 
faheto  di  Bernardo  Prisco  (ivi,  1982);  7.  liarbaro  do- 
minio (Milano,  lIoe])li.  1982);  S.  //  dhiottoiie  errante 
(:Milan(),  Treves,  1985;  4"  ed.  Garzanti,  1947);  9.  A'o- 
nia  19Jf,i  (Roma,  Migliaresi,  1945;  poi  Milano,  Monda- 
dori, 1948);  10.  Naja  parìa  (Milano,  Longanesi,  1947); 
11.  Sessanta  donne  (Milano,  (ìarzanli,  1947);  12.  Mas- 
solini  piccolo  horffhese  (Milano,  (Jarzanti,   1950). 

Sul  M.  cfr.  :  E.  Emanuelli  in  L'Europeo,  10  ai;()- 
sto  1947;  E.  Gecciii  in  f/Europeo,  27  settembre.  8  ot- 
tobre  1948. 

Montanelli  Indro.  —  .\.  a  l-'ucecchio  (Fii-eiize)  il 
22  aprile  190!).  Scritti:  1.  Connniato  dal  tempo  di  pace 
(Koma,  «Il  Selvaj-gio  ».  1985);  2.  \A  liattaf/lione  Eri- 
treo (Milano,  «Panorama  ».  198G);  3.  Primo  tempo  (Mi- 
lano, «Panorama»,  198f));  1.  Guerra  e  pace  in  A.  O. 
(Firenze,  Vallecchi.  19.'>7);  5.  Atnhesà  (Milano,  Treves, 
1!)8>8);  ().  dente  (fualuìKine  (Milano,  lJoiii])iani,  1942); 
7.  (tiorno  di  festa  (Milano,  Mondadori,  1!>12);  8.  Qui 
non  riposano  (Milano,  Tarantola.  1915;  poi  Mondadori, 
1949);  9.  Vita  sbaffliata  di  un  fuoruscito  (.Milano.  Lon 
f^anesi.  J947);  10.  Morire  in  piedi  (ivi.  194!>);  11.  l*an- 
theon  minore  (ivi,  1950). 

Snl  M.  cfr.:  F.  IO.m.^.mkm.i  in  L' Europeo,  18  mac- 
ulo 1917. 

Moranle   Elsa.  .\.    a    Konia,    il    18   aj;<)sto    1912. 

Opere:  I.  //  f/ioco  .^e</reto  (.Milano,  (Jai'zanti,  1941); 
2.    ]f(  u-.oifnu  e  sorlihf/io  (Torino,  l'/mandi,  1918). 
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Sulla  .M.  (fr.  :  K.  Ckcchi,  in  L'Europeo,  20-26  set- 
tembre 1!)4S;  G.  De  Kobertis,  in  Tempo,  1948,  41: 
P.  Paxckazi,  Scrittori  d'oggi,  V,  95-100;  F.  Giaxxessi, 
in  La  h'dxscffìKi  <ì'/t(ili<i,  1948,  II. 

Moravia  Alberto  (Alberto  Pincherle).  —  N.  a  Roma 
il  29  nov.   1907.  Scrivevo  di  lui  in  Beìfagor,  nel  1946: 

«  Chi  sarà  (luello  «  storicista  »  così  bravo  e  indu- 
strioso che  saprà  tracciare  una  storia  dello  sviluppo"; 
della  «personalità»  e  deir«  arte  »  e  della  «poesia»  di' 
Alberto  Moravia  ?  Ne  conosco  uno  che  ci  si  era  messo  di 
l)roposito,  e  non  c'è  riuscito:  avrebbe  voluto  fare  la 
storia  di  (piesto  giovane  scrittore  ricco  «l'in^e^no  e  di 
vecchiezza,  cioè  di  maturità,  ma  a  dire  il  vero  tra  Gli 
in(liffcrcììti  che  sono  del  '29  e  Le  Ambizioni  sbagliate  che 
sono  del  '35  e  la  Mascherata  che  è  del  '41,  non  si  può 
dire  che  ci  sia  un  rapporto  di  sviluppo;  questo  per 
dire  dei  romanzi,  ma  un  romanzo  è  anche  Agostino  che 
è  del  ]!)4:>  e  tal  libro  si  ricollejia  evidentemente  agli  In- 
differenti e  a  un  In  remo  di  inalato  che  apparve  nel  Pe- 
gaso del  1929.  Questa  «astoricità  »  dell'arte  di  Moravia 
potrebbe  essere  difetto 'di  acume  dello  storico  e  suo  non 
maturato  aftìatamento  con  l'opera  dello  scrittore,  ma 
potrebbe  essere  anche  ra])oria  e  la  bravura  stessa  del 
Moravia  che  è  scrittore  «  circolare  »,  scrittore  da  «  ca- 
rosello »,  scrittore  da  «  Luna  Park  »  o  da  «  Otto  volan- 
te »,  ma  non  scrittore  che  si  svolge  su  un  ])iano  di  uma- 
nità progrediente  su  sé  stessa  come  i  fiumicelli  che,  an- 
dando per  sassi  e  per  valli,  si  fanno  a  poco  a  poco  fiumi 
leali  e  ])oi  sl)occauo,  ricchi  di  acque,  al  mare.  Egli  ha 
incominciato  con  gli  Indifferenti,  ad  anni  22,  e  poteva 
essere  quella  già  una  data  di  arrivo  della  sua  arte  e  del 
suo  mondo  morale:  poi  il  .Moravia,  «la  ricco  dilettante, 
si  è  dimenticato  <li  Maria  <Ji-azia.  di  Carla,  di  Leo  e  di 
Michele,  ed  è  entrato  per  altre  vie,  come  a  volere  espe- 
i-imentare  la  sua  sempre  nuova  virtù.  Dopo  le  Ambizioni 
sbagliate  gli  dissero  che  egli,  così  audace  verista  e  de- 
scrittore impassibile  di  bassifondi  morali,  in  fondo  in 
fondo  doveva  essere  un  moralista,  un  confessore  di  ani^v 
me;  e  allora  lo  stesso  .Moravia  abboccò  a  questa  veri- 
tiera  definizione,   ma   la    interpretò  in   un   senso  tutto 
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scolastico  e  dotti-inaiio.  Moralista  è  Teofrasto  che  scrive 
/  Caratteri,  e  moralista  è  Leopardi  che  trascrive  il  ri- 
tratto della  madre  nello  Zibaldone,  sull'esempio  e  sullo 
stile  teofrastico  ;  però  anch'io  vojilio  essere  moralista 
esj)]icito,  come  mi  dicono  i  critici,  e  scriverò  /  sogni  del 
pigro  (1940),  il  mio  libro  più  astratto,  dove  traccerò  ri- 
tratti immaginari  di  Tiberio,  di  Lucano,  di  Maometto, 
e  poi,  anche  nei  titoli  grammaticali,  desidero  ai)parire 
un  descrittore  di  «  tipi  »  e  di  «  caratteri  »  e  traccerò  il 
prolilo  del  «  misterioso  »,  del  «  vanitoso  »,  del  «  ghiot- 
tone »,  del  «  curioso  »  e  via  discorrendo.  Ca])ricci  di  un 
uomo  di  grande  ingegno,  ma  che  si  fa  sempre  schiavo 
dello  snob  della  letteratura,  e  sta  a  sentire  quello  che 
dicono  di  lui  a  Firenze,  a  Settignano,  a  Milaiio  e  a 
Roma  ;  accetta  la  sfida  <lei  critici  e  dei  lettori,  e  si  prova 
nelle  maniere  più  diverse,  e  ci  riesce  e  fa  il  bravo  e  il 
virtuoso,  e  irrita  i  benvoglienti  e  scuote  e  seduce  gli  in- 
differenti e  i  distratti.  Il  Moravia  ha  avuto  un  grande 
dono  degli  Dei,  ma  anche  una  glande  croce:  a  vent'annii 
egli  è  nato  uomo  tutto  matnro,  i)oicliè  proviene  da  una^ 
razza  vecchia  e  filtrata:  non  ci  sono  che  i  fioi-entini  e 
gli  ebrei  che  nascono  vecchi,  maturi,  raffinati,  smagati; 
a  venticinque  anni  salgono  rapidamente  in  alto,  ma  poi 
si  fermano  lì  e  il  tem])o  non  scorre  più  ])er  loro.  Per  noi 
barbari,  è  un'altra  faccenda:  fino  agli  ottant'anni  ab- 
biamo materia  greggia  da  macinare.  Testimonianza  al- 
tissima il  Croce.  ISi  comincia  timidi  e  impacciati,  diffi- 
denti di  sé  ed  animosi  al  tempo  stesso,  accompagnati  da 
un  ])eri)etuo  i>essimismo  sulla  viltà  delle  proprie  doti  e 
al  tempo  stesso  trascinati  in  avanti  da  un  dio  feroce, 
ignoto,  come  (|ueIlo  «li  cui  ])arlava  l'Alfieri.  Si  dirà  che 
noi  facciamo  del  razzismo,  ma  qui,  «  barbari  »,  «  lioren- 
tini  »,  o  «  ebrei  »,  si  vuol  dire  di  tutti  coloro  che  a  tren- 
t'aniii  hanno  raggiunto  nna  matnrità  e  una  maniei-a 
sulla  «]nale  sono  <'()st retti  a  insistere  tutta  la  vita.  Sono 
come  gli  avari  e  i  prodighi,  di  cui  i)ai-lava  Dante;  vol- 
tano ]>esi  per  forza  di  pop])a  e  poi  tornano  per  lo  cerchio 
tetro,  da  ogni  mano,  all'opposito  ])unto.  Forse  anche 
Moravia  è  uno  di  codesti  sci-ittoi-i.  invidiabilmente  do- 
tato, e  ha  bisogno  di  crearsi  nna  linea  <li  sviinppo  e  di 
.non  conipiiiceisi  tropjìo  della  sna  Inavnia.  ICgli  è  ti'oppo 
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attento  ad  una  sua  storia  «  mondana  »,  e  avrebbe  biso- 
gno di  affiggersi  a  una  storia  di  sé  medesimo  più  tra- 
scendentale, più  ])latouica,  più  metafisica. 

Nessuno  prcMida  abbaglio  che  noi  si  voglia  svolgere 
e  inventare  una  capziosa  fenomenologia  storica,  tutta  a 
vantaggio  dei  barbari,  e  a  svantaggio  o  a  sola  lusinga 
<lei  «  civilissimi  »  :  no,  si  vuole  soltanto  porre  un'esi- 
genza critica,  che  dai  venti  ai  sessanta  quelli  che  nasco- 
no con  la  ragione  tutta  spiegata  dubitino  acremente  di 
sé,  e  meditino  attentamente  e  umilmente  sull'esperienza 
altrui.  È  una  maniera  sicura  di  guarire  da  ogni  fiducia 
dogmatica  nelle  proprie  forze  :  il  dommatismo  nelle  pro- 
prie fedi,  sul  proprio  ingegno,  e  sul  vario  mondo  che 
gira  attorno  a  noi,  si  risolve,  presto  o  tardi,  in  un  epi- 
curaico  scetticismo  di  scrittori  che  disprezzauo  i  fati- 
cosi figli  della  terra,  che  continuano  a  dissodare  e  a 
zappare  la  loro  comune  madre  ;  oppure  in  un  nostalgico 
crepuscolarismo,  di  uomini  tutti  volti  al  passato,  che  si 
rigirano  lagnevolmente  in  una  formula  patetica  da  «  Dì 
dei  morti  »  alla  Giovanni  Pascoli  e  si  atteggiano  a  Santo 
Sepolcro  per  tutte  le  loro  malinconie  ;  oppure  tentano  le 
vie  di  un'affogante  oratoria,  che  deve  impressionare,  an- 
nualmente, il  pubblico  ignaro  e  credulone.  «  Fiorentini  », 
«  ebrei  »,  «  barbari  »,  si  j)uò  nascere  tutti,  senza  pregiu- 
dizio di  paese  e  di  famiglia  all'ombra  del  bel  S.  Giovanni 
come  all'ombra  delle  rovine  di  Cassino  e  di  Roccasecca. 
Tutto  sta  ad  avvertire  a  tempo  la  propria  natura,  ed  a 
portarvi  assiduo  e  quotidiano  rimedio  e  disciplina. 

Moravia,  e  non  per  la  razza,  è  nato  «  ebreo  »  ed  è 
nato  «fiorentino  »  (la  sua  patria  terrena  non  la  vogliamo 
conoscere),  uomo  dall'arte  tutta  spiegata  a  ventidue 
anni,  uomo  sempre  fermo  a  quella  sua  arte  spiegata 
ah  orUj'ìnc,  oggi  che  si  avvia  ai  quarant'anni.  Degli  ul- 
timi suoi  libri  ci  seduce  La  Speranza  (Roma,  Docu- 
mento, 1044),  che  è  una  specie  di  messaggio  storico  sul 
cristianesimo  e  il  comunismo  :  il  cristianesimo  che  in- 
culcò nell'anima  la  speranza  messianica  del  regno  di 
Dio  in  questa  terra,  e  valse  a  riscattare  gli  schiavi 
dalla  schiavitù  morale,  donando  quella  libertà  inte- 
riore, che  il  mondo  può  irridere  ma  che  rapire  non 
può;  il  comunismo,  religione  laica  moderna,  che  fa  ba- 
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'  lenare  la  speranza  della  liberazione  dalla  schiavilù 
economica  e  che  importa,  fuori  de,iili  ^stessi  schemi  eco- 
nomici e  materialistici,  una  rivoluzione  religiosa  nel 
mondo.  l*aju;ine  inueiinose  e  anche  veritiere,  tracciate 
in  una  sciittura  da  «dotto»,  da  «professore»,  da 
scrittore  di  manuali  brillanti,  ciò  che  ci  fa  ammirare 
ancora  uiia  volta  di  ])iiì  il  suo  inuciino:  ma  dubitiamoj. 
forte  che  il  .Moi-avia  si  metta  a  fare  ra])ostolo  «  dottri-^ 
nario  »  di  (juesta  nuova  religione  laica,  che  deve  tra- 
sformare il  mondo.  Gli  basta  di  essersi  messo  al  cor- 
i-ente, di  essersi  disinteressatamente  a.uiiiornato.  di 
aver  ciiiarito  il  suo  verbo,  i)er  farla  un  ])o'  da  maestro 
fra  i  suoi  giovani  amici;  e  poi  propendiamo  a  credere 
che  il  Moravia  fa  il  comunista  con  (piella  stessa  bra- 
\iira.  un  jx)"  scolastica,  con  cui  anni  fa  si  <liede  a  fare 
il  moralista  dei  Sof/iii  drl  pif/ro.  Egli  comunista  è,  mal 
nella  sua  arte  narrativa,  dove  lui  stesso  forse  non  sa.l 
("è  poi  un  altro  suo  libro,  VEpidemui  (Documento, 
11)44|,  dove  sono  raccolte  ])agine  di  varia  natura:  vi  tro- 
viamo res]»erimentatore  di  maniere  i)ii'i  diverse,  da 
(|uella  che  egli  stesso  definisce  la  maniera  (li  Swift,  in 
un  grottesco  racconto,  //  taccili  no,  all'altra  allucinante 
alla  Poe  ùeW Alììergo  Splendido.  Ma  al  volumetto  dà  il 
tono  la  celebre  allegoria  L'Epidmiid,  che,  pubblicata 
<|ualche  anno  fa  in  Lviterafuru,  ebbe  largo,  e  avida- 
mente borbottante,  successo  di  lettori  e  di  lettrici:  si 
trattava  di  una  allusione  al  fascismo  e  al  suo  ditiram- 
bico propagarsi,  sotto  specie  di  malattia,  che  a<l  utili- 
tari clinici,  non  si  sa  se  scemi  o  se  sornioni,  a])])ariva 
una  forma  di  trionfante  salute.  .Mlegoria  satirica,  (•\u\ 
si  i-ichiama  alla  vena  di  moralista.  sem]»re  viva  e  te^ 
nace  in  Moravia  :  un  moralista  che  conosce  due  vie  per 
effondere  il  suo  moralismo,  o  il  bozzetto  allegorico  o  il 
bozzetto  narrativo.  Noi  confessiamo  la  nostra  decisa 
|)i-('ferenza  ]ter  il  bozzetto  naira1i\<>;  anche  xwWEpìde 
inid,  le  j)arti  più  felici  sono  (pielh'  in  cui  lo  scrittore 
può  far  valere  le  sue  (pialità  di  narratore.  11  racconto 
allegorico  di  h'/iidcmid  va  ri])ortato  alla  Mascherata^ 
(1!)41).  in  (Ili  si  liascrivevano  nelle  avvenfure  di  un 
dittatole  del  Sud  AmeiMca  le  avventui-e  di  una  ditta 
Ima  clic  p('s;i\;i   sul   nostro  paese.   La   vicinaii/.a  dei   per- 
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soiiay;ji;i,  jiiiclic  del  su(»  scmiito,  del  coio.  ci;)  impressio- 
nante e  t'elicenienle  caustica:  jì;1ì  armejifiiamenti  e  le 
costiu/ioni  (Iella  i>()lizia  erano  invenzione  ditivanilùea 
e  caiicatniale  di  chi  la  «iiiasi  il  verso  ai  roinanzi  di 
moda  sui  <lctectircs.  Solo  ci  turbava  la  tine  del  ro- 
manzo, improvvisamente,  da  volgare  romanzo  d'api)en- 
dice:  ecco  una  spe<-ie  di  Saverio  de  ]Montei)in,  che 
sale  inaspettatamente  sulle  spalle  di  un  moialista  e 
di  un  satirico.  Ma  dunciue,  ci  domandavamo  alloi-a, 
(luesto  Moravia  scherza  sempre  un  po'  col  suo  in^^egno 
e  con  la  sua  fede,  se  i)uò  adottare  alla  ftue  la  maniera 
degli  a])pendicisti  da  dozzina?  Che  anche  il  suo  moi-a-j 
lismo  politicizzante  sia   una  forma  di  letteratura? 

Più  vivo  interesse  artistico  ha  serbato  ])er  noi  la 
lettura  di  Dnc  cortigiane  (Roma,  L'Acquario  editore, 
1945)  e  ancora  più  A<jostìno  (Bompiani,  1944),  che  ci  ri- 
porta a  fu  renio  di  tnoìoto  e  a  certi  scorci  ])sicologici  <le- 
gli  fìidiffcrriifi.  Qui  abbiamo  il  più  genuino  e  ]>iù  sei'io  | 
moralista,  tutto  rapito  e  attratto  dagli  spettacoli  delij' 
«  vizio  »,  <lella  «  trista  natura  umana  »,  deir«  animalità 
peccatrice  »  :  un'attrazione  verso  il  vizio  che  è  una  vo- 
cazione di  pedagogo  e  di  confessore  della  nuova  reli- 
gione laica  che  da  tre  o  ([uattro  secoli  si  viene  diffon- 
dendo nel  mondo.  Il  «  peccato  della  carne  »  non  è  un 
peccato,  se  non  nella  concezione  i])ocrita  del  tradizio 
naie  e  vecchio  cattolicesimo,  che  è  poi  una  forma  di 
egoismo  da  «  i)ro])i'ietai-i  delle  virtù  borghesi  »,  gelosi 
di  (pielle  virtù  solo  perchè  gelosi  <ii  tutto  ciò  che  a  loro 
appartiene  come  «  ])r()prietari  ».  In  <piei  racconti  noi 
seguiamo  non  più  scettici  e  diffidenti  la  vena  narrativa 
dello  scrittore  che,  a  tratti,  ha  una  felicità  rai)presen- 
tativa  sorprendente  e  un'arditezza  di  esi)lorazi()ne  che 
ci  farebbe  sperare  in  un  grande  scrittore  futuro,  se  il 
Moravia  sai)esse  discriminare  e  imporre  a  sé  stesso 
una  «  storia  inteina  »  senza  capricci  mondani,  della 
sua  arte  e  della  sua  s])iritualità.  JQ  «confessore  »  e 
«l'artista»,  in  coteste  pagine,  coincidono  ])ienamente: 
da  ciò  il  do])])io  intei-esse  del  lettore.  In  (piesto  senso 
Ti  ^loravia  è  un  eccellente  educatoTe^e  io  i)ro])()ng()  ai 
giovinetti  delle  famiglie  borghesi,  a  (pielli  dotati  di  in- 
telligenza e  di  (jualche  studio,   la   lettura   di   Serata   di 
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don  Giovanili  e  di  Agostino.  Xè  do  questo  consiglio  col 
cuor  leggero,  che  comincio  con  i  ragazzi  di  casa  mia,  e 
solo  ho  un  rammaiico  di  non  essermi  mai  imbattuto  in 
uno  scrittore  di  tal  genere  quando  io  avevo  15  o  1(> 
anni,  per  spogliaimi  di  certe  tristezze  e  di  certe  ubbie 
^sulle  menzogne  convenzionali  della  vita  dei  sensi.  Come 
.  nan-atore  di  questa  vita  spregiudicata  dei  «  sensi  »,  il 
Moravia,  sì,  è  veramente  ottimo  apostolo,  senza  sa- 
I)erlo,  di  comunismo,  di  quella  religione  laica  di  cui  si 
diceva  più  avanti.  !Mi  ha  lasciato  più  indifferente  il  rac- 
conto di  due  cortigiane,  dove  l'im])egno  mi  pare  un  po' 
troppo  estrinseco:  presentare  la  jtsicologia  e  le  abitu- 
dini di  due  sorelle,  affiatate  e  discordi  nel  loro  stesso 
mestiere  di  venditrici  o  di  borsare  nere  dell'amore. 
Assai  pili  viva  e  interessante  e  patetica  la  Serata  di 
don  Giovanni^  dove  il  dilettantismo  di  un  amatore  dà 
il  ])retesto  a  certi  ì)()etici  rilievi  sulla  femminilità  in- 
soffocabile  nella  loro  tenerezza  e  nel  loi-o  ])U(l()re  di 
certi  personaggi,  e  a  un  gusto  sadico  e  castigatore  delle 
forme  di  gaudio  dei  «  nuovi  ricchi  ».  Ricordo  una  don- 
na, che  ha  fatto  nel  racconto  sempre  ostentazione  di 
modi  maschili,  e  che  si  fa  im])i-ovvisani('nte  e  ])atetica- 
mente  pudica.  sc(>])rendosi  una  sua  femminilità  morbida 
e  dolce,  con  la  commozione  ])ai-1eci])e  del  lettoiv:  «  Non 
j)iù  sorretta  dalle  forcine,  tutta  una  p.irte  della  bruna  e 
gonfia  capigliatura  tremò  e  pendette  da  un  lato;  disfa- 
cendosi mollemente  una  lunga  giacca,  trascinata  dal 
suo  ])eso,  scivolò  come  un  s(M]»('iite  affettuoso  lungo  la 
guancia  immobile  delTl-lIvira  e  le  si  adagiò  sul  i)etto. 
Coscienzioso.  rji()vaiini  tolse  le  forcine  anche  dall'altro 
lato.  Poi.  con  le  sue  mani,  dijtanando  e  al  tem])o  stesso 
accarezzandoli  e  come  soi)])esaiidone  la  massa  moi-bida, 
egli  svolse  i  capelli,  li  tenne  un  momento  ]>er  aria  (piasi 
a  fai-mene  meglio  ammirare  la  Iniigiie/.za  e  la  morbi- 
dezza e,  (piindi.  li  distese  sni  petio  Inihalo  e  un  po'  ansi- 
mante deiri'^lviia.  Con  i  capelli  sciolti,  lunghi  lino  (piasi 
alla  vita,  ella  stette  jiei-  un  momento  ferma,  il  viso  ser- 
rato tra  due  onde  affelliiose  e  liiuiie.  gli  occhi  ])U(lica- 
mente  rivolti  in  basso,  commovente  in  (piesta  sua  im- 
provvisii  femminilità  dopo  tante  ostentazioni  di  modi 
maschili»,   ikicoido  nn  comint'iitla  titic.  villoso  ed  anima- 
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lesco,  sotto  la  sua  lussuosa  marsina:  una  dama,  con 
certi  gesti  guardinghi,  con  certe  risate  soffocate,  gli  al- 
larga sul  petto  lo  sparato  inamidato  della  camicia  da 
sera.  «  Sotto  quelle  dita,  tra  le  due  mezze  lune  del  petto 
inamidato,  appariva  non  già  la  pelle  del  torace,  bensì 
qualcosa  di  nero,  di  folto,  di  lucido,  come  una  pelliccia. 
Era  il  pelo,  grosso,  lustro  e  corvino,  onde  pareva  rico- 
perto non  soltanto  il  petto,  ma  anche  tutto  il  corpo  del 
commendatore.  Qua  e  là,  qualche  rada  ciocca  bianca  co- 
me la  neve  accresceva  il  senso  di  questa  villosità  orsi- 
na ».  Con  quella  villosità  animalesca  del  padrone  di  casa 
s'intona  perfettamente  tutto  il  paesaggio  d'attorno,  cioè 
la  casa  creata  dalla  sua  grossolana  ricchezza  :  «  tutte 
le  porte  erano  spalancate,  le  vicine  come  le  lontane,  e 
l'occhio  poteva,  per  così  dire,  arrivare  di  primo  acchito 
fino  nei  più  lontani  penetracoli  di  quella  lussuosa  di- 
mora. Altra  cosa  che  mi  colpì  furono  i  marmi  ])olicromi 
e  specchianti  che  pavimentavano  (pielle  sale  dalle  i)orte 
spalancate.  Sebbene  apparissero  freddi  e  nitidi,  avevano 
sotto  quella  loro  liquida  lucidità  come  una  consistenza 
grassa  di  salumi  tagliati  di  fresco.  Quasi  quasi  cammi- 
nando lì  sopra  ci  si  stupiva  che  il  piede  non  vi  affon- 
dasse spremendone  l'unto  :  e  che  le  narici  non  avvertis- 
sero per  l'aria  l'odore  acre  delle  pizzicherie  ».  Qui  il 
moralista  e  lo  scrittore  costituiscono  una  vigorosa  uni- 
tà, senza  pose  di  snobismi  letterari. 

Quasi  tutta  felice  è  la  storia  di  Agostino,  la  storia 
di  un  giovinetto  di  famiglia  ricca,  innamorato  tredi- 
cenne della  bellezza  della  madre,  giovane  e  vedova,  con 
la  purezza  e  il  trasporto  che  i  giovanetti  bennati  sanno 
mettere  nell'affetto  per  la  loro  madre,  in  quegli  anni  ; 
e  che  assiste,  con  sgomento,  alla  rivelazione  della  vita 
sessuale  della  madre  e  sua,  e  subisce  le  beffe  dei  coe- 
tanei per  il  suo  candore  e  per  la  sua  ingenuità,  e  dispe- 
ratamente si  affanna  per  diventare  un  uomo  e  non  gli 
riesce  perchè  gli  anni  sono  i  traguardi  d'Ercole  segnati 
dalla  natura.  I  grandi  lo  respingono  perchè  un  ragaz- 
zetto di  tredici  anni  non  può  varcare  i  limiti  della  sua 
età.  Ed  egli  rimane  con  la  sua  pena  di  uomo  nascente, 
non  più  allo  stato  dell'innocenza  ma  nemmeno  ancora 
padrone   della   sua   maschilità,  e  felicemente   consape- 


vole  e  opciaiitc.  Insieme  eon  hircnio  di  mahifo  (jiiesto 
è  il  racconto  che  i)iù  ci  ha  colpito  e  die  più  ci  la  spe 
rare  sulla   «  storia  l'iitura  »  di   Moravia. 

Intanto,  se  Moravia  si  provasse  a  scrivere  lui  la 
sua  «  storia  passata  »  che  noi  non  abbiamo  saputo  scri- 
vere, e  con  rigore  di  asceta  si  Hajiellasse  nelle  sue  va- 
nità e  riconoscesse  le  vene  più  ]tr()l'onde  nella  sua  arte 
e  nella  sua  umanità,  non  ])otrel)l)('  dai-ci  uno  dei  libri 
suoi  ])iù  injiejiuosi  e  anche  più  ai)i)assionanti? 

\'ed()  che  ejili  l'ha  cominciata  a  fare  questa  storia, 
c(ui  un  articolo  ap])arso  sulla  S nova  Europa  (1945, 
n.  44),  Ricordo  defili  f ìidiffcrciiti.  Ma  non  si  tratta  di 
fornirci  delle  didascalie  e  delle  curiosità  storiche,  ma 
di  tracciare  una  stoiia  della  sua  vita  interiore,  e  <lel 
suo  formarsi  «artistico»,  alla  maniera  delle  Confcs- 
■noni  di  Rousseau  o  della  Vita  dell'Alfieri,  e  descriverla 
non  già  ad  uso  delle  donne  che  sono  sempre  corruttrici 
e  tirano  verso  il  basso  uno  scrittore,  e  nemmeno  ad 
uso  di  noi  letterati  che  ne  prendiamo  pretesto  per  un 
articolo  critico.  Una  confessione  che  valga  piuttosto 
come  un  esercizio  s])irituale  per  sé  medesimo,  una  for- 
ma di  ascesi,  una  iniifatio  (liristi  di  nuovo  tono,  di  quel 
('risto  moderno  ancora  non  incarnato,  di  cui  il  Moravia 
si  ])()ssa  sentire  il  verace  e  disinteressato  a])ostolo,  e 
<li  cui  dottrinariamente  i)ur  fav<deggia  nel  messaggio 
sulla  Speranza. 

Opere:  1.  (Hi  indiffrrciifi  (.Milano.  «  Alpes  »,  1921); 
ora  I>ompiani.  1949);  '2.  La  lnlhi  rifa  (I>ancian<),  Ca- 
i-abba,  l!>;5rt):  •>.  />c  iiiiil)i:i(tiii  sbaf/liatr  (.Milano,  Mon- 
dadori. IIKI.");  list.  I!»l9i;  I.  //inihrof/ìio  (.Milano,  IJom 
|»i;iiii.  19:>7);  .").  /  sodili  de}  //i(/r<>  (.Milano,  IJompiani, 
1940);  (>.  /jti  iiiascìicniia  (.Miliino.  IJompiaiii,  1911): 
7.  f/aiii(iiitc  infelice  (Milano.  ISonipiani,  1!M.'»):  S.  ha 
xperaiiza  (i\oni;i.  Documento,  1911);  9.  l/e/iitleni  ia  (  Ko- 
ma,  Docninciitn,  l!)M);  10.  Af/ostino  (.Milano,  Uonijiiani, 
191  li:  II.  Iji  h'oiiKuni  (.Mibino.  Ilonipiiini.  1917);  l'J.  La 
d  ixiihliitl  ieii'.d  (.Mibnio.  r.<>nipi:iiii.  19IS|:  i:'..  l/nniore 
f<tnint/ale  (i\i,   I9I!M. 

Sul  M .  (II-.:  I'.  r.wcu.KZi,  Seriliori  d'o(f(/i,  li.  IIS- 
IL'L'  e  |\.  NOI.",:  <;.  Dk  Koi'.kktis.  Scrittori  del  \ore- 
rr///o,  ::(io  :;oi  :  poi  in  'rr„i/in.  I!ii7.  L".M'  I9IS.  :;:',:  .\.  i*>u- 
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CELLI  Della  Nuova  Antologia,  gennaio  1945;  A.  Russi  in 
Risorgimento y  1945,  I  e  in  Nuova  Europa,  2  settembre 
1945;  A.  BoRLENGni  in  Costume,  maggio-giugno  194<)  e 
Letteratura,  1947,  4-5;  G.  Ravegnani  in  Lo  smeraldo, 
1947,  3;  E.  Cecchi  in  L'Europeo,  26  luglio  1948:  O.  Pe- 
TRONi  in  La  Fiera  letteraria,  23  ottobre  1949. 

Morniino  Giuseppe.  —  N.  a  Palermo  il  25  maggio 
1892.  Scritti:  1.  Alfredo  Panzini,  saggio  (Milano,  Albri- 
ghi,  Segati  e  C,  1927  ;  2"  ed.  ^Milano,  Mondadori,  1930  ; 
3"  ed.  Milano,  Albriglii,  Segati  e  C,  1937)  ;  2.  Nereidi  e 
Tritoni  (Milano,  Albrighi,  Segati  e  C,  1929);  3.  Avven- 
ture tra  mezzanotte  e  l'alba  (ivi,  1933);  4.  Prese  di  quota 
(Milano,  Cortlcelli,  1937;  2"  ed.  1939);  5.  Lontanissimo, 
racconto  della  guerra  1915-18  (Roma,  (t.  Bardi,  1948). 

Sul  M.  cfr.  :  A.  Gargiulo,  Letteratura  It.  del  No- 
vecento; E.  GiovANNETTi,  liei  (ìiomale  d'Italia,  28  mag- 
gio 1940;  A.  Nepi'i,  in  Nuova  Antologia,  luglio  1949. 

Morovich  Enrico.  —  N.  a  Fiume  il  20  gennaio  1907. 
Opere:  1.  L'osteria  sul  torrente  (Firenze,  Parenti,  1936); 
2,  Miracoli  quotidiani  (ivi,  1938)  ;  3.  Ritratti  nel  bosco 
(ivi,  1939). 

Sul  M.  cfr.:  G.  Susini,  in  Quadrivio,  13  nov.  1938; 
G.  Fletzer,  in  Meridiano  di  Roma,  25  febbraio  1940. 

Nemi  Orsola.  —  N.  a  Firenze  FU  giugno  1905. 
Opere:  1.  Rococò  (Milano,  Bompiani,  1940);  2.  Cronaca 
(poesie;  ivi,  1942);  3.  Anime  disabitate  (Roma,  Atlan- 
tica, 1945);  4.  Nel  paese  della  Gatta  fata  (Roma,  Docu- 
mento, 1943)  ;  5.  Maddalena  della  palude  (Milano,  Lon- 
ganesi, 1949). 

Sulla  N.  cfr.  :  E.  Cecciii,  in  L'Europeo,  27  febbraio 
1949;  G.  De  Robertis,  in  Tempo,  1949,  16;  G.  Petroc- 
chi, in  //  Quotidiano,  24  febbraio  1949. 

Ortolani  Dario.  —  N.  ad  Arpino  nel  1903.  Scritti: 
1.  Tempo  fra  le  mura  (Milano,  Garzanti,  1944)  ;  2.  ^Sole 
ì)ianco  (2*  ed.  ivi,  1947);  3.  La  ragazza  del  forte  (ivi, 
1947);  4.  Il  lido  dei  maschi  (ivi,  1949). 

/  Narratori  2lì 
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SuirO.  ctr.  :  I-^.  E.manuelli,  in  L'Europeo.  10  no- 
vembre 1946;  E.  Zazo,  in  Tempo,  1947,  26;  G.  De  Ro- 
BERTis,  in  Tcm/)0.  1948.  1 1  :  E.  Radits,  in  La  Rasficgna 
(rifai HI.  1947.  I. 

Pancrazi  Pietro.  —  X.  a  Cortona  il  19  febbraio 
189IÌ.  È  il  noto  (-litico  letterario  del  Corriere  della  sera. 
Ha  scritto  UEnopo  moderno  (Milano,  2"  ediz.,  1982)  e 
Donne  e  huoi  (Eir(Mize.  \'allecchi,  1985).  Di  questo  scrit- 
tore io  ho  parlato  a  Inn^o,  del  critico,  nel  terzo  volume 
della  mia  Critica  letteraria  contemporanea.  ^li  sia  le- 
cito ag<iiunj;ere  <|ni,  in  maniera  più  i)recisa  che  allora 
non  facessi,  che  lo  s  e  r  i  1 1  o  r  e  nel  Pancrazi  è  note- 
volmente sn])eriore  al  critico.  Il  suo  buon  nome  è 
aflidato  s()])rattutto  aWEsopo  moderno,  e  ad  altri  libri 
di  genere  affine  che  egli  ])otrà  scrivere  nell'avvenire. 
Il  critico-cronista  del  Reftto  del  Carlino  e  del  Corriere 
della  Sera  ci  dà  l'opera  sua  di  carattere  più  occasionale 
e  professionale;  ciò  che  viene  confermato  dai  saggi  che 
egli  ha  raccolto  lecentemente  nel  diardino  di  Candido 
(Firenze,  Le  Monnier,  1950),  <love  le  osservazioni  accu- 
mulate su  scrittori  del  passato,  dal  Sacchetti  al  Giusti, 
testimoniano  dei  suoi  geniali  ozi  letterari  della  ])rovin- 
cia,  di  e])icureo  delle  lettere  che  si  viene  ])ostillan(lo 
(|ualche  scrittore  del  passato.  Dal  punto  di  vista  tra- 
scendentale, poiché  il  Pancrazi  ambisce  ad  essere  uno 
scrittore  etico-politico  (ma  in  privato,  come  egli  curio- 
samente si  esprime),  egli  è  coetaneo  ideale  di  (piei  buoni 
italiani  che  ci  fui-ono  ai  tempi  di  Fii-enze  (aiutale,  li'at- 
mosfera  mediceo-loreiiese  di  cui  abbiamo  alli'ove  ])arlato 
tin  dal  1941-42.  è  fortemente  alleggerita,  ma  non  dis- 
si])ata. 

Sul  critico  cfr.  L.  Ki  sso.  /.(/  critica  letteraria  eon- 
teni /torà nca .  ITT 

Pavege  Cesare.  —  X.  a  S.  Stefano  Belbo  (Cuneo) 
il  9  settend>i-e  1 90S  ;  m.  a  Toriin»  il  27  agosto  1950. 
Ripoi-tiamo  anche  qui  il  gintlizio  di  Geno  Pampaeoni 
(Jielfaffor,  settembre  1950). 

«D'ora  in  avanti,  chi  soiià  ]>ailai('  di  Cesai'e  Pa- 
vese^ sciittoi-e.  (|()vi-;ì   lai-e  i  conti  con   La  lana  e  i  falò, 
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che  è,  siiioiji.  il  suo  racconto  più  bello,  e,  auclic  in  senso 
assoluto,  è  un  bel  racconto. 

In  jienere,  le  date  che  il  Pavese  pone  in  l'ondo  ;ii 
suoi  racconti,  non  coincidono  con  (pielh^  di  pnbldicji- 
zione,  e  formano  una  storia  complicata  di  ])rece(lenze  e 
di  richiami.  Così,  tra  i  primissimi,  o  il  ])rimo,  sarebbe 
fi  carcere,  uscito  nel  '49  in  Prima  che  il  (/allo  canti,  ma 
datato  -3S-'.S9,  mentre  a  molti  è  sembrato  stilisticamente 
elaboratissimo  ed  esperto.  Poi,  datato  *4()  ma  uscito  nel 
*50  nel  volume  a  cui  dette  il  titolo.  La  bella  estate,  che 
s\olge  temi  del  primo  l'avese  ma  con  una  sintassi  così 
articolata  e  a<;evole  da  lasciare  qualche  dubbio  sulla 
vera  data  di  com])osizione,  o  almeno  di  revisione.  Poi 
tinahnente  Paesi  tuoi,  a])j)arso  nel  '41,  ])rimo  volume 
l)ul»blicato  che  lo  rivelò  e  gli  dette  una  prima  —  ine- 
satta —  detinizione  di  «realista».  Intanto,  contem- 
jìoranei  a  questi  libri  e  forse  a  «lualcuno  dei  successivi, 
le  ])rose  e  i  racconti  di  Feria  (/'a//o.s7o  (J04())  libro  coni- 
posito  e  assai  inej;iiale  che  si  rivela  subito  come  una 
raccolta  di  scritti  di  varie  epoclie.  Senza  data  di  com- 
l)Osizione  invece,  ch'io  sappia,  /  dialoghi  con  Leucò 
(editi  nel  '47),  che  la  fascetta  jnesenta  come  frutto  di 
un  «  quarto  di  luna  »  dello  scrittore,  di  un  ei'emitaji,^io  : 
miti  e  dialoghi  che  sei'vono  soprattutto  a  documentare, 
nel  Pavese,  la  ricerca  di  una  «  poetica  »  che  proprio 
nella  Luna  e  i  falò  appare  chiarita  e  per  più  versi  rag- 
giunta. E  infine,  senza  più  molte  incertezze,  TI  com- 
/xif/no,  uscito  nel  '47  e  certo  di  quell'anno  o  del  prece- 
dente. La  casa  in  collina  (del  '4S)  contemi)oraneo  e 
così  diverso  da  II  diavolo  in  collina,  dello  stesso  anno; 
e,  nel  '49,  «  Tra  donne  sole  »  (ultimo  racconto  de  La 
hella  estate  e  il  nostro  volumetto  apparso  (piest'anno). 

E  qui,  a  proposito  de  La  luna  e  i  falò,  non  ci  sono 
])ro])rio  dubbi  :  si  tratta  del  Pavese  ultimo,  del  i)iù  inir- 
latore,  del  ])iù  cosciente  dei  i)roi)ri  mezzi.  Nel  bene  e 
nel  male  uno  scrittore  va  giudicato  nel  suo  meglio  ;  e 
tra  tutte  le  opere  di  prosa  che  ho  voluto  elencare  (di 
prosa  :  perchè  il  Pavese  aveva  cominciato  nel  '36  con  i 
versi  di  Lavorare  stanca,  riediti  con  aggiunte  nel  '43), 
molte  distinzioni  si  ])otranno  fai-e;  ma  io  oggi  non  mi 
affaticherei  più  tanto:  i»reiider-ei  soltanto,  da   una  ])ai- 
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te.  La  Casa  in  coìlina,  che  è  uu  racconto  di  guerra  ma 
tutto  speciale,  di  uua  autobiografia  appena  mascherata; 
sullo  sfondo  di  un  i)aesaggio  straziato  e  bellissimo  c'è 
una  solitìidine  di  scrittore  non  più  compiaciuta  ma  sof- 
ferta, offerta  in  giudizio:  e  molti  dei  temi  della  lette- 
ratura ermetica  trovano  in  quelle  pagine  la  loro  storia, 
la  loro  verità;  dall'altro  lato  prenderei  Clelia  di  Tra 
donne  sole  e  questo  Anguilla  de  La  luna  e  i  falò.  Tutto 
il  resto,  oggi,  mi  interessa  di  meno,  fa  già  parte,  mi 
sembra,  d'una  preistoria. 

Si  veda  intanto  un  elemento  che  Clelia  e  Anguilla 
hanno  in  comune,  e  che  mi  sembra  importante  ;  sono 
tutti  e  due  dei  reduci;  ritornano  tutti  e  due  sui  loro 
passi,  nei  loro  paesi,  dopo  tanto  tempo  ;  la  loro  nostalgia 
ha  vissuto  di  tempo  e  di  spazio.  E  tornano  tutti  e  due 
cambiati;  tutti  e  due  nella  vita  hanno  fatto  ioiinna. 
hanno  cambiato  classe  sociale.  Il  paradiso  dell'infanzia 
si  lega  alle  strette  della  miseria,  è  una  cosa  perduta,  per 
sem])re  perduta.  In  un  certo  senso,  per  tutti  e  due,  il 
gallo  continuerà  all'infinito  a  cantare. 

È  questo  uno  dei  motivi  certamente  più  felici  del 
libro;  giacché,  mentre  nel  racconto  tli  Clelia  (racconto 
cittadino)  era  poi  il  ritmo  dei  fatti  a  dominare,  un  certo 
moralismo,  una  certa  asprezza  di  toni,  qui  al  contrario 
la  nostalgia,  l'impossibilità  di  ritrovare  il  tempo  ])er- 
duto,  e  la  presenza  invece  di  quel  tempo  dell'infanzia, 
la  sua  importanza,  il  suo  «  assoluto  »  («  —  che  cos'è 
questa  valle  per  una  famiglia  che  venga  dal  mare, 
che  non  sappia  niente  della  luna  e  dei  falò?  Bisogna 
averci  fatto  le  ossa,  averla  nelle  ossa  come  il  vino  e  la 
polenta,  allora  la  conosci  senza  bisogno  di  ])arlarne,  <> 
tutto  (jnelio  che  i)er  tanti  anni  ti  sei  ])()i'tat()  dentr<» 
senza  saperlo  si  sveglia  adesso  al  tintinnìo  di  una  mar- 
tinicca,  al  colpo  di  coda  di  un  bue,  al  gusto  di  una 
minestra,  a  una  voce  che  senti  sulla  ])iazza  di  notte»), 
tutto  (piesto  si  distende  con  una  sti-aoidinaria  sein])li- 
cità  e  una  straordinai-ia  pienezza  di  echi,  in  elegia.  Vj 
cello  poicliè  riiil'aiizia,  le  cose  dell'infanzia,  gli  odori 
dove  si  iiti-ova\ano  «tante  vendemmie  e  fienagioni  e 
sfogliatine,  tanti  sa])ori  e  tante  voglie»  iierdute,  e  «le 
allegrie,  le  liagedie,  le  pioniesse  in  liva  ;il   I»elbo  »,  sono 
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iissai  più  che  cose  del  passato,  souo  in  fondo,  per  lo 
scrittore,  la  verità  segreta  della  vita,  la  fantasia,  quello 
elle  riemerge  sempre  al  di  là  di  ogni  certezza,  di  ogni 
conclusione,  di  ogni  ragionevole  ritratto  di  sé  stesso, 
sono  «  il  mito  ».  E  di  qui  sorge  il  tono  fondamentale 
della  poesia  del  Pavese,  che  non  è  un  «  patetico  »,  ma 
un  juidante,  un  nu)sso,  modulato  con  una  sintassi  per- 
fetta, con  un'estrema  libertà  di  movimenti  nel  tempo  — 
l)erchè  il  centro  dell'emozione  è,  volta  per  volta,  ora 
nella  «  presenza  »  dei  ricordi,  ora  nella  loro  «  distanza  », 
ora  nel  ritrovare,  ora  nel  sapere  d'aver  perduto...  Un'ele- 
gia quindi  discorde,  di  ciò  che  è  sempre  perduto  e  sem- 
pre rinascente,  il  «  mito  ».  L'elegia  dei  miti  :  ecco,  a 
mio  parere,  la  poesia  che  La  luna  e  ì  falò  ha  rivelato 
essenziale  per  Cesare  Pavese. 

Il  libro  al  (piale,  da  questo  j)unto  di  vista,  occorre 
richiamarsi  come  al  più  chiaro  precedente,  è  Feria  d'ago- 
sto. A  p.  24  di  quel  volume  c'è  addirittura  un  raccon- 
tino, sbiadito  in  verità,  che  sembra  la  traccia  del  ro- 
manzo di  oggi:  «La  Langa  ».  Un  ragazzo,  anche  (jnel- 
lo,  che  vuol  far  fortuna,  e  va  al  di  là  del  mare;  e  avreb- 
be anche  da  sistemarsi  bene,  da  sposarsi  con  una  ragazza 
bella  e  ricca,  ma  lo  trattiene  la  paura  di  non  poter  più 
tornare  nel  suo  paese.  Quando  torna,  non  trova  ])iù  nes- 
suno; e  le  piazze,  le  vie,  lo  scenario  favoloso  dell'in- 
fanzia, è  rimpicciolito,  solitario.  Anche  lui,  come  An- 
guilla, si  mette  all'albergo  in  piazza,  e  vengono  i  com- 
paesani a  offrirgli  le  terre  e  le  ragazze  in  età  da  ma- 
rito. Poi  —  ed  ecco  il  sofisma,  la  coda  letteraria  tipo 
1 938,  il  «  capitolo  »  —  poi  riparte  e  non  torna  più  : 
«  ...quasi  non  oso  prendere  quel  treno.  In  mia  presenza 
i  compaesani  capirebbero  che  li  ho  giocati,  che  li  ho  la- 
sciati discorrere  delle  virtù  della  mia  terra  soltanto 
per  ritrovarla  e  portarmela  via  ».  Ma  del  resto,  anche 
a  parte  questo  lambiccato  finale,  è  un  raccontino  tutto 
embrionale,  ed  è  in  fondo  la  traccia  di  un  racconto  di 
paese.  Xel  libro  di  oggi  c'è  non  soltanto  la  guerra,  che 
lia  dato  tutt'altra  prospettiva,  ma  siamo  proprio  agli 
antipodi  del  racconto  di  paese,  in  una  nuova  classicità. 
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Tale  liiiiilazioiie  vule  un  pò"  per  tutto  rautico  li- 
bretto. Cionouostante,  i  motivi  che  oiigi  il  Pavese  lui 
ripreso  da  (juei  raceouti  sono  molti:  il  ragazzo  che  vuol 
scappare  di  là  dal  Belbo  per  vedere  il  mare,  e  sta  fuor  di 
casa  tre  giorni  tra  le  vigne,  e  ritrova  alla  line  i  paesani 
alla  festa  di  Cassinaseo  dove  «  tutti  mangiano  come 
tanti  s))()si  ».  «  Il  mare»  è  già  assai  vicino  ad  Anguilla, 
ha  gli  stessi  occhi,  le  stesse  voglie,  lo  stesso  gusto  della 
fuga,  è,  letteralmente,  orfano  allo  stesso  modo.  E  quel 
Candido  che  suona  il  clarino  e  dà  sicurezza  al  ragazzo 
muovendosi  trau(iuillo  tra  la  gente  piti  diversa  e  trat- 
tando tutti  con  (piei  suoi  modi  calmi,  è  ]>arenti'  assai 
prossimo  <lel  Niito,  compagno  saggio  de  La  Itiiui  r  /  falò. 
Ancora:  la  casa  della  Saudiana  («Storia  segreta  »)  do- 
ve la  seconda  moglie  del  padre  diventa  padrona,  e  non 
fa  nepi)ure  in  tempo  a  esser  matrigna  perchè  appena 
entra  in  casa  la  subito  parte  della  cami)agna,  <lella 
terra,  della  lìicocca  con  ]e  sue  misteriose  cantine,  i  gra- 
nai, i  mille  odori  dell'infanzia  favolosa;  è  pure  una 
casa  che  ritroviamo  qui,  alla  JVfora,  con  gli  stessi  motivi 
e  lo  stesso  incanto. 

Insistere  non  è  ])ossibile,  e  non  sarebbe  ne])pure 
necessario.  Basta  avvertire  che  gran  parte  della  tema- 
tica che  si  svilupperà  nel  romanzo  di  oggi  era  già  chia- 
ramente espressa  nelle  ])rose  di  Feria  rraf/osto.  ^fi  li- 
miterò a  (pialche  cenno.  Primo:  i  ia])i)oi'1i  tra  riiomo 
e  il  sé  stesso  i-agazzo.  K  un  ]»articolai-e  aspetto  della 
poetica  della  memoria,  che  il  Pa\('se  investe  per  la 
parte  che  b»  interessa.  Nel  i-agazzo,  egli  dice,  c'è  tutto 
l'uomo,  ma  un  uomo  inconsapevole,  un  nomo  che  rìcrrc 
per  sempre  dalla  realtà,  neirinfanzia,  (]iiello  che  i>oi 
dovrà  ricercare  e  ritrovare  ]hm'  tutta  la  vita.  Per  (pie- 
sto  «  il  dinicile  non  è  risalire  il  ])assato  bensì  soffer- 
marcisi...  I>  ]»ei-  ritrovare  questo  stato  (istintivo)  ])iù 
clie  sfoizo  mnemonico  si  richiede  scavo  nella  realtà 
attuale»  (p.  L'.'WM.  La  memoria  diventa  (juindi  reali- 
smo, e,  poiché  «  ricoi-dare  non  è  muoversi  nel  tempo  ma 
uscirne  e  sai>ere  che  siamo»,  è  insieme  melalisica,  sco- 
perta dell'io  uomo.  Non  sono  cose  molto  peregrine,  in 
un'estetica  decadente;  ma  quel  che  conta  è  che  nelle 
migliori  j»agine  del  T'avese  (jnesto  rajqìorto  diffìcile  (le- 
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lice  e  sottilmeute  angoscioso),  tisi  uomo  e  ragazzo  ha 
una  granile  dolcezza,  e  risuona  addirittura  come  un 
segreto  e  dolente  timbro  di  voce  paterna,  che  gli  è  par- 
ticolarissimo. È  anzi,  poeticamente,  un  rapporto  pater- 
no :  si  ricordi  ne  La  casa  in  collina  la  tenerezza  che 
l)orta  nel  racconto  Dino,  il  caparbio  figlio  di  «  Io  », 
Tunica  cosa  che  gli  resta  del  tempo  di  prima  della  guer- 
ra ;  e  (pii,  ne  La  lima,  che  importanza  ha  Cinto,  Forfa- 
nello,  il  mondo  visto  coi  suoi  occhi,  la  sua  fantasia. 

Analogo  il  tema  della  «  seconda  volta  »,  sul  (piale  il 
Pavese  ragionò  con  tanta  insistenza  e  che  qui  è  risolto, 
sottinteso  da  un  capo  all'altro  del  racconto,  è  ormai  di- 
ventato sostanza  viva  del  narratore  :  «  Bisogna  sapere 
che  noi  non  vediamo  mai  le  cose  la  prima  volta,  ma  sem- 
ine la  seconda.  Allora  le  scopriamo  e  insieme  le  ricor- 
diamo... Esse  (le  nostre  più  intime  figurazioni)  non  han- 
no origine,  questo  è  il  punto.  Al  loro  principio  non  c'è 
una  «  prima  volta  »  ma  sempre  una  «  seconda  ».  È  qui 
la  loro  ambiguità;  in  quanto  ricordo,  esse  cominciano 
a  esistere  solo  da  una  seconda  volta,  e  nascondono  il 
capo  come  un  mitico  Nilo  »  (p.  219-20). 

Infine,  il  siniholo.  «  I  simboli  che  ciascuno  porta  in 
sé,  e  ritrova  improvvisamente  nel  mondo,  e  li  riconosce 
e  il  suo  cuore  ha  un  sussulto,  sono  i  suoi  autentici  ri- 
cordi ».  «  Così  a  ciascuno  i  luoghi  dell'infanzi.a  ritor- 
nano alla  memoria  ;  in  essi  accaddero  cose  che  li  han 
fatti  unici  e  li  trascelgono  sul  resto  del  mondo  con  que- 
sto suggello  mitico  »  (p.  209).  Kicordo  e  simbolo  s'in- 
trecciano quindi  in  un'unica  sostanza  mitica,  in  cui 
non  si  appaga  soltanto  la  parte  «  religiosa  »  dell'uomo, 
ma  si  ritrova  anche  la  faccia  più  segreta  della  verità. 

Ora,  una  delle  novità  de  La  luna  e  i  falò  è  (piesta:,^; 
che,  come  appare  evidente  sin  dal  titolo,  (piesti  temi 
«  mitici  »  hanno  particolare  rilievo  e,  esorbitando  dal 
destino  degli  individui,  tendono  a  risolvere  nel  loro  in- 
treccio il  significato  di  tutta  la  storia.  Genti  e  paesi 
sono  sospesi,  quasi,  al  misterioso  destino  segnato  nelle 
loro  tradizioni,  nel  loro  passato  :  hanno  anch'esse,  si 
direbbe,  un'infanzia,  un  mito,  una  verità  segreta  in  cui 
gli  individui  sono  trascinati  e  travolti.  È  una  sugge- 
stione, più  che  un  motivo  o  una  forza:  il  Pavese  l'in- 
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simia,  com'è  suo  modo,  adoperando  il  pedale,  sfumando 
nei  toni  bassi.  Ma  è  una  suggestione  che,  nel  partico- 
lare mondo  poetico  del  Pavese  quale  ho  cercato  di  de- 
linearlo, lia  una  risonanza  giusta,  una  necessità.  Il  pae- 
saggio del  Pavese  non  è  mai  stato  «  verista  »,  sempre 
invece  lirico  ;  e  ora  questa  luna  che  veglia  sulle  fiena- 
gioni e  sulle  gravidanze,  questi  falò  d'estate  che  pun- 
teggiano le  notti  della  campagna  e  le  loro  ceneri  «sve- 
gliano la  terra  »  (e  anche  i  morti  bruciati  in  guerra, 
anche  le  donne  bruciate  in  guerra  coi  loro  corpi  gio- 
vani e  saldi,  quelle  membra  delicate,  «svegliano  la  ter- 
ra »).  tutt(>  (piesto  allarga  senza  dubbio  il  respiro  li- 
rico del  narratore,  e  lo  sprofonda  del  tutto  nel  caos 
vitale  delle  sue  origini  decadenti.  Questo  è  il  punto 
che  io  credo  fondamentale.  Almeno  a  me,  par  chiaris- 
simo che  l'estetismo,  l'inclinazione  musicale,  i  residui 
flannun/.iani  che  erano  non  jxx-a  parte  del  l)agaglio  let- 
terario del  Pavese  (i  J)iulo<j1i'i  con  Lciicò  sono  a  que- 
sto proposito  molto  indicativi)  mentre  tendono  a  scom- 
parire dalla  superficie  della  ])agina,  che,  letteralmente, 
si  fa  sempre  più  limpida  ed  essenziale,  si  atFollano  e 
urgono  nella  fantasia  dello  scrittore:  <liventano  mo- 
tivi scm])re  j)in  suoi.  L'evasione  nella  musica,  il  gusto 
(lell'iirazionale,  il  sottinteso  pan-lirismo  che  erano  si- 
nora caratteristiche  non  del  tutto  jtrimarie  della  ])rosa 
del  Pavese,  oggi  trovano  la  loro  esaltazione  nel  mito, 
nel  misterioso  legame  fantastico  e  vitale  che  unisce 
esseri  e  cose  nell'universo  in  un'unica  fatalità.  Quei 
motivi  che  potevano  apparire  esteriori  o  letterari,  il 
Pavese  sembra  che  li  riscatti  (o  tenti)  investendosene 
dal  profondo.  Egli  si  avvia  in  tal  modo  a  divenire  un 
classico  del  decadentismo.  Qui  la  vena  decadente  vera- 
mente strari])a  :  straccia  del  tutto  il  falso  clichè  di 
un  Pavese  neoverista  o  marxrealista,  minaccia  altresì 
l'educazione  solariana  dell'autore,  si  alimenta  del  suo 
esercitato  gusto  di  etnologo,  e  in  conclusione  ne  ])re- 
cisa  il  messaggio.  Direi  addirittura  che  tale  vena  ile- 
cadente,  concludendo  un  inintcì-rotlo  itinerario  d'aj)- 
prossimazione,  si  ])one  come  noia  essenziale.  Sino  a 
Paesi  tuoi  o  al  Compaf/iio  si  i>oleva  )>ensare  che  il   Pa- 
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vese  si  fermuìsse  alle  sue  Novelle  della  Pescara.  Oggi 
con  (luesto  liln-o  è  già  più  in  là. 

L'altro  tema  nuovo  che  si  affaccia  ne  La  luna  e  ij 
falò  è  r America.  Non  direi  che  dia  pagine  molto  belle, 
e  anzi  in  genere  mi  sembra  un'America  un  po'  di  ma- 
niera, ^la  (juel  che  conta  è  l'orizzonte  che  apre  nella 
narrazione:  (|uella  terra  lontana  (così  a]>]»are),  inter- 
minabile, tutta  uguale,  senza  paesaggio,  senza  solitu- 
dine (dove  «  nemmeno  in  un  deserto  questa  gente  ti 
lasciano  in  pace  »).  Una  terra  senza  miti  :  questa  è  la 
sua  funzione. 

Nonostante  che  l'intreccio  di  (piesti  temi  renda  La 
liUKi  V  i  falò  un  racconto  unitario,  si  possono  agevol- 
mente distinguere  tre  tempi  diversi:  i  capp.  I-XIV,  poi 
dal  X^'  al  XXV,  e  di  lì  sino  alla  tìne. 

Il  primo  di  questi  tempi  è  il  più  bello,  ed  è  di  di- 
stesa elegia,  sui  motivi  del  «  paese  »  e  del  tempo  che 
passa.  Il  protagonista  si  ripete  i  nomi  dei  luoghi  della 
sua  infanzia,  e  i  nomi  cantano:  Canelli,  Barbaresco, 
Alba,  Monticello,  Neive,  Cravanzana,  la  collina  di  Ga- 
minella,  «  tutta  vigne  e  macchie  di  rive  »,  la  piana  del 
lielbo,  con  le  albere  che  segnavano  quel  filo  d'accpia,  le 
stradette  del  Salto,  la  grande  casa  della  Mora,  e  Corte- 
milia,  San  Marzano,  la  Calamandrana...  Sono  pagine 
bellissime,  e  Pavese  non  ne  aveva  mai  scritte  di  così 
belle.  Del  resto  io  non  conosco  nella  nostra  letteratura 
contemporanea  (e  ne  conosco  pochi  in  ogni  letteratura) 
un  ])aesaggio  evocato  con  tanto  struggimento,  con  tanta 
umanità,  un  paesaggio  così  immediatamente  presente 
alla  poesia  come  questo  Piemonte  del  Pavese.  («  Un 
paese  vuol  dire  non  essere  soli,  sapere  che  nella  gente, 
nelle  ])iante,  nella  terra  c'è  qualcosa  di  tuo...  »). 

E  il  tempo.  Il  protagonista  si  rivede  ragazzo,  un 
bastardo,  lo  tenevano  in  casa  Padrino  e  la  Virgilia  per- 
chè l'Ospedale  di  Alessandria  pagava  uno  scudo  al  mese. 
Poi  è  partito,  poi  è  tornato,  e  ora  «  la  voglia  che  un 
tempo  avevo  avuto  in  corpo  di  sbucare  per  quello  stra- 
done, girare  il  cancello  tra  il  i)ino  e  la  volta  dei  tigli, 
ascoltare  le  voci,  le  risate,  le  galline,  e  dire  'Eccomi  qui, 
son  tornato'  «lavanti  alle  facce  sbalordite  di  tutti...  que- 
sta voglia  non  me  la  sarei  cavata  più.  Ero  tornato,  ero 
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sbucato,  avevo  fatto  loituua  —  dormivo  all'Angelo  e 
discorrevo  col  Cavaliere  — ,  ma  le  facce,  le  voci  e  le 
mani  che  dovevano  toccarmi  e  riconoscermi,  non  c'erano 
più  ».  (Da  ragazzo)  «  non  mi  capacitavo  che  cosa  fosse 
(piesto  crescere,  credevo  fosse  solamente  fare  delle  cose 
diflicili,  come  comjìrare  una  co])pia  di  buoi,  fare  il  ]>rezz<) 
dell'uva,  manovrare  la  trebbiatrice.  Non  sa]»evo  che  cre- 
scere vuol  dire  an(hirsene,  invecchiare,  vcmUm-  morire, 
i-itrovare  la  .Moia  com'era  adesso».  E  ancora:  «I  ra- 
gazzi, le  donne,  il  mondo,  non  sono  mica  canìbiati. 
Non  portano  più  il  parasole,  la  domenica  vanni»  al 
cinema  invece  che  in  festa,  danno  il  grano  all'ammasso, 
le  ragazze  fumano  —  eppure  la  vita  è  la  stessa,  e  non 
sanno  che  un  giorno  si  guarderanno  in  giro  e  anche  per 
loro  sarà  tutto  ])assato  ». 

Questo  è  il  tema  centrale  del  libro.  Kd  è  molto  bel- 
lo. 11  senso  del  declinare  delle  stagioni,  il  senso  di  ro- 
vina, la  solitudine  di  chi  torna,  la  saggezza,  facile  e 
malinconica,  di  chi  invecchia,  sono  detti  assai  bene,  con 
un  senso  largo  del  t('m])o,  uno  strazio  dolce,  che  ])rende 
alla  gola. 

Il  secondo  tem)K>  (la  vita  alla  .Mora,  la  storia  delle 
ragazze)  è  un  tempo  di  sosta,  racconto  di  ligure.  (Bella, 
e  nuova  nel  Pavese  che  in  genere  non  disegna  (-(inttfcri, 
ma  segna  musicalmente  i  suoi  personaggi,  gesti,  inten- 
zioni, accordi  di  tonalità,  e  qui  invece  accenna  ad  un 
Ini  lo  tondo,  è  la  tìgni-a  del  Cavaliere:  un  vecchio  si- 
gnore per  ben»',  che  send)ra  uscito  da  (pialche  romanzo 
dell' '800;  ha  mandalo  in  rovina  i  suoi  beni,  ma  «ha 
piantato  gli  alberi»:  un  fedele  anche  lui,  a  suo  modo, 
al  «  ])aese  »).  IVr  il  resto,  ci  sono  delle  scene  di  cavalli  e 
scuderie  che  richiamano  analoghe  novelle  di  Anderson, 
e  l'accostamento  mi  send)ra  indicai ixo.  Il  racconto  ])ro- 
cede  a  (juadri  alternati,  presente  e  jtassato,  «  ]>aese  » 
ed  America:  cose  non  nuove,  ma  clic  (pii  liaiino  una 
grande  libeità  e  giustezza.  Le  i-agazze  sono  vive,  e  so- 
migliano a  tulle  le  lagazze  del  Pavese;  nel  racconto 
portant»  un  lurbamento  indeciso,  nn'incres])atura  sen- 
suale, più  (ile  il  pes<»  di  pei-sonaggi.  .Ma  tutto  il  tempo 
è  un  tempo  di  attesa. 
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Con  riucendio  della  casa  del  N'alino  tomiiicia  il 
tei-xo  tempo.  «  Di  tutto  quanto,  della  ^loia,  di  (juella 
vita  di  noialtri,  che  cosa  resta?»:  così  comintia  il 
cap.  XX\'I,  e  il  lettore  sente  che  c'è  stato  uno  stacco, 
che  il  litnio  è  cambiato.  E  come  il  racconto  era  stato 
prima  ele}i,ia  e  poi  intreccio  musicale  di  H^ure  e  paesi, 
ora  il  timbro  si  fa  più  sordo  e  inofondo.  battente:  liri- 
smo tragico,  se  volessimo,  potremmo  detinire  ipiesfaltro 
narrare.  Così  tutto  crolla  e  tinisce:  della  casa  del  \'alino 
non  rimane  che  cenere  e  morte.  Nel  ricordo  del  passato, 
che  in  vari  ])iani  si  intreccia  al  racconto  del  presente, 
anche  Silvia,  la  ]m\  bella  delle  i-agazze  della  ^lora, 
muore  :  una  morte  rapida  e  atroce,  detta  con  (piella 
ferma  ansia  che,  quando  riesce,  è  così  netto  racconto, 
in  Pavese.  E  infine,  nello  scenario  della  guerra  })arti- 
giana,  la  morte  di  Santina,  anche  lei  bella,  tenera,  fan- 
tastica, nel  fiore  dei  suoi  anni;  fucilata  come  spia,  e 
poi  bruciata  nel  più  alto  della  collina  di  (ìaminella.  E 
del  suo  rogo  rimase  a  lungo  il  segno,  «  come  il  letto  di 
un  falò  ». 

Dirò  che  non  sono  del  tutto  convinto  di  queste  pa- 
gine finali,  pur  riconoscendone  Fabilità  e  la  fermezza. 
Nel  l*avese,  in  realtà,  c'è  sempre  stato  un  jjo'  di  \ovi- 
lunio  di  srttctnhre,  e  la  cadenza  dei  suoi  racconti,  a 
cominciare  dai  primi,  ha  un  impianto  consueto,  il  mo- 
mento alcionio  concluso  dal  momento  del  declinare.  Qui 
si  aggiunge  allo  schema  il  fascino  di  ciò  che  il  Cecchi 
chiama  l'estetica  della  crudeltà,  e,  più  nuovo,  il  tema 
dei  falò  ritorna  con  il  suo  misterioso  tam  tam.  Sono 
pagine  belle,  di  suggestione  certa.  Ma  questa  risoluzione 
tutta  femminile  della  vicenda,  questa  insistenza  sul  mo- 
tivo della  donna  liella  e  (inconsapevolmente  o  inspiega- 
Itilmente)  perversa,  sul  motivo  della  donna-lupa  (questo 
sì,  mutuato  dai  veristi,  anche  se  ingentilito  dagli  scrit- 
tori di  «Solaria»)  mi  sembra  rivelino  una  morbidezza 
profonda  nell'ispirazione  del  Pavese,  un'accondiscen- 
denza eccessiva  al  momento  niusicule,  decadente  della 
sua  arte. 

Questa  riserva  tuttavia  (e  tutte  le  altre  particolari 
che  potrei  fare;  per  es.  ad  un  certo  punto  il  volonta- 
rismo politico  porta  il  Pavese  ad  insinuare  che  il  su<» 
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protagonista  è  scappato  dalPItalia  perchè  antifasci- 
sta ;  ma  allora  si  cancella  tutta  la  sua  verità,  che  è 
necessità  di  partire  e  di  ritornare!)  non  intacca  il  giu- 
dizio positivo  che  si  deve  dare  de  La  luna  e  i  falò.  Con 
un  linguaggio  estremamente  sensibile  e  ricco  di  cui  si 
è  impadronito  alla  perfezione,  il  Pavese  in  questo  libro 
ha  risolto  in  poesia  i  motivi  attorno  ai  quali  lavorava 
da  dieci  anni:  e  dove  ci  lascia  perplessi,  è  in  genere 
perché  apre  motivi  nuovi,  arricchisce  la  sua  sostanza. 

Per  questo,  a  mio  giudizio,  essa  è  ro])ei'a  narra- 
tiva più  interessante  dell'anno.  (7  luglio  19.~)0l».  (Geno 
P.v^i  paloni). 

Scritti:  ].  Lavorare  stanca  (Firenze,  Solarla, 
1936;    nuova    ed.    aumentata,   Torino,    Einaudi,    1943); 

2.  Paesi    tuoi    (Torino,    Einaudi,    1941;    3"    ed.    1945); 

3.  La  spiaf/f/ia  (ivi,  1942)  ;  4.  Feria  d'agosto  (ivi,  1946)  ; 
5.  //  compagno  (ivi,  194TÌ;  6.  Dialoghi  con  Leucò  (ivi, 
1947);  7.  Prima  che  il  gallo  canti  (ivi,  1949);  8.  La  hel- 
la  estate  (ivi,  1949)  ;  9.  La  luna  e  i  falò  (ivi,  1950).  Fra 
le  traduzioni  particolarnienle  im])ortante  è  (piella  del 
Mohy  Dick  di  II.  ^Mklvilij-:  (Torino,  Frassinelli,  1939; 
n.  ed.  migliorata:  1941). 

Sul  P.  cf r.  :  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV, 
116-22;  M.  Alicata,  in  Oggi,  19  luglio  1941;  M.  Robkr- 
TAzzi.  in  Jja  Sera,  30  aprile  1942;  E.  Cecciii,  in  Nuova 
Antologia,  1"  marzo  1942,  e  in  L'Europeo,  16  gen- 
naio 1949;  C.  DioNisoTTi,  in  La,  Nuova  Europa,  26  ago- 
sto 1945;  F.  GiANNESST,  in  Paesaggio,  aprile-maggio 
1946;  E,  Emanublli,  in  L'Europeo,  3  agosto  1947; 
G.  De  Kop.eutis,  in  Tempo,  1947,  47  e  1948^  5;  M.  Pri- 
sco, in  La  Fiera  letteraria,  6  novembre  1947;  G.  Pam- 
l 'ALONI,  nel  Ponte,  marzo  1950. 

Sulla  sua  morte,  cfr.  il  j)iù  equilibrato  articolo 
che  mi  è  stato  dato  di  vedere:  F.  ^Ioccagatt.\,  La  do- 
menica di  Casere  Pavese,  in  Settimo  giorno,  7  settem- 
bre 1950.  Notevoli  criticamente  poi  gli  articoli  di  A. 
Cajitmi,  La  luna  e  i  falò  e  Addio,  Pavese,  sulla  Stam- 
pa, risjH'ttivamente  <lel  2()  maggio  e  29  agosto  1950.  Si 
ve(hi  ancora:  A.  Iìocelll  su  7/  inondo,  9  settembi-e 
l!(5(l:   r.  Si:k(,i.  in   //  nuovo  corriere.  2  sci t('inl)i('   1950. 
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Pea  Enrico.  —  X.  a  kSeiiavezza  (Lucca)  il  29  ot- 
tobre 1881.  ila  un  modo  di  raccontare  personalissimo. 
Il  suoi  libri  si  direbbero  poemetti  in  prosa  assai  più 
che  racconti  e  romanzi,  come  l'autore  e  l'editore  spes- 
so amano  detìnirli.  I  suoi  migliori  lil>ri  sono  //  volto 
saìifo,  Moscanìiììo,  lì  servitore  del  diavolo  e  II  trenino 
dei  sassi,  ma  il  suo  capolavoro  è  forse  //  servitore  del 
diavolo.  L'abbrivio  della  sua  arte  è  sempre  popolaresco, 
ma  poi  attraverso  s])unti  di  memorie  autobiogratìche 
egli  riesce  a  trasferirci  in  un'atmosfera  che  i  critici 
hanno  definito  «stregonesca»:  il  che  si  accorda  bene 
con  il  suo  i)opolarismo  di  cui  si  parla.  11  miglior  cri- 
tico del  Pea  è  il  De  Robertis  ;  ma  assai  notevole  è  anche 
il  saggio  del  giovane  Fml)erto  Olobardi,  nel  volume  su 
Tozzi  e  Pea. 

Opere:  1.  Fole  (Pescara,  Ind.  Graf.,  1!)10;  i)oi  dar 
zanti,  coli.  «Opera  Prima»,  11)18):  2.  Montignoso  (An- 
cona, Puccini,  1912):  8.  Lo  Spaventaceli  io  (Firenze,  La 
Voce,  1914):  4.  Moscardino  (Pillano,  Treves.  1922): 
5.  //  Volto  Santo  (Firenze.  Vallecchi,  1924);  6.  //  ser- 
vitore del  diavolo.  La  figlioccia  (Milano,  Treves,  1931); 

7.  Il  forestiero  (Firenze,  Vallecchi,  1937;  2"  ed.  1943); 

8.  L»  maremmana  (Firenze,  Vallecchi,  1938  :  S"*  ed. 
1946);  9.  Solaio  (ivi,  1941);  10.  Il  trenino  dei  sassi  (ivi. 
1940;  2»  ed.  194(5)  ;  11.  Lisetta  (Milano,  Mondadori, 
1946):  12.  Malaria  di  guerra  (Milano,  Garzanti,  1947); 
13.  Vita  in  Egitto  (Milano,  Mondadori,  1949);  14.  Zi 
fina  (Firenze,  Vallecchi,  1949)  ;  15.  La  passione  di  Cri- 
sto, L'anello  del  parente  folle  (rist.  Brescia,  ^lorcel- 
liana,  19r)<)i. 

Sul  P.  cfr. :  Pai'im  e  T.^ncrazi,  Poeti  d'oggi;  (\  Pkl- 
Lizzi,  Le  lettere  italiane  del  nostro  secolo;  G.  De  Kober- 
Tis,  Scrittori  del  Novecento,  153-63  e  in  Tempo,  1946, 
35;  1947,  45;  1948,  34;  1949,  17  e  31;  P.  Pancrazi, 
Scrittori  d'oggi,  II,  136-42;  IV,  42-52;  V,  34-39;  A.  Gak 
GiULO,  Letteratura  It.  del  Novecento;  E.  Montale,  nel- 
Vltalia  letteraria,  31  gennaio  1932;  E.  Falqii,  Ricerche 
di  stile;  A.  Seroxi,  Ragioni  critiche;  C.  Bo^  Nuovi  stu- 
di; G.  Contini  in  Letteratura,  ottobre  1936;  M.  Prr- 
ciNi^  in  //.  libro  italiano,  novembre  1939;  U.  Olobardi. 
Saggi  su  Tozzi  e  Pea  (Pisa,  Vallerini,  1940);  A.  Bor- 
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i.ENGHi,  E.  P.  (Padova,  Cetlam,  11)48).  e  in  /.(/  Fiera  let- 
teraria, '2?>  fjeuiiaio  e  21  agosto  1949  e  in  La  Rassegna 
(l'Italia,  1949,  9;  G.  Petroxi.  in  La  Fiera  letteraria, 
3  aprile  1949;  A'.  Diciotti,  E  Pea  si  confessa,  in  //  Tir- 
reno, 8  settembre  1950  (notevole  per  la  confessione 
aperta  «li  cattolicesimo  che  il  P.  vi  fa,  il  che  resta  un 
punto  fermo  j^er  intendere  la  sua  politicità  come  noi 
hi  intendiamo;  cfr.  la  nostra  voce  su  Carlo  Levi). 

Petroni  Guglielmo.  —  X.  a  Lucca  il  ^JO  oTt.  1911. 
Scritti;  1.  Versi  a  memoria  (Modena,  (Juanda,  1935); 
2.  Persona (/(/i  d'elezione  (Firenze);  8.  Le  lettere  da  San- 
t<i  Margherita  (Koma.  Asti-olabio,  194H);  4.  //  mondo  è 
ana  />ri;/ion('  (in  Quaderno  I  di  Bottef/he  oscure,  Na- 
l)()li.  Ricciardi.  1948;  rist.  Milano,  Mondadori.  1949): 
5.  L((  casa  si  muore  (Milano,  ^fondadori,  19501. 

Sul  P.  cfr.;  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'o</(/i,  \\  140- 
145;  (;.  1)k  Kohkrtis.  in  Tempo,  1949,  38. 

Piovene  Guido.  —  X.  a  A'icenza  il  27  luiilio  1907. 
K  l'ultimo  e  il  ])iù  corrotto  ra])])resentante  del  fogaz- 
zarismo  in  Italia,  reso  lucido  da  un  intellettualismo 
«piale  non  com]>licava  ringenuità  sentimentale  del  mae- 
stro. Lo  stesso  avvicinamento  che  noi  facciamo  dice 
per*')  delle  grandi  «pialità  tecniche  di  scrittore,  che  il  P. 
possiede.  Scritti:  1.  La  redora  allegra  (Torino,  Burat- 
ti, 1931);  2.  Lettere  di  una  noviz'ia  (Pillano,  Ponipia- 
ni.  1941):  3.  La  gazzetta  nera  (ivi.  1943);  4.  l'ivtà  con- 
tro pietà  (ivi,  1!>4()):  5.  /  f<)lsi  redentori  (.Milano, 
Garzanti.   l!»l!)i. 

Sul  1*.  cfr.:  .M.  Alicata.  in  Oggi,  'M  niaggio  1941; 
(J.  MoLTEM.  in  L'Italia,  23  settembre  1911:  P.  Pan- 
«'Kazi.  Scrittori  d'<>g<ii,  IV.  140-117;  10.  lirscoNi.  in 
Settcgiorni,  2  luglio  1943;  (5.  IIki.i.onci.  in  Mercurio, 
giugno  194f):  E.  Zaz«),  in  Tempo,  1910.  :')1  ;  G.  Iìac- 
«'iiETTi,  iìi  L'Italia  che  scrire,  febbraio  19IS:  (J.  De 
KoHEFrns.  in  Toujio,  1919.  17;  G.  Pethom.  in  La  Fiera 
httcraria.    \:\   novendìic    1919. 

Pratolini   Vasco.  X.   a    Firenze   il    19  ott.    1913. 

I  Trovo  fia  le  mie  ("iitc  Tabbozzo  di  un  saggio,  iniziato, 
iii;i   non   finito,  su  ([Ucslo  scrittore  |. 
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Avevamo  semine  sentito  i>ailaie  di  (piesto  V.  P., 
con  quel  tonc»  le,u}>eimente  esaltato  con  cui  alcuni  gio- 
vani letterati  a  Firen^ce  sanno  discorrere  di  qualche 
loro  sozio  da  caffè  e  di  avventine  in  case  di  tolleranza; 
a  Firenze  si  forma  sempre,  da  una  sta<i,ione  all'altra, 
una  qualclie  setta  sejireta  di  cui  non  si  riesce  ad  indo- 
vinare l'animazione  misteriosa,  con  suoi  riti,  con  sue 
formule  sacre,  con  alcune  sue  pazze  preferenze,  con  al- 
cune sue  assurde  e  irrazionali  esclusioni.  Giovani  pieni 
sempre  di  sui)erl)ia.  se  non  di  in^e^no,  die  si  avvolgono 
di  una  aria  riservata  jier  iniziati,  e  che  non  disdegna- 
no nemmeno  di  calunniarsi  con  vizi  innominabili:  una 
specie  di  confessione  di  voh)ntari  adeiiti  a  una  lega 
europea,  riconoscente  ])er  loro  ]tontefice  massimo  An- 
dré Gide.  (\)nii)aguie  da  cui  una  ]»ei*s()iia  ]>er  bene  e 
grave  si  tiene  lontano,  e  di  cui  ])nr  «luaiche  altro  sor- 
ride come  d'una  sempre  rinovellantesi  ingenuità  gio- 
vanile. Ma  siccome  nulla  si  costruisce  nel  vuoto,  qual- 
che volta  di  mezzo  a  (pielle  strane  ccmipagnie  scappa 
fuori  un  (pialclie  ragazzo  d'ingegno.  Nel  1010  e  se- 
guenti, in  mezzo  alla  com])agiiia  dei  vari  Tavolato,  ma- 
turò la  iioesia  e  l'arte  di  Aldo  l'alazzeschi,  uno  scrit- 
tore che  resta  ;  ora,  da  un  pezzetto  si  sentiva  sussurrare 
di  V.  P.,  ma  poicliè  invischiato  in  conventicole  di  fa- 
scisti (e  il  fascismo  a  Firenze,  a  ])arte  l'ottusa  e  cupa! 
ferocia  di  alcuni  suoi  ])artigiaiii.  è  stato  sempre  d'uno 
sconcertante  e  preoccupante,  ma  anche  cattivante  ma- 
chiavellismo), parecchi  con  sorniona  indifferenza,  aspet- 
tavano le  rose,  che,  se  erano  rose,  un  bell'aprile  sareb- 
bero pur  fiorite.  Xe  lasciavano  le  cure  a  (jnelle  mam- 
mane della  letteratura  giovanile  che  vanno  ])er  tutte  le 
case  a  ricogliere  i  parti  i)er  pochi  soldi.  Tutti  i  parti, 
anche  se  si  tratta  di  sorciolini,  che  non  diventeranno 
mai  dei  bei  topi.  E  ne  dicono  iiììr<ihiH(i  e  si  danno  gran 
da  fare  e  sudano  goccioloni. 

Ricordo  un  periodo  malinconico,  in  cui  in  ])arecclii 
si  doveva  stare  riparati  nelle  campagne,  alcuni  per 
sfuggire  ai  bombardamenti  delle  città,  altri  per  sfug- 
gire alle  persecuzioni  ufficialmente  dichiarate  dei  te- 
deschi e  dei  fascisti.  Tu  una  villa  solitaria,  i)rospiciente 
verso  uno  stradale,  sepolta  Ha  due  nioiiticiattoli  oppo- 
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sti,  nell'alto  Grevigiauo,  su  cui  il  sole,  ad  accrescere 
la  malinconia,  calava  precocemente  alle  ore  15,  si  adu- 
navano qualche  volta  dei  fuggiaschi  che  discorrevano 
di  politica  e  di  letteratura  e  andavano  spesso  d'accordo, 
ma  s'arrabbiavano  anche  j^er  alcuni  particolari  mo- 
tivi di  dissenso.  Un  giorno  del  febbraio  del  '44  si  com- 
mentava un  articolo  del  Corriere  della  Sera  repubbli 
chino,  che  aveva  squadernati  i  nomi  di  molti  «  busta - 
rellari  »,  che,  per  aiuto  e  assistenza,  si  erano  lasciati 
assoldare  dal  ministero  della  Cultura  Popolare:  nomi 
di  letterati  cek4)ri,  accademici  d'Italia  qualcuno,  gior- 
nalisti di  ristretta  vita  e  di  casalinghe  esperienze  altri, 
donne  di  dubbi  costumi,  ma  che  in  ogni  modo  avevano 
dimostrato  (pialità  di  buone  scrittrici,  persone  tutte  in 
cui  nessuno  avrebbe  sospettato  certi  avvilimenti  mere- 
trici verso  il  trionfante  regime  fascista.  Cominciava 
quell'opera  di  svescicamento  della  corruttela  lettera- 
ria del  ventennio  ;  qualcuno  più  storico  e  più  filosofo, 
ricordava  die  tutti  i  regimi  dis])otici  lasciano  <piesta 
lunga  e  sudicia  traccia  di  scandali,  che  la  caduta  <li 
un  despota  è  come  lo  smottamento  di  un  grosso  sasso  : 
sotto  il  masso  formicolano  i  vermi,  che  vanno  atfanno- 
samente  in  tutte  le  direzioni,  quando  sono  scoperti  e 
colpiti  dalla  luce  del  giorno  e  del  sede. 

Fra  quei  Tiomi  di  «  bustarellari  »  ricorreva  anche 
<|uelb)  di  V.  P.,  il  tiadizionale  letterato  povero,  italia- 
no o  europeo  o  di  tutto  il  mondo,  ma  che  non  era  mai 
inglese  e  ora  non  è  mai  americano.  «  Vasco,  Vasco  è 
un'altra  cosai»,  baibiva  a  ripetere  un  giovane  lette- 
rato ])resente,  molto  distinto  nei  suoi  gusti  ])ittoi-ici  e 
letterari  e  di  fine  e  generosa  educazione  sociale,  birgo 
di  aiuti  a  parecchi  artisti  o  scrittori  fuggiaschi  in  una 
sua  villetta  di  campagna.  «  Vasco,  Vasco,  è  un'altra 
cosai»,  egli  ri])eteva  nervoso  e  ferito,  menti-e  gli  altri 
scbiamazzavano  feroci.  «Tutti  ])orci  (picsti  Icttei-ati,  e 
(juesti  sci'ittori  e  jMttoiil»,  v(K'iava  il  ])adrone  di  casa. 
un  corpulento  architetto  e  ]>ittore,  disceso  come  una 
divinità  primitiva  e  barbarica  dai  monti  ])alli(ii  del  suo 
Catinaccio  in  Val  di  Fassa,  ti-a  le  nel»bie  di  Milano  jk'i-  il 
suo  lavoro  e  poi  in  una  sua  villa  vicino  a  (Jreve,  ])('!•  il 
suo  riposo  e  la   sua    tranquillità,  e  che   intanto  si   sfo- 
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jjava  a  dare  pranzi  e  cene  a  tutti  questi  letterati  «  por- 
ci »  e  scrittori  e  pittori,  che  bussassero  a  casii  sua  e 
chiedessero  un  letto  e  un  tozzo  di  pane.  Qualcuno  ta- 
ceva, più  addolorato  e  offeso  che  irritato  di  sdegno  con- 
tro i  «  venduti  »  ;  postillatore  di  storie  e  di  poeti,  pen- 
sava al  suo  Foscolo  perseguitato  d'infami  calunnie  per 
tutta  la  sua  vita  e  ])articolarmente  dopo  la  caduta  del 
Kegno  italico;  ])ensava  a  Francesco  De  Sanctis,  un 
santo  laico,  che  i)ure  era  stato  ingiuriato  ignominiosa- 
mente,  nel  1860,  alhi  caduta  del  regime  borbonico  dai 
vari  «  Merli  gialli  »  del  tempo.  Tuttavia  egli  restava 
perplesso  davanti  al  ritornello  del  giovane  letterato, 
nervoso  e  ferito  :  «  Vasco,  Vasco,  è  iin'altra  cosa  !  ».  Ma 
perchè  è  un'altra  cosa?  Io  non  conosco  questa  tredice- 
sima categoria  kantiana  che  si  chiama  «  Vasco  »  I  Per 
allora  si  andava  a  dormire  e  non  ci  si  pensava  più, 
accontentandoci  di  scrivere  una  nota  di  diario  per  le 
proprie  memorie  private  da  lasciare  ai  nipotini. 

Ho  incontrato  quel  giovane  letterato,  questa  esta- 
te, dopo  che  avevo  letto  le  Cronache  di  poveri  aman- 
ti. «  Aveva  ragione  Lei,  sa  ;  Vasco  è  un'altra  cosa. 
Vasco  è  uno  scrittore  ».  Pedante  e  sistematico  nelle 
letture,  dopo  quel  primo  libro,  mi  ero  procurato  e  letto 
tutti  gli  altri  libri  di  questo  malfamato  «  Vasco  »  :  // 
Tappeto  verde,  che  risale  al  '35-'36,  col  suo  racconto 
principale  La  (giornata  miserabile;  Via  de'  Magazzini, 
edito  dal  Vallecchi  nel  11)42,  e  scritto,  come  ho  saputo 
dopo,  dall'agosto  al  dicembre  1941  ;  Le  amiche,  edito 
nel  '43,  in  cui  sono  raccolti  alcuni  elzeviri  di  giornali, 
pubblicati  negli  anni  '41 -'43;  Il  Quartiere,  che  riassu- 
me e  fa  da  culmine  all'esperienza  artistico-letteraria  del 
giovine  scrittore  fra  il  '38  e  il  '43;  Cronaca  familiare, 
scritta  a  Napoli  nel  '45,  a  ricordo  di  un  fratello  morto. 
Mi  rimase  solo  da  vedere  Mestiere  da  vagabondo,  del 
1936,  edito  da  Mondadori,  a  cui  lì  per  lì  non  mi  era 
facile  arrivare.  Seppi  che  il  giovane  autore  era  nato 
nel  1913  a  Firenze,  e  che  aveva  esercitato  tutti  1  me- 
stieri, anche  quello  del  ladro  se  c'è  da  credere  a  una 
didascalia  del  suo  ultimo  romanzo,  sebbene  io  abbia  il 
sospetto  che  si  tratti  di  una  calunnia  estetica,  quali 
allignano  frequenti   nella   patria  di   Giovanni   Papini. 

I  Narraiori  PA 
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13er  una  specie  di  illusione  romautica  che  la  malavita 
possa  accrescere  valore  alla  letteratura.  Eimauevo  col- 
pito soprattutto  dalla  tenerezza  poetica  con  cui  lo 
scrittore  sapeva  rievocare  la  vita  dei  vicoli  più  luridi 
di  Firenze,  vicoli  per  i  quali  io  non  ero  mai  passato, 
timoroso  della  mia  dignità  di  cattedratico  e  trattenuto 
ancora  i)iù  da  quel  vago  tremore  di  «  agorafobo  »  che 
mi  fa  evitare  i  luoghi  non  ben  conosciuti,  e  mi  dà  lo 
sgomento  die  da  ragazzo  provavo  andando  in  giro,  solo 
per  le  campagne  siciliane  col  pericolo  d'un  brutto  in- 
contro e  di  qualche  sequestro  di  persona.  Ma  tornando 
dalla  villeggiatura,  rinvigorito  nei  nervi  e  come  fre- 
mente per  le  recenti  letture,  corsi  subito  in  via  del 
Corno,  una  strada  di  cui  ignoravo  l'esistenza  dietro  il 
palazzo  della  Signoria;  l'attraversai  con  passo  lento  e 
sicuro,  come  un  dimestico  frequentatore,  diedi  un'oc- 
chiata all'albergo  Cervia,  ma  non  scorsi  la  cortigiana 
che  si  aggiusta  la  giarrettiera  sulla  soglia  (quella  della 
copertina  incriminata  del  Vallecchi);  guardai  soprat- 
tutto alla  bottega  di  Maciste,  che  è  il  lociis  saccr  delle 
Cronache,  una  specie  di  pauroso  e  magnanimo  nume, 
Maciste,  e  come  il  protagonista  di  tutto  il  romanzo. 
Svoltai  per  borgo  Vinegia,  letterariamente  a  me  noto 
per  nn  celebre  passo  del  Decameron,  e  rii)(Misai  a  fra  Ci- 
polla e  al  Boccaccio,  che  doveva  aver  bazzicalo  i)er  quei 
posti  così  poco  puliti;  studiai  i  raccordi  con  via  dei 
Leoni,  e  poi  più  placato  nella  mia  irrequietezza  fanta- 
stica mi  recai  a  far  visita  a  Benedetto  Croce,  che  so- 
stava in  nna  villa  del  Salviatino,  e  ])oi  a  Cuietano  Sal- 
vemini, ospite  in  nna  casa  modesta  vicino  rAlliico,  che 
ritrovai  ricco  di  vitalità,  quasi  fosse  un  cincpiantenne 
sano  e  vigoroso.  do]io  sedici  nnni  dal  nostro  ultimo  e 
cauto  incontro  ;i  i'aiigi:  il  «luale  ultimo  ])arlò  tutto 
soddisfatto,  lui  semi>r('  insoddisfjilto,  dello  stato  in  cui 
aveva  trovato  l'Italia,  do|>o  l:i  sua  ])iù  che  ventennale 
assenza,  e  soprattutto  dclbi  cultura  e  della  sensibilità 
dei  giovani  italiani,  che  in  lui  tornava  ad  accendere 
giovanili  speranze.  Ma  in  tutte  <iuelle  conversazioni  con 
maestri  eminenti  e  sem])re  molto  interessanti  (gli  anni 
pesano  ai  giovani,  non  ai  vecchi)  non  avevo  ]irc1crniesso 
nel    mio   segreto    fantasticare   (|uella    benedetta    via    del 
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Coi  no:  potere  delhi  cai)a(ilà  lappresentativa  d'uuo 
scrittole  dalla  genuina  vena,  che  ci  affeziona  «liirevol- 
niente  alle  favole  della  siia  mente.  Poi  m'è  piaciuto  se- 
^aiire  il  processo  che  si  è  <libattiito  nei  tribunali  di  Fi- 
renze, contro  V.  P.  ed  Enrico  Vallecchi,  per  diffama- 
zione d'una  via  e  d'un  locale,  per  vedere  in  faccia  tutti 
(piei  «  cornaccliiai  »,  con  i  quali  io  avevo  preso  fami- 
liarità lesjijendo  le  Cronache.  E  li  ho  trovati  tutti  più- 
brutti  e  più  ripujinanti  che  non  apparissero  nel  ro-  j 
manzo.  E  mi  domandai  perchè  dovevano  processare  uno 
scrittore,  che  li  aveva  ammessi  e  imbelliti  nel  r€gno 
misterioso  della  i)oesia  !  Quanto  ])iù  discreti  i  miei  si- 
ciliani di  Acitrezza,  compresa  Santuzza  l'ostessa,  che 
portava  l'abitino  di  Maria  su  quel  petto  prepotente 
che  copriva  il  seno  e  altre  porcherie,  i  quali  non  hanno 
mai  saputo  nulla  né  di  Fantasticheria  né  dei  Malavo- 
(flia,  e  che  se  l'avessero  sai)uto  avrebbero  abbassato  il 
capo  per  umiltà  e  contrizione,  e  a  mo'  di  scusa  avreb- 
bero mormorato  :  «  Siamo  così  poveri  !  ».  Ma  in  una 
città  machiavellicamente  scaltra  come  Firenze,  anche 
i  poveri  sanno  che  i  libri  si  vendono  e,  se  i  libri  si  ven- 
dono, è  giusto  che  anche  a  loro  tocchi  una  qualche  par- 
cella dei  denari  intascati  dall'autore  e  dall'editore  e  se 
(pieste  cose  non  le  sanno  i  poveri,  le  sanno  gli  avvo- 
cati, per  i  quali  un  qualche  ])iato  in  tribunale,  anche 
se  solleva  Findignazione  degli  ingenui  letterati,  è  sem- 
pre un  piccolo  affare,  perchè  soprattutto  bisogna  che 
sia  riaffermata  la  maestà  della  legge  con  questo  e  quel- 
l'articolo del  codice  penale  o  del  codice  civile  alla  mano. 
Gli  avvocati  hanno  ragione,  ma  noi  non  abbiamo  torto 
se  partecipiamo  decisamente  per  l'autore  incriminato, 
il  quale  non  ha  diffamato  nessuno,  ma  soltanto  ha  af- 
fermato la  sua  libertà  di  fantasticare  d'artista  e  ha  ri- 
spettato nome  e  vie  e  locali,  perchè  un  poeta  affezionato 
ai  suoi  fantasmi  ama  anche  i  sassi  su  cui  quei  fantasmi 
hanno  passeggiato,  e  mutarne  il  semplice  nome  sarebbe 
stato  un  vero  oltraggio  al  pudoi'e  (al  pudore  della  poe- 
sia). A  nessuno  è  venuto  in  mente  di  fare  il  processo  ad 
Antonio  Fogazzaro  i)erchè  aveva  rappresentato  ville  e 
amori  inconsunti,  facilmente  identificabili  ;   ma   quelle 


erano  signore  di  alto  i-ango  e  i  loro  amoii  erano  sempre 
inconsunti.  Però  la  moralità  era  salva. 

Comunque  vadano  a  finire  le  cose  in  tribunale,  V.  P. 
resta  nella  storia,  e  per  noi  che  non  siamo  giuristi  Ma 
del  Corno  è  una  bellissima  strada,  compreso  l'albergo 
Cervia,  e  diventa  più  celebre,  nella  nostra  fantasia,  di 
via  Tornabuoni,  la  Piccadilly  di  Firenze,  dove  vanno  a 
passeggiare  e  a  mangiucchiare  j)asticcini  le  signore  ele- 
ganti, e  dove  passeggiava  un  giorno  Gabriele  D'Annun- 
zio, cigno  vanitoso  in  mezzo  a  tante  povere  oche.  Rileg- 
giamo ora  dunque,  senza  pregiudizi  tribunalizi  e  giuri- 
dici, i  libri  di  questo  giovane  e  sicuro  scrittore  »  (1948). 

E  continuavo  su  (piesto  tono,  e  tra  informi  appunti, 
trovo  scarabocchiata  una  definizione:  Vasco  Pratolini, 
pò  e^  t  a  de  1  suo  quartiere.  La  formula  non  mi 
dispiace  neanche  adesso,  come  definizione  del  tempera- 
mento di  uno  scrittore,  se  uno  scrittore  può  mai  la- 
sciarsi definire. 

A  proposito  del  suo  ultimo  volume,  (n  eroe  del 
ìì ostro  tempo  (Milano,  IJompiani,  1949),  così  scrivevo 
in  Belfaffor.  l\\  1949,  luglio,  p.  504:  «Noi  facciamo 
molta  stima  di  1*.,  come  di  narratoi-e-i)oeta  :  ma  è  egli 
poeta  del  suo  (piartiere,  della  via  di  casa  sna,  popolata 
dei  sogni  e  delle  tenerezze  di  chi  ha  vissuto  in  essa  molto 
intimamente.  In  questo  romanzo  invece  C'è  un  cambia- 
mento di  rotta  ;  è  un  romanzo  che  vuol  essere  una  dida- 
scalia sui  nostri  tempi,  vorrebbe  cioè  presentare  un  ]>ro- 
tagonista,  di  cui  i)arlano  spesso  i  giornali  quotidiani, 
che  oscilla  fra  il  criminale  e  l'eroe,  ma  più  pende  al 
criminale  che  all'eroe:  Saudrino  alla  fìn<'  del  romanzo 
conficca  la  lancia  di  una  cancellata  nella  nuca  di  una 
sua  amante  della  quale  vuole  sbarazzarsi.  Il  delitto 
invero  non  ha  nessuna  attenuante  poetica.  Certamente 
nella  vita  contemporanea  ci  sono  delinquenti  di  tal  ge- 
nere; ma  un  artista,  e  particolarmente  un  poeta,  non 
può  avere  la  preoccupazione  di  darci  una  galleria  di 
«tipi  ».  Si  tiatta  d'una  cronaca,  e  di  una  cronaca  nera, 
ma  non  della  cronaca  con  la  C  maiuscola,  alla,  (piale 
il  P.  ci  aveva  gradevolmente  abituato». 

Opere:  1.  Il  tappeto  verde  (Firenze,  Vallecchi,  1941)  ; 
2.   Via  de'   Magazzini   (Firenze,   A'allecchi,   1941  ;    rist.' 


373 


Milano,  Bompiani,  11)49)  ;  3.  Le  amiche  (Firenze,  Val- 
lecchi, 1943);  4.  //  quartiere  (^Milano,  Nuova  Bildioteca, 
1945;  rist.  Firenze,  Vallecchi,  1947);  5.  CroiKicn  futni- 
ìiare  (Firenze,  A'allecchi,  1947);  6.  Cronache  di  poreri 
amanti  (ivi,  1947);  7.  Mestiere  da  vagabondo  (Milano, 
Moniladori,  1947);  8.  Un  eroe  del  nostro  tempo  (Milano, 
l?om])iani,  194!>);  9.  Le  ragazze  di  San  Frediano  (Qua- 
«lerno  111  di  Botteghe  Oscure). 

Sul  P.  cfr.  :  M.  Kobertazzi,  in  La  Sera,  30  agosto 
1941;  L.  Anceschi,  in  Emporinm,  nov.  1942;  O,  Mackì, 
in  Augustea,  dicembre  1942;  A.  Skkoni,  in  Letteratura, 

1947,  3;  G.  De  Kobertis  in  Tempo,  1947,  18;  1948,  14; 

1948,  28;  1949,  12  e  41  ;  C.  Bo,  in  Politecnico,  dicembre 
1947;  F.  GiANNESSi,  in  La  Rassegna  d'Italia,  1948,  1; 
S.  Antonielli,  in  La  Rassegna  d'Italia  {Novelle  lette- 
rarie), 1948,  8  e  10;  P.  Pancrazi,  in  Corriere  della  Sera, 
9  marzo  1948  e  27  febbraio  1949;  M.  Prisco,  in  La  Fiera 
letteraria,  (5  febl)raio  1949;  G.  Spagnoletti,  in  La  Ras- 
segna d'Italia.  1949.  5;  O.  Dei,  Buono,  in  Inventario, 
Autunno  1949. 

Puccini  Mario.  —  N.  a  Seniji,allia  il  29  lujilio  1887. 
K  autore  di  numerose  prose,  novelle  e  romanzi;  1.  No- 
velle semplici  (Napoli.  Fossataro,  1907);  2.  La  canzone 
della  mia  follia  (Bolojina,  Beltrami,  1909);  3.  La  viot- 
tola (Ancona,  Puccini,  1912);  4.  L'ultima  crisi  (ivi, 
1913);  5.  Faville,  romanzo  (Milano,  St.  Edit.  Lombardo, 
1914);  6.  Piccolo  mastro  spirituale  (Milano,  Puccini, 
1916);  7.  Dal  Carso  al  Piave  (Caporetto)  (Firenze,  Bem- 
])orad,  1918)  ;  8.  La  vergine  e  la  mondaìui  (Milano,  Sou- 
zojjno,  1919);  9.  Davanti  a  Trieste  (ivi,  1919);  10.  Bri 
vidi,  novelle  (^lilano,  Vitagliano.  1919);  11.  Come  ho  vi- 
sto il  Friuli  (Firenze,  «  Quadei-ni  della  Voce»,  1920); 
12.  Essere  o  non  essere,  racconti  (Milano,  Mondadori, 
1920);  13.  Viva  l'anarchia,  romanzo  (Firenze,  Bempo- 
rad,  1921);  14.  Novelle  del  tempo  migliore  (Koma,  Ur- 
bis, 1921);  15.  Uomini  deboli  e  uomini  forti,  racconti 
(Milano,  Treves,  1922);  16.  Racconti  cupi  (Foligno, 
Campitelli,  1922);  17.  Dov'è  il  peccato  è  Dio,  romanzo 
(ivi,  1922);  18.  L'inganno  della  carne,  racconti  e  mora- 
lità (^londadori,  1923);  19.  Avventure  e  ritratti  prima- 


verili  (Firenze,  «  L;i  \'oce  »,  1925);  20.  Uoniiiìi,  ani>nali 
e  faiìtasin'ì  (Milano,  Ti-evÌ!sini.  1925);  21.  La  cera  colpe- 
vole, niccoììfi  (Aquila,  A'ecchioni.  1026);  22.  Cola  o  il 
ritratto  dclVitaìiano,  romanzo  (ivi,  1927);  23.  Zona  in 
ombra  (ivi,  1927);  24.  Quando  non  c'era  il  Duce  (Fi- 
renze, Bemporad,  1928);  25.  Donna  con  marenghi  (Ro- 
ma, Ed.  Sapieutia.  1929);  2f5.  La  vita  vince  (ivi,  1929); 
27.  Ebrei,  romanzo  (Milano,  Cescliina,  1931);  28.  Avven- 
ture d'un  lettore  (Napoli,  Guida,  192<)-1930);  29.  La  pri- 
gione (^Milano,  Ceschina,  1932)  ;  30.  Ritratto  di  adole- 
scente (jMilano,  Treves,  1933);  31.  Comici,  romanzo  (Mi- 
lano, Ceschina,  1935)  ;  32.  SnlVorlo  racconto  (^Milano, 
Treves,  1937);  33.  Amore  di  Spagna  (Milano,  Cescliina, 
1936);  34.  Donna  sul  Cencio  (ivi,  1939);  35.  L'Argentina 
e  gli  Argentini  (Treves,  1939);  36.  Ritratti  e  interni^ 
racconti  (Novissima,  1935)  ;  37.  Gli  ultimi  sensuali  (Gar- 
zanti, 1944). 

Sul  P.  cfr.  :  (J.  Marckllini,  Mario  Puccini,  nella 
Nuova  Antologia,  1"  marzo  1925;  G.  .Maxzklla  Fron- 
tini, M.  P.,  in  Arte  fascista,  n.  5,  1927,  l'alermo;  P.  ;Mi- 
GNOsi,  Profili  e  problemi  (Palermo,  Trimarchi,  1927); 
B.  Tecchi,  Maestri  e  amici;  E.  Vittokim,  ueìV Italia 
letteraria,  25  ottobre  1931;  G.  Piovexk,  in  Leonardo, 
1931,  12;  Articoli  vari  in  Quadrivio,  4  ajrosto  1935; 
L.  PiGNATo,  Narratori  e  poeti  nostri,  nel  Secolo  nostro, 
luglio-agosto  1939,  ^Messina. 

Quarantotti  Ganibini  Pier  Antonio.  —  N.  a  Pi  sino 
<rrstria  il  23  fel)braio  1910.  Scritti:  1.  /  nostri  .simili 
(Firenze,  Solarla,  1932);  2.  La  rosa  rossa  (Milano,  Tre- 
ves, 1937;  2"  ed.  Garzanti,  1947);  3.  Le  trincee  (Torino, 
Einaudi.  1942);  4.   T/ond<t  deiriucrociatore   (ivi,  1947). 

Sul  Q.  cfr.:  G.  I)k  Kohertis.  in  Tonpo,  1948,  2: 
L.  PicnoM,  ucW/llìistrasione  Udìiaiid.  1919,  8. 

Quaretti  Lea.  —  N.  a  Mondilo  delle  Colli  (l'aima), 
il  3  agosto  1912.  0])ere:  1.  Il  Fa<igio  e  altri  niccoìiti 
(1945);  2.  La  voce  del  fiinne  (1947i;  3.  Ina  doìina  simi- 
gliata (1950);  editore  Neri  Pozza,  \'enezia. 

Sulla  il.  cfr.:  E.  Falqui,  nella  Fieni  hltcraria, 
25  agosto  1946,  e  in  Milano-Sera,  25-26  fel.hiaio   1947; 
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S.  UoMAGNOLi,  in  Università,  1'  lujj;lio  1946;  M.  Fiasco, 
in  La  Voce,  13  marzo  11)48;  E.  Cecchi,  in  f/Kinopco, 
luglio  1948. 

Radice   Raul.   —  ^'.   a   Milano   nel   1902.   Scritti: 

1.  J/((h(c(tzìOìic  sentimentale  (Milano,  Ceschina,  1931); 

2.  r/7(/  comica  di  Corinna  (1933);  3.  Tre  sorelle  (Milano, 
Cescliina,  1940);  4.  La  trottola  (1942);  5.  Un  matrimonio 
mancato  (Milano,  Mondadori,  1947). 

Raimondi  Giuseppe.  —  X.  a  Bologna  il  18  lu.ulio 
1898.  Scritti:  1.  Orfeo  alVInfcrno  (Milano,  Il  convegno, 
1922);  2.  Notizia  su  Baudelaire  (ivi,  1925);  3.  Galileo, 
ovrero  DelVaria  (ivi,  1926);  4.  Il  cartesiano  signor  Teste 
(Firenze,  Solarla,  1928);  5.  Domenico  Giordano  (Bolo- 
gna, L'Italiano,  1928);  0.  Testa  o  croce  (Torino,  Kibet, 
1928);  7.  Magalotti  (Milano,  Alpes,  1929);  8.  Giornale, 
ossia  Taccuino  (Firenze,  Le  Monnier,  1942);  9.  Anni  di 
Bolognet  (192/,-1^'i'V  (Milano,  FA.  del  Milione,  1946); 
10.  Gì  aseppe  in  Italia  (Milano,  Mondadori,  1949). 

Sul  R.  cfr.  :  A.  Skhoni,  in  Letteratura,  1946,  5; 
G.  Ferrata,  in  La  Rassegna  d'Italia,  1949,  6;  G.  De  Ro- 
BERTis,  in  Tempo,  1949,  22. 

Repaci  Leonida.  —  N.  a  Palmi  Calabria  il  23  apri 
le  1898.  Opere:  1.  /  poemi  della  solitudine  (1920); 
2.  L'ultimo  cireneo  (Milano,  Tip.  Società  «Avanti!», 
1923;  2«  ed.  rifatta,  ^dilano,  Alpes,  1928);  3.  /  fratelli 
Rupe  (Milano,  Cescliina,  1933);  4.  Potenza  dei  fratelli 
Rujìe  (ivi,  1934);  5.  Passione  dei  fratelli  Rupe  (ivi, 
1937);  6.  AlVinsegna  del  Gabbamondo  (Milano,  Coda- 
ra,  1928;  2"  ed.  Milano,  Cescliina,  1943);  7.  La  carne  in- 
quieta (Milano,  1930);  8.  Cacciadiavoli  CNFilano,  1930); 
9.  Racconti  della  mia  Calabria  (Torino,  1931):  10.  Galop- 
pata nel  sole  (Milano,  Corbaccio,  1933);  11.  Giro  del 
mondo  di  ieri  (Milano,  Bompiani,  1948).  Vedi  anche  la 
prefazione  al  romanzo,  degno  di  ricordo,  di  Giovanna 
Gulli:  Caterina  Marasca  CMilano,  Garzanti,  1940).  Per 
le  opere  teatrali  del  R.  si  veda  :  Teatro,  voi.  I  (Roma, 
Macchia,  1949).  Scritti  del  R.  sul  teatro  si  trovano  in 
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Ribalte  a  lumi  spenti,  I  (Milano,  Cesdiina.  1937-30)  e  II 
(Milano,  Garzanti.  1941). 

Sul  R.  cfr.  :  J.  Busoxi.  Interpretazioni  (Firenze, 
«  Airinsejina  del  libro».  1932);  E.  Colombo,  Scrittori 
nostri  (Milano,  Epiloghi  di  Perseo,  1938);  G.  Ravegnani, 
/  contemporanei,  serie  II. 

Rossi  Vittorio  Germano.  —  X.  a  S.  Margherita. 
Lignre  TS  gennaio  1898.  Scritti:  1.  Tropici  (1934); 
2.  Oceano  (1938);  3.  Sabbia  (1940);  4.  Cobra  (1941); 
5.  Pelle  (Vuomo  (1943);  6.  Alga  (1945);  7.  Preludio  alla 
notte  (1948)  e  altri.  Tntti  stampati  a  :Milano  dall'edi- 
tore Bompiani. 

Sul  R.  cfr.:  E.  Falqui,  La  casa  in  piazza;  G.  Db 
RoRERTis.  in  Tempo,  1948,  20. 

Sacchi  Filippo.  —  X.  a  \'icenza  nel  1887.  Scritti  di 
carattere   narrativo:    1.    Città    (Milano,    Alpes.    1923); 

2.  La    casa    /;/    Oceania    (^Milano,    Mondadori,    1932); 

3.  La  Primadonna  (ivi,  1943);  4.  Il  mare  è  buono  (Mi- 
lano, Garzanti,  1946).  È  uno  scrittore  di  larghe  espe- 
rienze intercontinentali,  e  i  cui  libri  di  invenzione  vanno 
strettamente  legati  alle  i)agine  del  |)ubl)licista.  Si  veda, 
per  esempio,  il  recentissimo  e  molto  istruttivo  volumet- 
to, L'ABC  del  cittadino  (Milano,  Mondadori,  1950). 

Sul  S.  cfr.  V.  Panorazi,  Scrittori  d'oggi,  ITT, 
1 42-4(). 

Sanniinìatelli  Bino.  —  X'.  a  Firenze  il  7  maggio  1896. 
Scritti:  1.  Le  pecore  pazze  (Firenze,  Vallecchi,  1920); 
2.  Bocca  Mariana  (Firenze,  r>empora<l.  1927);  3.  Il 
inondo  dei  Mìistajà  (Firenze,  Vallecchi,  1929);  4.  L'ur- 
to dei  simili  (Milano,  Treves,  1930);  5.  (liochi  da  ra- 
gazzi (Fii-enze,  Vallecchi,  1933);  6.  Arnaccio  (ivi,  193-1); 
7.  Xottc  di  baldoria  (ivi,  1936);  8.  Fiamme  a  Monte- 
luce  (ivi,  19.3S);  9.  Palazzo  Alberino  (ivi,  19:V.)):  10.  Cer- 
ro in  Maremma  (Roma.  Tumminelli,  1942). 

Sul  Saumiuiatelli  di'.  V.  Panckazi,  Scrittori 
iVoggì,   1\'.   (i((71. 
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Savarese  Nino.  —  X.  a  Eiina  1*11  settembre  1886; 
111.  nel  1J)45.  Opere:  1.  XovcUe  delVoro  (Napoli,  Piei- 
ro,  1913);  '1.  L'altipiano  (Roma,  Novissima,  1915); 
.S.  Pensieri  e  allet/orie  (Firenze,  Vallecchi,  1920); 
4.  Pioto,  Uuomo  sincero  (Milano,  Treves,  1921);  5.  Ri- 
cordi di  strada  (Foligno,  Campitelli,  1922)  ;  6.  Gatterìa 
(Roma,  Aquino,  1925);  7.  Malagigi  (Roma,  «Il  luna- 
rio siciliano»,  192!)|;  S.  La  (joccia  sulla  pietra  (Torino, 
lìuratti,  19o0);  9.  Storia  di  un  brigante  (Milano,  Ce- 
schina,  19.31);  10.  Rossomanno  (ivi,  1935);  11.  /  fatti  di 
Petra  (ivi,  1937);  12,  Congedi  (Roma,  Cremonese,  1937); 
13.  Ricerca  di  mi'omhra   (Firenze,  Sansoni,  1947). 

Sul  S.  cfr.  :  G.  Boixk,  Plausi  e  botte;  E.  Vittorini. 
in  Italia  letteraria,  5  luglio  1931;  G.  Ferrata,  in  So- 
larla, 1931,  6;  E.  Falqui,  Ricerche  di  stile:  A.  Bo- 
CBLLi,  in  Nuova  Antologia,  1"  dicembre  1932;  A.  Gar- 
fiiULO,  Letteratura  It.  del  Novecento,  p.  523:  G.  De  Ro- 
BERTis,  Scrittori  del  Novecento,  196-204;  (J.  Contini, 
Esercizi  di  lettura,  e  In  anno  di  Ietterai  iiiit . 

Savinio  Alberto  [Andrea  De  Chirico).  —  N.  ad  Ate- 
ne il  25  agosto  1891.  1.  ffermaphrodito  (Firenze,  Vallec- 
chi, 1918;  i)oi  nelhi  coli.  (ìarzanti  «Opera  Prima»  1947); 
2.  La  casa  Ispirata  (Lanciano,  Carabba,  1925);  3.  Ange- 
lica o  la  notte  di  maggio  (Milano,  Morreale,  1927);  4,  Ca- 
pitan Ulisse  (Roma,  NoWssima,  1934);  5.  Tragedia  del- 
l'infanzia (Roma,  «La  Cometa»,  1937;  rist.  Firenze, 
Sansoni,  1947);  (5.  Achille  Innamorato  (Firenze,  Vallec- 
chi, 1938);  7.  Dico  a  te,  Clio  (Firenze,  Sansoni,  1940; 
poi  1947);  8.  Infanzia  di  Nlvaslo  Dolcemare  (Milano, 
Mondadori,  1941);  9.  Tutta  la  vita  (Milano,  Bompiani, 
1946);  10.  Alcesti  di  Samuele  (^Milano,  Bompiani,  1949). 

Sul  S.  cfr.  :  R.  FRANfiii.  nel  Meridiano  di  Roma, 
4  agosto  1940:  F.  Fortini,  in  La  lettura,  24  gen- 
naio 1946. 

Saviotti  Gino.  —  X.  ad  Ai-pino  il  18  maggio  1891. 
Vive  a  Lisbona.  Esordì  a  Pisa  nel  1916  con  un  volu- 
metto di  versi,  intitolalo  //  gioco  delle  rime.  I  suoi  mi- 
gliori romanzi  sono  Mezzo  inatto  e  //  fratello,  che  at- 
tendono ancora   un  giusto  riconoscimento  dalla  critica. 
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Il  mio  amk-o  Satana  (Arezzo,  Scheudi,  1!)24|,  in  2"  ed. 
a  Torino  nel  1929  (ed.  «  Grandi  Firme  »),  completa- 
mente rivisto  nella  forma,  col  titolo  Donne  belle:  nel 
1930  uscì  a  Genova  (ed.  ^larzano).  insieme  in  uno  stesso 
volume  col  romanzetto  (liorinczza  )nia,  col  titolo  com- 
plessivo di  Bianco  e  nero;  (ìiorinczza  nìia,  (Lanciano. 
Carabba,  192.5)  ripubblicato  a  Genova  nel  1930  (vedi  so- 
pra); Mezzo  matto,  (Milano,  Baldini  e  Castoldi,  1934), 
Premio  «  Viarejj;ji;io  »  ;  Il  fratello  (Milano,  Baldini  e 
Castoldi,  193()),  Premio  «  Fusinato  »  a  Koma  ;  La  ma- 
schera cinese,  romanzetto  per  ragazzi,  (^libino,  Val- 
lardi,  1936),  tradotto  in  spagnolo;  Il  fanciullo  ruba- 
to, r.  per  ragazzi  (Milano,  Vallardi,  1937). 

Silone  Ignazio  (Sccoiidiiio  Tranquilli).  —  N.  a  Pe- 
scina  (Aquila)  il  1"  maggio  1900.  La  sua  fama  di  scrit- 
tore si  è  formata  all'estero,  per  ragioni  estranee  al- 
l'arte e  alla  letteratura.  Ancora  il  suo  libro  migliore 
è  Fontamara.  Opere:  1.  Foìitamara  (19;>0;  ])oi  Poma, 
Faro,  1947,  e  ora  Milano,  Mondadori,  1949);  2.  Un 
riagqio  a  Pariffi  (1935);  3.  Pane  e  vino  (1937);  4.  // 
seme  sotto  la  neve  (1940,  quindi  Roma,  Faro,  1945,  e 
ora  Milano,  ^Mondadori,  1950)  ;  5.  Ed  rr/li  si  nascose, 
dramma  (Koma,  Documento,  1944). 

Sul  S.  cfr.  :  F.  Jovine,  in  L'Italia  che  scrive,  29  di- 
cembre 1945;  (j.  Pa.mpaloni,  nel  Ponte,  gennaio  1949; 
G.  De  Robertis,  in  Tempo,  1949,  24  ;  G.  Bonfanti,  nella 
Rassegna  d'Italin,  1949,  5;  G.  Petrocchi,  in  Huma- 
nifas-,  luglio  1949. 

Soldati  Mario.  —  N.  a  Torino  il  17  novembre  1906. 
Scritti:  1.  Salmace  (Novara,  «La  Libra»,  1929); 
2.  America,  Primo  amore  (Firenze,  Bem])orad,  1935; 
rist.  Torino,  Einaudi,  1945);  3.  2)  ore  in  uno  studio 
cincuiatof/rafiro  (Milano,  Corticelli,  1936);  4.  La  verità 
sul  caso  Motta  (Milano,  Rizzoli.  1941);  5.  T/awico  ge- 
suita (IMilano,  Rizzoli,  1943);  6.  Fucfa  in  Italia  (Milano, 
Longanesi,  1947);  l.A  cena  col  commendatore  (ivi,  1950). 

Sul  S.  cfr.:  E.  E:\iA\rEi, li,  in  L'Europeo,  15  giu- 
gno 1I>17:  G.  IJassani,  neH7////.s//7rc/o«c  itali<tna,  17  apri- 
le 1949. 


—  379  — 

Stuparich  Giani.  —  N.  a  Trieste  il  4  aprile  1891. 
La  fijruia  (li  (luesto  scrittore  desta  simpatia  morale  in 
tutti  coloro  che  liauiio  vissuto  l'esperienza  della  prima 
j^uerra  mondiale:  è  nella  memoria  di  molti  reduci  il 
libro  Ritorneranno.  Si  può  dire  che  egli  si  trovi  a  suo 
agio,  (piando  incide  nei  suoi  ricordi  vissuti,  ed  è  più 
lento  ed  astratto  nelle  vicende  immaginate  e  più  ro- 
man/.esche.  Nel  romanzo  Ritorneranno  vi  sono  alcune 
pagine  che  gioveranno  allo  storico  che  vorrà  ricostruire 
lo  stato  d'animo  dei  combattenti  del  Carso,  e  della  fa- 
mosa ritirata  di  Caporetto.  Lo  Stuparich  è  i)articolar- 
mente  felice  nel  ritrarre  il  clima  morale  di  Trieste  ita- 
liana. Il  suo  dialogo  in  (|uesto  romanzo  è  sempre  vivo, 
salvo  nelle  parti  idealisteggianti  (dove  si  avvertono  le 
influenze  moralistiche  da  «  cultura  dell'anima  »  proprie 
di  certi  circoli  fiorentini,  ai  tempi  della  Voce),  e  non 
dispiace  quella  sua  misurata  intrisione  nel  dialetto  trie- 
stino e  una  volta  anche  nel  dialetto  napoletano.  Tutto 
il  romanzo  poi  è  scritto  con  molta  tradizionale  ])ulizia, 
ciò  che  riporta  lo  Stuparich  nel  quadro  della  nostra 
letteratura  dell'Ottocento.  In  fondo  a  Trieste  c'è  una 
cultura  e  un  gusto  ritardato.  Essa  è  una  città  ansea- 
tica, dove  gli  scrittori  respirano  in  un'atmosfera  si 
direbbe  insulare.  Lo  Stuparich  è  stato  un  ])o'  lo  sto- 
riografo autobiografico  di  questa  sua  città  nativa  (cfr. 
Trieste  nei  miei  ricordi)  e  quel  tanto  di  egotistico,  che 
c'è  sempre  in  ogni  autobiografia  si  spunta  in  lui  per 
questo  affetto  filiale  per  la  sua  terra.  Il  lettore  fra- 
terno segue  con  passione  e  con  tristezza  la  tragedia  dei 
triestini,  appesi  sempre  a  qualche  irredentismo:  si  po- 
trebbero dire  «  gli  irredenti  eterni  »,  da  qualunque  parte 
essi  attendano  la  liberazione. 

Il  suo  libro  migliore  i-esta  1/ isola,  racconto  nel  cui 
breve  respiro  viene  raggiunto  l'equilibrio  che  talvolta 
decade  in  quelle  opere  che  vogliono  essere  costruzioni 
più  ampie  e  più  ambiziose. 

Opere:  1.  Colloquio  con  mio  fratello  (Milano,  Tre- 
ves,  1925);  2.  Racconti  (Torino,  Buratti,  1929);  3.  Guerra, 
del  'lo  (Milano,  Treves,  1981);  4.  Donne  nella,  vita  di 
Stefano  Premitda  (Milano,  Treves,  1932);  5.  Xiiovi  rac- 
conti (Milano,  Treves,  1935):  6.  Ritorneranno  (Milano, 
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Garzanti,  1941):  7.  L'isola  (Torino,  Einaudi,  1942; 
2«  ed.,  1946)  ;  8.  Pietà  del  sole  (Firenze,  Sausoni,  1942)  : 
9.  Notte  sul  porto  (Roma,  Tummiuelli,  1942)  ;  10.  Gio- 
chi di  fisonomie  (^lilano,  Garzanti,  1942);  11.  Stagioni 
alla  fontana  (ivi,  1942);  12.  L'altra  riva  (ivi,  1944); 
13.  Ginestre  (ivi,  1946):  14.  Trieste  nei  miei  ricordi 
(ivi,  1948Ì. 

Sullo  S.  eli-.:  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  11,  103- 
117;  III,  91-102;  IV,  103-109;  G.  De  Robertis,  Scrittori 
del  Novecento,  221-25  e  in  Tempo,  1948,  35;  A.  Gargiulo, 
Letteratura  italiana  del  Novecento;  M.  Dazzi,  in  (^iriltà 
moderna,  «gennaio -febbraio  1936:  K.  Franchi,  Memorie 
critiche  e  in  Letteratura,  luglio-dicembre  1942;  E.  Ter- 
racini in  La  Fiera  letteraria^  luglio  1946  ;  G.  Titta  Rosa, 
ììvìV  TU  astrazione  italiana,  16  febbraio  1947. 

Tecchi  Bonaventura.  —  N.  a  Bagnoregio  (Viter- 
bo) ril  febbraio  1896.  Opere:  1.  //  nome  sulla  sabbia 
(Milano,  Treves,  1924);  2.  Il  vento  tra  le  case  (Torino, 
Buratti,  1929):  3.  Tre  storie  d'amore  (Milano.  Treves, 
1932);  4.  /  Villatauri  (Milano,  Mondadori,  1935);  5.  La 
signora  Ernestina  (Milano,  Treves,  1936);  6.  Amalia 
(Milano,  Treves,  1937);  7.  Idilli  moravi  (^lilano,  Tre- 
ves, 1939);  8.  Giovani  amici  (Milano,  (Jarzanti,  1941); 
9.  La  vedova  timida  (Roma,  Tnniniiiielli,  1942):  10.  IMso- 
la  appassionata  (Roma,  Einaudi,  1!)45);  11.  Un'estate 
in  campagna  (Firenze,  Sansoni,  1945);  12.  Vigilia  di 
guerra  P.Ì'iO  (^lilaiio.  Bompiani,  1946):  13.  La  presen- 
za del  male  (^lilaiio,  r.ompiani,  1948):  14.  Valentina  Ve- 
li er  (ivi,  1950). 

Sul  T.  cfr.  :  (ì.  Titta  Rosa,  in  La  Fiera  lettera- 
ria, !.'>  gennaio  1929  e  in  L'Italia  letteraria,  24  gen- 
naio 193.'*>:  E.  Ckcciii  in  Pef/aso,  1929,  2:  in  M'aesfrale, 
1941,  12  (^  in  L'Europeo,  28  marzo  1948  e  5  novembre 
1950;  P.  l*ANCRAZi,  Scrittori  d'oggi.  III,  116-22;  IN,  87- 
102;  V,  46-50;  A.  Bocelli  nella  Nuova  Antologia,  feb- 
l>raio  19''2,  e  in  La  Nuova  Europa,  13  gennaio  1946; 
E.  FAi,(^ri  in  //  Libro  italiano  nel  }f<tnd(),  1942,  5; 
l{.  l'uANCiii  in  Ijcf tenitura,  luglio-dicembre  1942:  (\  Bo 
in    Costume,    gennaio-febbraio    1946;    L.    Biciarkiti    in 
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La  Fimi  letteraria,  .">  dic-embi-o  1!»46;  F.  Ulivi  iii  Lette- 
ratura, lìUfi,  5;  F.  (iiANNKSsi  in  La  Rassegna  d'Italia, 
1947.  '2:  G.  Dk  Rohkrtis  in  Tempo,  1948,  17,  e  1950,  44. 

Tombari  Fabio.  —  N.  a  Fano  (Pesaro)  il  21  dieem 
bre  1899.  Opere:  1.  Tutta  Frusaglia  (Firenze,  1929;  ora 
Milano.  Mondadori,  1949);  2.  La  vita  (Milano,  Monda 
dori,  1980);  :^.  La  Morte  e  l'Amore  (ivi,  1931);  4.  Fiabe 
per  amanti  (ivi,  1932);  5.  /  sogni  d'un  vagabondo  (Ur- 
bino, 1933);  6.  Il  libro  degli  animali  (Milano,  Monda- 
dori, 1935);  7.  /  ghiottoni  (ivi,  1939). 

Sul  T.  cfr.  :  G.  A.  Borgese,  nel  Corriere  della  Sera, 
18  nov.  1930;  P.  Pancrazi,  nel  Corriere  della  Sera,  10 
die.  1931;  G.  Titta  Rosa,  nelVItalia  letteraria,  1933,  24; 
A.  Pais,  F.  T.  (Roma,  Un.  ed.  d'Italia,  1937)  ;  Silvio  Pel 
LEGRiNi,  in  Cnltura  neolatina,  1943,  1. 

Tumiati  Corrado.  —  N.  a  Ferrara  il  14  novembre 
1885.  Medico  alienista  dal  1909  al  1933  negli  ospedali 
psichiatrici  «li  Pesaro,  Siena  e  Venezia.  Dal  1933  ha 
abban(h)nato  la  professione  per  dedicarsi  interamente 
alla  letteratura.  Dal  1945  è  redattore-capo  della  rivi- 
sta fiorentina  //  I*onte.  Un  suo  bel  libro  è  Tetti  rossi, 
dove  ha  trascritto  i  ricordi  della  sua  vita  passata  per 
molti  anni,  come  medico,  in  mezzo  ad  alienati  mentali. 
È  un  bel  libro  cotesto,  anche  se  talvolta  può  parere  di 
un'arte  ancora  natura;  generalmente,  Fautore  non  ha 
guardato  ai  suoi  pazzi  con  l'interesse  freddo  delh» 
scienziato,  uè  con  quello  dilettantesco  del  letterato,  ma 
con  la  pietà  e  l'ansia  dell'uomo,  che  per  primo  soffre 
di  quella  tragica  realtà.  Il  suo  stile  è  rapido,  ama  gli 
scorci,  tende  alla  osservazione  asciutta  e  quasi  epigram- 
matica (1940). 

Opere:  1.  /  tetti  rossi,  ricordi  di  manicomio  (1*  ed. 
^Milano,  Treves,  1930;  2*  ed.  Firenze,  Sansoni,  1947.  In 
questa  ed.  sono  raccolti  anche  i  ricordi  di  guerra  sotto 
il  titolo:  Zaino  di  Sanità);  2.  Solsti::;io  nell'orto,  idilli 
rustici  (1''  ed.  Genova,  Emiliano  degli  Orfìni,  1939;  2"  ed. 
Firenze,  Sansoni,  1943)  ;  3,  Il  miracolo  di  Santa  Dymfna, 
incontri  e  paesi  (Firenze,  Vallecchi,  1943.  Esaurito,  in 
corso  di  ristampa  piesso  Fed.  Sansoni)  ;  4.  La  noce  di 
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COCCO,  elzeviri  (1"  ed.  ^lilaiio.  Treves,  1934;  2"  ed.  Ib. 
1939.  Esaurito,  in  corso  di  ristampa  presso  l'ed.  San- 
soni); 5.  Il  pavone  della  casa  blu,  sette  favole  (1"  ed. 
Torino,  S.  E.  I..  1940;  2"  ed.  Ibid.  1949).  Traduzioni 
da  F.  W.  Bain,  Jules  Renani,  Alfred  de  Mnsset,  P.  C.  de 
Marivaux.  In  corso  di  stampa  :  Teatro  completo  di  Mo- 
lière, in  collaborazione  con  Alfredo  Bartoli,  presso  l'ed. 
Sansoni,  Firenze. 

Sul  T.  cfi-.  (1.  T>K  RoTiEKi'is.  in  Scrittori  del  Xo- 
recento. 

Valgimigli  Manara.  —  N.  a  S.  Piero  in  Bagno 
(Forlì)  il  9  luglio  1876.  È  noto  filologo  e  dirige  attual- 
mente la  Biblioteca  Classense  di  Ravenna.  È  qui  ricor- 
dato per  il  suo  volume  //  mantello  di  Cehete  (Padova, 
Le  Tre  Venezie,  1947),  a  sfon<lo  autobiografico. 

Sul  V.  cfr.  :  C.  Anti,  in  Ultalia  che  scrive,  otto- 
bre 1947;  Seroio  Axtoniei.ij,  in  La  R((S!se(/na  d'Italia, 
giugno  194S. 

Valli  Maria.  —  ^.'.  a  Hologua  il  25  giugno  1914. 
Scritti  :  1.  Primo  Amore  (Roma,  Documento,  1946; 
pubblicato  con  il  pseudonimo  Elisa  ]\rag())  ;  2.  Vacan- 
ze del  cuore  (Milano,  Garzanti,  1949). 

Sulla  V.  cfr.;  A.  ^Iohavia,  I  libri  del  giorno,  giu- 
gno-luglio 1949;  E.  Cecciii,  in  L'Europeo,  6  novembre 
1!)49:  (J.  T)K  RoKKRTis,  in  Toh  pò,  1919.  ;?6. 

Vergani  Orio.  —  N.  a  Milano  il  (5  novembre  1899. 
Alcuni  romanzi  e  novelle:  1.  L'ac<jU(i  alla  ijola  (Mi- 
lano, Il  l*riniato.  1921);  2.  Soste  del  capoiiiro  (Milano, 
Corbaccio,  1927);  3.  Fantocci  del  ca  rosei  lo  immobile 
(ivi,  1927);  4.  Io,  povero  nef/ro  (.Milano.  Treves,  1928); 
5.  Levar  d^'l  sole  (ivi,  19:>3);  6.  li  tei  fa  in  collcf/io  (Mi- 
lano, (larzanli,  1940);  7.  //  rrccliio  zio  (ivi,  1917). 

Sul  \.  cfr.:  P.  Pancr.vzi,  Scrittori  d'o</(/i,  I,  120-24; 
III,  130-34;  I\',  78-83;  A.  LANOcrrA,  Scritiori  del  tem- 
po nostro;  G.  Raveonani.  f  Contemporanei,  I;  A.  Bo- 
rvAAA,  nella  Nuova  AntoUxjia,  16  maizo  1932;  (i.  Bel- 
i,(»N<i.   nel    (liornah    iVHalin,  2!l   noNcmbic.    1933. 


—  3S3  — 

Viani  Lorenzo.  —  X.  ;i  \'iaieggio  il  V  novembre 
1882;  m.  ;i  Koma  il  -  novembre  11)86.  fì  il  fondatore 
(Iella  cosifletta  oompajinia  dei  «  vàjieri  »  :  cioè,  degli  sca- 
jtigliati  vajianli,  e  alla  (juale  sono  ammessi  «uomini 
d'onore  e  di  rispetto  a  (piahuKine  categoria  sociale  ap- 
partengano ».  VÀ(;p:i{o  è  vocabolo  della  Versilia  e  a  Via- 
reggio esiste  lina  Buca  dei  \'àgeri,  che  è  un  po'  il  tempio 
conviviale,  <love  si  coltiva  la  memoria  del  Viani.  Opere: 
1.  Ccccardo  (Milano,  Alpes,  IDi'lìl;  '2.  Ihrkichi  (ivi, 
101*8);  8.  (xìovuììììiìì  senza  pauni  (ivi,  1028);  4.  Parigi 
(Milano,  Treves,  1925j;  5.  /  raycri  (Milano,  Alpes,  1927); 
6.  Roccataglkita  (Roma,  Augustea,  1928);  7.  Angiò, 
uomo  d'acqua  (Milano,  Alpes,  1928);  8.  Ritorno  alla 
patria  (ivi,  1929);  9.  //  p  gì  io  del  pastore  (ivi,  1980); 
10.  VcrsUia  (Firenze,  Nemi,  1981|:  11.  //  Bava  (Firen- 
ze, Vallecchi,  1932);  12.  Le  chiavi  nel  pozzo  (ivi,  1984); 

13.  storie  di  umili  titani  (Roma,  Ediz.  Roma,  1935)  ; 

14.  Barba  e  capelli  (Firenze,  A'allecchi,  1989);  15.  Il  ci- 
prcsHO  e  la  vite;  Il  nano  e  la  statua  nera,  (inediti  ordi- 
nati da  C.  Cordiè)  (Firenze,  A'allecchi,  1944). 

Sul  V.  efr.  :  A.  Frangi,  in  L'Italia  che  scrive,  set- 
tembre 1925;  A.  Fanzini,  nel  Corriere  della  Sera,  2  ago- 
sto 1985:  P.  Pancrazi,  Scrittori  d'oggi,  IV,  24-30; 
E.  Falqti,  Ricerche  di  stile. 

Vittorini  Elio.  —  \.  a  Siracusa  il  25  luglio  1908. 
Si  tratta  di  un  singolare  scrittore,  che  ha  saputo  rea- 
gire lìn  dal  suo  noviziato  a  quella  letteratura  arcadica 
di  tijx)  rondista,  che  si  era  formata  tra  le  due  guerre 
mondiali.  Ha_teiitato  un  modulo  di  narrativa  nuova 
per  ntalia,  al  di  fuori  della  «  tradizionale  estetica  Fo- 
manzescvji  »,  valendosi  anche  delle  sue  molteplici  espè- 
rienze  di  traduttore  dalla  letteratura  americana  del 
secolo  scorso  e  del  nostro:  una  narrativa  che  riuscisse 
;id  elteUi  di  poesia,  i)er  mezzo  <li  Ima  attenta  oggetti- 
vazione dei  sentimenti,  e  con  un  linguaggio  aperto, 
sciolto  dai  consueti  stjiemi  sintattici.  Egli  ha  elaboralEo 
anche  criticamente  questa  sua  ])oetica  nella  ])ref azione 
al  Garofano  rosso,  ed.  Mondadori.  Il  suo  libro  miglio- 
re è  Conversazione  in  Sicilia,  sebbene  Fautore,  con 
quelle    predilezioni    un    ]>o'    capiicciose    pr()])rie    degli 
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scrittori,  punti  ])iuttosto  su  II  i^ìenipione  strizza  Voc- 
chio  al  Fréjits.  Per  molti  lati  il  V.  si  può  considerare 
un  piccolo  caposcuola,  offrendo  ai  giovani  e  ai  coeta- 
nei (allo  stesso  Pavese)  l'esempio  di  un'arte  personale 
e  suggestiva. 

Riferisco  un  giudizio  ]»ai'ticolare  di  Geno  Pami'a- 
LONi  sul  Garofano  rosso  (Jiclfagor,  1U49,  pag.  231)  : 
«  Elio  Vittorini  ha  premesso  al  Garofano  rosso  (Milano, 
Mondadori,  lO-tS),  una  lunga  e  polemica  introduzione, 
che  ha  l'intento  di  fai-e  il  i)unt()  sul  romanzo  contcni- 
])oraneo. 

Tracciata  la  storia  editoriale  del  presente  racconto 
(che,  cominciato  a  scrivere  nel  1933,  e  pubblicato  in 
parte  sulla  rivista  «  Solarla  »,  fu  bocciato  dalla  censura 
del  tempo,  ed  esce  in  volume  oggi  per  la  prima  volta 
con  tutte  le  attenuazioni  con  cui  l'autore  aveva  cercato 
di  non  inasprire  il  censore),  il_  Vittorini  si  fa  uiudice 
severo^della^sua  OT)ei-a  gimianile,  e,  accomjiiiandola  nel 
gnnlizio  con  tùTTarTìTnari-itiva  dell'anteguerra,  la  ^n- 
<lamlJ]_JJvno^isenza  attenmmti.  «  Realismo  ])sicologico  », 
assuefazionìràTlnódoTi^cjizijriiale  e  superficiale TTiguar- 


(Ijire  alla  realtà,  scarso  <>  minimo  im])egnTr^éTTó_scnt- 
tore  verso  la  società  dei  lettori,  iiuìulgenza__v<^vs<>  ^-^ 
«  realtjj^jniiiiii:i^_»_<leiresTst<Miz^;i  e  insiiftìcicnlc  l'crNore^li 
i'i.cer(^ajli_jliì:i  v<M-il^à_j>ii'i  aidnaj^n»iIuii^'J^'^<  opaco  rom- 
]>ia<-iniento  di  tutte  (picsh'  cose:  tali,  o  i)resso  a  poco, 
sono  le  accuse  che  il  \  ittoriui  muove  contro  il  suo  an- 
tico Garofano  rosso,  e  contro  il  modo  di  scrivere  che 
rapi)resenta.  Le  accuse  sono  ])oi  dette  in  quella  prosa 
incisiva,  musicale  e  lesa  che  è  propria  del  ^'ittorini,  ed 
hanno  una  suggestione  molto  forte.  Inoltre,  esse  rac- 
colgono e  coidermano  una  certa  stanchezza  (o  disagio) 
verso  il  racconto  «  borghese  »,  verso  il  «  compromesso 
realista»,  di  tipo  ottocentesco,  che  è  giudizio  (o  ])re- 
giudizio)  assai  diflnso  ai  nosti'i  giorni,  e  la  arricchi- 
scono di  una  testimonianza  ])ei'sonalissima  e  autorevole 
(Vittorini  arriva  a  distinguei-e  nettamente  nella  sua 
opera  due  categorie:  lil)ri  scritti  «con  piacere»  e  libri 
scritti  «con  non-])iacere»\  alla  i)rima  categoria  a])])ar- 
terrebbero  Mdfff/io  in  Sardcffna  (193(1),  (U)ii versa zionc 
in  Sicilia  (1911),  e  //  Seni  pione  sfrizza  l'occhio  al  Fréjus 
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(1947);  alla  seconda  catejforia  tutti  gli  altri,  compreso 
rultimo  romanzo  Unito  di  pubblicare  in  questi  giorni 
dalla  «  Kasse^^na  <rilalia  »,  Lo  zio  Agrippa  passa  in 
treno).  Con  tutto  questo,  e  nonostante  rinnegabile  inte- 
resse e  l'innegabile  suggestione  di  tali  suggerimenti,  è 
bene  non  farsi  incantare  dalla  sirena  accusatrice  :  è  as- 
sai probabile  che  il  dovere  del  critico,  questa  volta,  sia 
di  difendere,  anche  contro  il  suo  stesso  autore,  il  ro- 
manzo di  <iuindici  anni  fa. 

//  f/arofano  rosso,  e  qui  bisogna  render  ragione  al 
Vittorini  critico,  è  veramente  esemplare  di  quel  periodo 
della  nostra  narrativa  che  si  raccolse  attorno  alla  rivi- 
sta «Solarla»:  una  storia  di  adolescenti,  già  tuttavia 
abbastanza  invecchiati  da  poter  accogliere  nelle  loro  fi- 
gure gran  parte  dell'inquietudine  e  dei  problemi  del  loro 
autore  ;  una  scrittura  rapida,  discorsiva  e  pur  allusiva  ; 
tracce  di  <liario,  e,  dovunque,  un  susurro  autobiografico  ; 
modernità  di  toni,  di  sensibilità,  di  umori,  propria  di 
una  letteratura  narrativa  senza  sostanziali  tradizioni  se 
non  di  costume  e  di  gusto;  un  racconto  «  empirico  »  in- 
somma, di  uno  scrittore  che  mostrava  di  possedere  netta 
la  coscienza  della  crisi  letteraria  e  sociale  cui  il  nosffo. 
temi)o  andava  incontro,  ma  che  in  fondo  ne  viveva,  ne 
traeva  alimento.  I  limiti  del  libro  sono,  quindi,  chia- 
rissimi e  il  suo  valore  non  eccezionale.  Tuttavia  non  si 
può  negare  che  esso  abbia  resistito  al  tempo  trascorso, 
che  sia  ancora  valido,  e  che  ci  interessi  in  sé,  oltre  che 
come  libro  giovanile  dell'autore  di  Conversazione.  (È 
piuttosto  antipatico  e  pericoloso  fare  i  profeti  ;  ma  viene 
spontanea  la  domanda:  «tra  quindici  anni  (pianti  dei 
libri  dei  nostri  giovani  narratori  avranno  resistito  al 
tempo,  come  questo?».  Diremo  soltanto  che  nessuno  di 
questi  giovani,  per  ora,  tranne  forse  il  Berto,  ha  rag- 
giunto la  maturità  e  la  chiarezza  del  A'ittorini  del  '33). 
La  storia  dei  due  ragazzi  che  crescono  insieme  tra 
il  i>resentimento  della  donna  e  lo  sfogo  rabbioso  della 
politica,  e  che  cercano  soprattutto,  in  modo  (confuso  ma 
sempre  ai)passionato  ed  eccessivo,  un  loro  «  avvenire  », 
è  stata  raccontata  ])arecchie  volte  e  in  ])arecchi  modi 
dai  romanzieri  italiani:  era  un  tema  assai  naturale,  co- 
mune alla  letteratura  europea,  e  che  soprattutto  in  Ita- 

l  Narratori  25 
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lia  aveva  piena  lispondeiiza  nella  lealtà,  durante  quel 
periodo  di  giovinezza  a  ogni  costo  che  fu  il  primo  quin- 
dicennio del  fascismo.  Comisso  in  un  senso  (l'avven- 
tura), e  Tecchi  in  un  altro  senso  (la  malinconia  del 
diventar  giovani)  sono  gli  estremi  più  sensibili  tra  cui 
(juesto  tema  ha  vissuto  tra  di  noi.  Il  libro  del  Vittorini 
è  tuttavia  più  comprensivo  e  più  acuto,  è  un  documento 
più  cosciente.  La  giovinezza  politica  dei  suoi  protago- 
nisti è,  come  egli  dice,  «  ambivalente  »  (poteva  essere 
indirizzata  ugualmente  verso  il  fascismo  come  verso  il 
comunismo)  ;  era  semplicemente  insofferenza,  isolamento 
culturale,  mancanza  di  maestri  o  di  padri,  velleità  di  ri- 
cominciare. Questo  senso  di  deriva  senza  disperazione, 
l'inconsapevole  necessità  giovanile  dell'assoluto,  del  «  ve- 
ro »,  che  trova  sfogo  indifferentemente  nell'idillio,  o 
nella  passione,  o  nel  cinismo,  è  intuito  e  reso  dal  A^itto- 
rini  molto  acutamente.  In  ogni  pagina  del  racconto  c'è 
un  odore  di  peccato  recente,  di  complicità  divertita,  di 
confessione  notturna,  che  è  tipico  dell'adolescenza  e 
che  fa  rivivere  con  grande  efficacia  il  sentimento  della 
società  che  descrive.  Almeno  in  questo  senso,  nella  sua 
atmosfera,  //  garofano  rosso  è  un  libro  fedele.  Special- 
mente nella  sua  prima  parte  (si  ricordi  l'episodio  dei 
ragazzi  barricati  dentro  il  liceo)  la  spericolatezza,  lo 
sbaraglio  di  un'adolescenza  confusa  (timida  e  riottosa 
insieme)  sono  evidentissimi,  hanno  l'evidenza  delle  cose 
vitali.  Insisto  su  questo  termine  di  «  vitalità  »,  su  cui 
è  impostata  la  più  gran  parte  della  mia  «  difesa  ».  È 
(bidente  che  in  questo  racconto  si  potrebbero  trovare 
ti-acce,  o  ])er  dir  meglio  affinità  con  gran  i)arte  dei  rac- 
conti italiani  del  suo  tem])o:  a  cominciare  da  Ilario 
Massa  per  finire  a  Quarantotti  (Jambini.  C'è,  ripeto, 
una  materia  ancora  indifferenziata,  un  po'  informe,  che 
appartiene,  più  che  all'autore,  a  un  clima  letterario,  a 
1111  grujipo;  in  (piesta  provincia  vittoriiiiaiia  c'è  ]>ersino 
(|iialcli('  cosa  che  richiama  al  francati:  l'ozio  amoroso  e 
la  pigra  malizia  di  Tarijuinio,  la  camera  della  ])ensione 
con  il  «  tripolino  »  e  gli  altri  della  banda  potrebbero 
tutti  aver  ])ati'ia  nella  Sicilia,  ap])unto,  del  Brancati. 
Ma  qui  c'è  già  in  ]>iù  la  violenza,  la  passione  i)er 
la  coerenza,  la  stimolante  sincerità,  e  (|ualciie  cosa  del- 
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lui'jivnza  liiicji  proprie  del  Vittorini;  c'è  già  la  se- 
lfre1;>  Inssuriii  di  colori,  di  iiiiiori,  che  sì  distende  an- 
cT^ra.  (|u;isi  i)ittoric:nnente  su^^li  ofi;^etti  e  le  persone, 
» •  h pjìoiì  si  yaoirinin:!  Miicnrn  jj^  simboli  Intensi,  come 
accadrà  in  (^onrrr.sdzionc.  ma  clie  già  riconosciamo  be- 
nissimo. 11  libro,  come  nota  lo  stesso  antore,  si  chiude 
in  fretta,  su  un  accordo  molto  vibrato,  una  confusa 
allocuzione  «  rivoluzionaria  »  di  un  giovanotto,  in  un 
caffè  affollato  di  voci,  in  una  scena  che  richiama  vaga- 
mente il  do])ojiuerra  berlinese,  strade  europee,  e  strap- 
]>a  indubbiamente  con  un  gesto  calcolato  il  modesto 
scenario  ])r()vinciale  in  cui  il  racconto  è  vissuto.  È 
un'indicazione,  tra  le  altre,  dell'incontinenza  del  Vitto- 
rini rispetto  ai  limiti  del  suo  racconto.  Questa  rimarrà 
sempre  la  sua  carattei'istica  più  costante,  rompere  gli 
schemi  in  cui  opera.  Qui  è  la  «  i)rovincia  »,  il  «  racconto 
del  tempo  fascista  »  che  viene  stracciato  dallo  scetti- 
cismo insolente  con  cui  i  due  ragazzi  vivono  le  loro  av- 
venture, dalla  sensazione  che  si  ha  all'improvviso  alla 
fine  del  libro,  di  trovarsi  d'un  tratto  in  un  crocicchio 
europeo  :  è  la  pagina  levigata  e  parnassiana  di  «  So- 
larla »  che  viene  increspata  di  diari,  di  giuramenti,  di 
fremiti  tempestosi,  di  bisogno  dell'assoluto.  Tutta  la 
seconda  parte  del  libro  è  tessuta  di  motivi  meno  auten- 
tici che  non  la  ])rima  ;  i  rapporti  tra  la  prestigiosa  pro- 
stituta Zobeiila  e  l'adolescente  Mainardi,  il  mistero  del 
«  garofano  rosso  »,  la  «  donna  angelicata  »  che  si  fa 
signorinetta  e  si  concede  proprio  a  quello  dei  due  ra- 
gazzi che  non  l'ha  sognata;  tutto  «juesto  fa  parte  di  un 
repertorio  piuttosto  facile  e  corrivo;  epj)ure  anche  que- 
sta materia  usata  è  percorsa  e  in  parte  riscattata  dal- 
l'urgenza, dalla  necessità  di  cui  è  sempre  ricco,  in  ogni 
l)agina  del  Vittorini,  il  fantasma  del  «  grande  amore  ». 
11  mito  del  «  grande  amore  »  ha  anche  cpii  un  partico- 
lare ritmo,  una  particolare  ai)ertura  che  accenna  di- 
rettamente a  uno  dei  motivi  più  veri  di  Uomini  e  no, 
l'amore  come  «  engagement  »,  come  modo  determinante 
di  vivere.  Anche  qui,  nel  Garofano  rosso,  su  un'altra 
tempra,  i  ragazzi  si  distinguono  in  «uomini  e  no»;  an- 
che qui   c'è  una   scelta   sentimentale,  di   coìitcìmlo  ])iù 
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iufantile,  di  sostauza  più  povera,  ma  operata  con  lo 
stesso  cuore. 

In  conclusione,  (juesto  rt)manzo  del  1033  ci  dà  con- 
ferma del  Vittorini  che  verrà  poi.  In  che  rapporti  dob- 
biamo considerarlo  con  i  suoi  libri  recenti?  Abbiamo 
già  notato  che,  oltre  all'intelligenza  con  cui  si  pone  i 
problemi  del  suo  tempo,  il  pregio  del  libro  sta  in  un 
fervore  lirico  che  anima  una  materia  consueta.  Del 
resto,  le  definizioni  più  evidenti  e  centrali  che  tinora 
sono  state  date  sulla  natura  del  Vittorini  (Pancrazi, 
«  narratore  lirica)  »,  Fortini,  «  moralista  lirico  »),  insi- 
stono entrambe  sul  carattere  «  lirico  ».  Il  problema  cri- 
tico più  imi)ortante  sarebbe  quindi  arrivare  a  definire 
(piesta  liricità. 

La  «  liricità  »  del  Vittorini,  a  nostro  parere,  con- 
siste  "princi])almente  nella  sua  «  oltranza  »,  neWaJTcc/ro 
con  CUI  puntualizza  la  realtà  in  un  mito,  m  un  j^to, 
in  un  simlKj^lo.  Xella  violenza  con  cui  iìivesle  (pieT^le  che 
egli  chiama  «  le  frontiere  della  cultura  »  per  ])ortarle  in 
avanti^  Neiraccanimento  con_£ni_  ripete,^<ilIabando, 
«  mas  lioinbre/màs  liombre  »  più  uomo,  ]ìiù  uonKL_Più 
clie_un  contenuto  o  un  motivo,~e~una  disposizijuu^  di 
fronte  alla  vita^ju^er  usare  una  parola  letteraria,  una 
disponibilitàu. 

Questo  giudizio  parrà  ingiusto,  e  in  parte  può  es- 
serlo; tuttavia,  storicamente,  se  noi  ci  volgiamo  indie- 
tro a  riguardai-e,  insieme  con  Elio  Mtiorini,  tutta  la 
sua  opei-a  come  la  prelazione  al  (idrojdiìo  rosso  ci  con- 
siglia, non  sappiamo  trovarne  uno  migliore.  La  liricità 
del_^'ittorini  consiste  in  gran  i)aite  nel  suo  senso  del- 
l'avanguardia.  La  sua  opera  culturale  lia.  nella  nostra 
letteratura.  ~un  valore  simile  a  (pu'lla  di  l'umilio  Cecchi 
per  la  generazione  che  ci  ha  |)recednti.  Solo  che  il 
Cecchi  ha  insinuato  con  estrema  misura  nella  tradi- 
zione dannunziana  il  gusto  più  sottilmente  in(|uieto  e 
complesso  della  letteratura  anglosassone,  e  il  \itt orini 
si  è  gettato  allo  sbaraglio  sfidando  i  pericoli  di  vecchie 
e  nuove  retoi-iclie  con  una  grande  lede  nella  «  ])oesia 
t l'ionfante  ».  Da  James  a  -loyce.  a  Sni-ovan.  a  Faulkuer 
;i  lleìningwa y,  \'ittoi-ini  è  p;iss;ito.  di  tappa  in  tappa, 
dnlTuno    ;iir;ilti-o,    ni;i     sejnpi-e    in     un     pei-enne    studi<> 
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«l'avangiiaidia.  Ogni  suo  libro  batte,  in  Italia,  con  un 
tempo  di  anticipo  sul  «  polso  »  della  letteratura  mili- 
tante, ed  in  gran  parte  la  determina.  Io  mi  chiedo  a 
questo  punto  se  Vittorini  troverà  il  tempo  per  Vitto- 
rini ;  e  me  lo  chiedo  con  sincera  apprensione  perchè  ho 
un'estrema  sim])atia  per  la  sua  opera.  Il  sospetto  che 
egli  sia  un  traduttore  è  un  sospetto  volgare  e  in  fondo 
di  scarsa  attenzione;  chi  ama  i  giuochi  di  parole  lo 
potrebbe  dire  «  introduttore  »  ;  giacché  egli  ha  portato 
alla  letteratura  italiana  vaste  zone  della  sensibilità 
contemporanea,  che  soltanto  il  suo  entusiasmo  «  lirico  » 
poteva  sopportare  senza  esserne  assorbito.  Tutta  o  la 
più  gran  parte  della  letteratura  giovanile  in  Italia  si 
svolge  e  si  evolve  sotto  la  sua  costellazione.  E  non  per- 
chè il  Vittorini  «  insegni  »,  ma  perchè  paga  di  persona 
le  esperienze  che  fa.  In  questo  senso  il  suo  merito  è 
incalcolabile.  ^la  la  sua  opera  narrativa?  Il  garofano 
ro>^fiO  ci  mostra  un  ^'ittorini  ancora  incerto  tra  una  po- 
sizione diciamo  «  accademica  »,  volta  alle  ricerche  tra- 
dizionali, e  pur  già  sicura  in  una  forma  preliminare  di 
«  narrazione  lirica  »,  e  una  inquietudine  ins(5lferente  di 
schemi.  Oggi  egli  sembra  avere  scelto  senza  riserve  la 
.seconda  via  :  oggi  sembra  non  voglia  essere  neppure  più 
un  «  narratore  »,  o  un  «  moralista  »,  ma  un  «  uomo- 
forzaT^uii  «  uomo-guIda»lirico  :  tutteTè  tormejll^- 
municazione,  romanzo,  saggio,  prefazione,  divengono 
sempre  più  puri  pretèsti,  prove  ritmiche.  Ebbene,  con- 
trariamenle^alla  suir^^inrdneTTn  questo  vitale  romanzo 
di  quindici  anni  fa  a  me  è  sembrato  di  leggere  un  pre- 
zioso ammonimento  di  prudenza. 

Ad  un  certo  punto  della  sua  prefazione,  accennando 
al  Lawrence,  Vittorini  scrive  che  il  Lawrence  è  un  caso 
di  «  impotenza  procurata  »  nella  storia  del  romanzo 
moderno,  in  quanto  ai)punto,  ha  rinunciato  a  scrivere 
i  romanzi  che,  narratore  nato,  avrebbe  saputo  scrivere, 
per  andare  in  cerca  di  una  nuova  forma  di  narrazione 
che  non  è  riuscito  a  creare.  Vittorini  corre  un  pericolo 
ancora  maggiore,  nel  cercare  un  «  romanzo  quale  po- 
trebbe essere  »,  e  nel  cercarlo  coi  modi  scarnificati  ed 
esasperati  dell'Hemingway;  un  pericolo  maggiore  per- 
chè il  LaAvrence  aveva  un  messaggio  definito,  erano  ab- 
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bastjiiiza  chiare  le  linee  del  suo  couteiiuto.  Mentre  \\\- 
toi'ini  non  ha  questo  messaggio  chiaro;  la  sua  «  liri- 
cità  »  indica  una  condizione  d'uomo  semplicéiuenTe  i)riì 
«  liiÌ£iLj!ì,--piiL4lisi)onii)Ue.   J^igii  e  riuscito,  almeno   ]")er 


_or;i._jL^istinuuere  _rra  «realtà  maggiore  »  e  «  realtà  ni  i- 
uxii:ej^.jna_non  a  dètiiiirle,  a  rappresentarle,  in  ioììrio, 
tutta  Ja  sua  opera,  si  condensa  In  tiu  aTto  di  fedèr"in 
un  giuramento  giovanile  :  davanti  a  se  non  ha  Ià~  ve- 
rita7T5a"  il  buioTlni  buio  «  vero  »,  ma  buio.  Sì  che  tutta 


hi   siia.  violenza   si  applica  so})rattutto  sulla   «  forma  » 
n:aria.  il  suo  destino  rivoluzionario  si  consuma  nella 


sua  sorte  «  professioiìaìe  »  di  scrittore;  e  il  suo  mes 
saggio^óscliia  di  rimanere  letterario^  tefcuico, 

XaturaTmente  mi  auguro  di  essere  in  errore.  Ma. 
oggi,  mi  ))are  di  dovere  accennare  al  pericolo  che  deb 
l'opera  narrativa  del  Vittorini  possa  rimanere  quello 
che  è  rimasto  del  suo  «  Politecnico  »  ;  una  generosa  illu- 
sione ».  (Geno  Pampaloni). 

Opere:  1.  Pìccola  horf/hcsia  (Firenze,  Solarla.  10^1)  ; 
2.  Nei  Morìacchi  -  Viaggio  in  Sarflcgìia  (Firenze,  Pa- 
renti, 1936);  3.  Conversazione  in  Cicilia  (Milano,  Boni 
piani,  1941  ;  già  pubblicato  sotto  il  titolo  di  Nome  < 
lacrime,  Firenze,  Parenti,  1941);  4.  Uomini  e  no  (Mi- 
lano. P.ompiani,  1945);  5.  Il  ^oìipione  strizza  l'occhio 
al  Fréjiis  (ivi,  1947);  0.  //  garofano  rosso  (Milano,  Mon- 
dadori, 1948;  già  apparso  in  Solaria,  1933-34);  7.  Lr 
donne  di  Messina  (Milano,  Bompiani,  1949;  già  pub 
blicato  sulla  Rassegna  d'Italia  col  titolo  Lo  zio  Agrippo 
passa  Ì7i  treno). 

Sul  V,  cfr.  :  P.  Pancuazi,  Scrittori  d'oggi,  IV.  ll'3 
128;  A,  Skkoni,  Ragioni  critiche;  C.  Bo,  Nuovi  studi: 
G.  De  Kobertis,  in  Tempo,  1947,  25;  1948,  26;  1949, 
21  ;  S.  Antonielli,  Novelle  letterarie  in  La  Rassegna 
d'Italia,  191S.  10;  A.  Nofkkt,  noWIlliistrazìonr  itnli<iii<i, 
15  maggio  1919;  Varii,  Callrria  degli  scriffori  itaHani, 
nella  Fieni  lettera  ria,  29  ottobre   11(50. 

Volpini  Flora.  \.  a   (Mteiiia    (Perugia)  il  5  di 

ccmbrc  1!M>S.  Ha  iml»bli(;Ho:  La  Fiorentina  (Milano. 
IJoinpiani.  1!>50).  ì]  ini  libio  clic  ha  avuto  un  grande 
successo  gionialislico,   ma    per   i-agioiii   clic  non  hanno 
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nulla  a  che  tare  cou  l'arte  e  con  la  letteiatuia.  I  j^ior- 
nalisti  fanno  jjià  alcune  indiscrezioni  su  un  altro  libro 
che  la  Volpini  (detta  popularmente  La  Volpe) 
viene  i)reparand(),  e  dal  titolo  assai  indicativo:  Il  sa- 
lotto «iella  Coìitcssa  lionaccossa,  che  ora  vedo  mutato 
in  (piello  di  La  castigamatti. 

Sulla  V.  cf r.  :  A.  Borui^  in  Nuovo  Corriere,  I^'iren- 
ze,  1'*  ma<,^gio  1950  ;  P.  Monelli^  La  castigamatti,  in  La 
nuova  Stampa,  Torino,  21  maggio  1950;  E.  Cecchi,  in 
L'Europeo,  4  giugno  1950:  C.  Muscetta,  /  burattini 
della  novizia,  in  UUnità,  24  giugno  1950. 

Zavattini  Cesare.  —  N.  a  Luzzara  (Reggio  E.)  il 
20  settembre  1902:  Scritti:  1.  Parliamo  tanto  di  me 
(Milano,  Bompiani,  1931);  2.  /  poveri  sono  matti  (ivi, 
1937);  3.  Io  sono  il  diavolo  (ivi,  1942);  4.  Tato  il  buono 
(ivi,  1943).  È  uno  dei  nostri  più  celebrati,  e  a  ragione, 
«  cinematografari  ». 

Sullo  Zavattini  cfr.  :  P.  Paxcrazi,  Scrittori  d'oggi, 
II,  143-48;  IV,  189-94;  A.  Seroni,  Ragioni  critiche; 
G.  GoRGERiNO,  Il  diario  di  Z.  nel  Corriere  Padano, 
18  gennaio  1942:  G.  Bellonci  nel  Giornale  d'Italia, 
14  maggio  1942. 
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BoNTEMPELLi  MA8SIMO.  Xovecentìsino  letterario  (Firenze,  Nemi, 
1931)  ;  L'avventura  novecentista.  i<elva  polemica  (Firenze.  Val- 
lecchi. 1939). 

BoRGESE  G.  A..  TjO  vita  e  il  libro,  sagjri  «li  lettei-atnra  e  cultura 
conteinporane:i  (Torino.  Bocca,  1910),  serie  seconda  (ivi, 
1911),  serie  terza  (ivi,  1913).  (2a  ed.  Bologna,  Zanichelli,  1928); 
Studi  di  letterature  moderne  (Milano,  Treves,  1914);  Resur- 
rezioni (Firenze.  Perrella.  1922)  ;  Tempo  di  edificare  (Milano, 
Treves,  1922). 

BoRGOGNOXi    AnoT.KO.    studi    contemporanei    (Roma.    Sommaruga. 

1884). 

BuSTico  Guido,  Svolgimento  del  romando  ital.  nel  sec.  XIX  (in  Ri- 
vista politica  e  letteraria.  IX,  1899,  pp.  139-50). 

Butti  E.  A.,  Né  odi  né  amori  (Milano,  Duraolard,  1903). 

Camerini  Eugenio,  Profili  letterari  (Firenze,  Barbera,  1878)  ;  Nuovi 
profili  letterari  (Milano,  Battezzati,  1875-76). 

Capuan.\  Luigi.  Studi  sulla  letteratura  contemporanea,  prima  serie 
(Milano.  Brigola,  1879);  .seconda  serie  (Catania,  Giannotta. 
1882);  Per  l'arte  (ivi,  1885);  Libri  e  teatro  (ivi,  1892);  Gli 
istni  contemporanei  (ivi,  1898)  ;  Cronache  letterarie  (ivi,  1899). 

Casnati  Francesco,  Novecento  (Milano.  Vita  e  Pensiero,  1931). 

Cecchi  Emilio.  Studi  critici  (Ancona,  Buccini,  1912). 

Cesareo  G.  A.,  Conversazioni  letterarie  (Catania,  Giannotta.  1899); 
Critica  militante  (Messina,  Trimarchi,  1908). 

Checchia  Gii'SEPPE,  Poeti  prosatori  e  filosofi  nel  secolo  che  muore 
(Caserta.  Marino,  1900). 

Colombo  Ezio,  Scrittori  nostri  (Milano,  Epiloghi  di  Perseo,  1938). 

Contini  Gianfranco,  Esercizi  di  lettura  (Firenze,  Parenti,  1939, 
2a  ed.  Firenze.  Le  Mounier,  1947)  ;  Un  anno  di  letteratura. 
Firenze,  Le  Mounier,  1942  ;  2»  ed.  1946)  ;  Introduzione  ai  nar- 
ratori della  scapigliatura  piemontese  (in  Letteratura,  1947,  4-5). 

Crémieux  BEN.IAMIN,  Panorama  de  la  littérature  italienne  contem- 
poraine  (Paris,  Kra,  1928). 

Critica  (la),  1903-1944.  e  dal  1945  i  Quaderni  della  Critica. 

Croce  Benedetto.  La  letteratura  della  nuova  Italia,  voli.  1-A'I 
(Bari,  Laterza,   1914-40). 

D'Ambra  Lucio  (Renato  Manganella),  Le  opere  e  gli  uomini.  1.S9S- 
1903   (Torino,  Roux  e  Viarengo,  1904). 

D'Ancona  A.  e  Bacci  O.,  Manuale  della  letteratura  italiana  (Fi- 
renze, BarJ)era,  1893-9.5,  in  5  voli.  ;  nuova  ed.  rif..  in  6  voli.. 
1908-10;  idem,  1928). 

Dfmjenedetti  Giacomo,  Saggi  critici  (B'irenze,  Solaria,  1929). 

I>E  Frenzi  (Jn;Llo,  Candidati  all'immortalità  (Bologna.  Zanichelli. 
1904). 
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Della  Sala  Vi.nck.nzo.  l'iofili  meridionali  (Roma.  Verdesi,  1885); 
Ottoceniiftti  meridionali  (Napoli,  Guida,  19351. 

De  Mattei  Rodolfo.  Viaggi  in  libreria  (Firenze,  Sansoni,  1941): 
Ritratti  di  Antenati  (ivi.  1944). 

De  RoBERTis  GiX'SEPPE,  Saggi  (Firenze,  Le  Mounier,  1939);  Scrii- 
tori  italiani  del  Xovecento  (Firenze.  Le  Monnior,  1940,  3«  edi- 
zione, 1946). 

De  Roberto  Federico.  Arabeschi  (Catania,  Giannotta,  1883);  // 
colore  del  tempo  (Palermo,  Sandron,  1900). 

De  Sanctis  Francesco.  Scritti  vari  inediti  o  rari  (Napoli,  Mo- 
rano, 1898).  voi.  II  :  Zola  e  l'Assommoir  e  II  Darinnisvin 
nell'arte. 

Devoto  Giacomo,  Studi  di  stilistica   (Firenze,  Le  Monnier,  1950). 

DoxADONi  Eugenio,  Discorsi  letterari  (Palermo,  Reber,  1905). 

F.\LQLTi  Enrico.  La  palla,  al  balzo  (Lanciano,  Carabba,  1932)  : 
La  casa  in  jìiazza  (Roma,  Novissima.  1936)  ;  Sintassi  (Milano, 
Panorama.  1936)  ;  Capitoli,  antologia  (Milano-Roma,  Pano- 
rama, 1938)  :  Ricerche  di  stile  (Firenze,  A'allecchi,  1939)  ;  Di  noi 
contemporanei  (Firenze,  Parenti,  1940);  Letteratura  del  Ven- 
tennio nero  (Roma,  Edizioni  della  Bussola,  1948).  in  proposito 
cfr.  L.  Russo,  in  Belfagor,  1948,  III,  pp.  610-611;  Tra  rac- 
conti e  romanzi  del  Novecento  (Messina-Firenze,  D'Anna,  1950)  ; 
Prosatori  e  Narratori  del  Novecento  italiano  (Torino.  Einaudi. 
1950). 

Falqui  e.  e  Vittorini  E..  Scrittori  nuovi,  antologia  (Lanciano. 
Carabba,  1930). 

Ferrata  Giansiro,  Racconti  lombardi  dell'ultimo  800,  antologia 
(Milano,  Bompiani,  1949);  Sei  saggi  critici  (Firenze,  P.i- 
renti,  1941). 

Fiera  Letteraria  (La),  è  venuta  pubblicando,  dal  1950,  dei  quasi 
«  numeri  unici  »  {Galleria  degli  Scrittori  italiani)  dedicati  ;i 
que.sto  o  a  quell'autore,  con  bibliografie  e  articoli  di  vari  critici. 

Fiumi  Lionello,  Parnaso  amico  (Genova,  Degli  Orfini,  1942). 

Flora  Francesco,  Dal  romanticismo  al  futurismo  (Piacenza,  Porta. 
1921,  nuova  ed.,  Milano.  Mondadori,  1925)  ;  /  miti  della  parola 
(Trani,  Vecchi,  1931,  2a  ed.,  Bari,  Laterza,  1942);  La  poesia 
ermetica  (Bari,  Laterza,  1936)  ;  Storia  della  letteratura  ita- 
liana (Milano,  Mondadori.  1940-42  in  3  voli.;  ed.  1949,  in 
5  voli.).  La  parte  sul  Novecento  è  affidata  a  Luciano  Nicastro. 
Ma  si  veda  del  Flora  stesso  la  recente  appendice  sul  Nove- 
cento alla  edizione  minore;  Taverna  del  Parnaso  (Roma.  Tuni- 
minelli.  1943);  Civiltà  del  Novecento  (3a  ed.,  Bari,  Laterz.i. 
1949);  Saggi  di  poetica  moderna  (Messina-Firenze,  D'Anna. 
1949)  ;  //  Decadentismo  in  Questioni  e  correnti  di  storia  let- 
teraria   (Milano,  Marzorati,  1949). 
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FoRTis  Leoxe,  Conversazioni,  serie  I  e  II  (Milano,  Treves,  1877- 
1879).  serie  III  (Roma,  Sommaruga.  1884),  serio  IV  e  V 
(Milano,  CiveUi,  1890). 

Franchi  Raffaello,  L'europeo  sedentario  (Firenze,  Solaria.  1929); 
lìiylictto  per  cinque  (Ancona,  All'insegna  del  Cóikto.  1936)  ; 
Memorie  critiche  (Firenze,  Parenti,  1938);  Istmo  (Roma,  Ediz. 
di  lettere  d'oggi.  1942). 

FuAXCi  Adolfo,  //  servitore  di  piazza  (Firenze,  Valleoohi,  1922)  ; 
Italiani  e  forestieri   (Milano,  Ceschina,  19.30). 

Gadda  Co:^i  Piero.  Vocazione  mediterranea  (Milano,  ('eschina, 
19.39). 

Galletti  Alkhkdo.  //  Xovecento  (Milano.  Vallardi.  193,5.  2:i  ed.  con 
aggiunte,  1945). 

Gallo  Niccolò,  La  nnrraiiva  Haììana  del  dopofluerra  (in  Società, 
giugno  1950). 

Gargiulo  Alfredo,  Letteratura  italiana  del  Xovecento  (  l'irenze, 
Le  Monnier,  1940.  2a  ed.,  1943). 

Garoglio  Dieco.  ^'ersi  d'amore  e  prose  di  roìuanzi  (Livorno.  Giu- 
sti, 1903). 

Gigli  Lorenzo,  Il  romanzo  italiano  da  Manzoni  a  D'Annunzio  (Bo- 
logna, Zanichelli,  1914). 

Giusso  Lorenzo,  Il  riandante  e  le  statue  (Milano,  Corbaccio.  1929), 
serie  .seconda    (Roma.  Ediz.  Cremonese,  1942). 

Gobetti  Piero.  Opera  critica  (2  voli..  Torino,  Ed.  del  Baretti.  1927). 

GORI  GiiN'O,  Il  mantello  d'Arlecchino   (Roma,  1914). 

Groppallo  Laura,  Autori  italiani  d'oggi  (Torino.  Roiix  e  A'i.i- 
rengo.  1903). 

IIativette  Henri,  Ifistoire  de  la  littéralurc  iialienne  (Paris.  Li- 
brairie  Armand  Colin.  1924;  nuova  ed.  1932). 

IIermet  Al'GTTsto,  7>«  ventura  delle  riviste  (Firenze,  Vallecchi, 
1940). 

Lanocita  Auttro.  Scritlori  del  tempo  noslro  (Milano,  Ceschin:i, 
192S). 

JiAZZERl  (ilROLA.MO.  Saggi  di  varia  letteraiìini  (Firenze,  Le  Mou- 
nier. 1922). 

LllTAKlM  (ìirsEPl'K.  Cercando  In  flrii:iit  (  l'.ulu;;ii:i.  Zanicliclii, 
1906). 

Lvzi  .Mario,  l/infcrno  e  il  limbo   (Firenze.  Marzocco,  1949). 

M.\('r1  Oreste,  /-esemplari  del  sentimento  ptutìco  i-oìiicnipovoneo 
(Firenze,   Vallecchi,   1941). 

Mantova.M  Dl.\0,  l.clleraiura  vontcniìiorani n  ('l'olino,  Roux  e  \'ia- 
rengo,  1903). 

.Maro.ne  (Jhi.kakiki.  /,(/  dijisii  ili  IhiiiiiKii   (Niipoli,  L:i   Diana,  1919). 
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ìIarpicati  Aktuho.  Sagoi  di  letteratura  (Fireu/.e,  Le  Mounier, 
193:3). 

Martini  Ferdinando,  Pagine  raccolte  (Firenze,  Sausoni,  1912)  ; 
Confessioni  e  ricordi  (Firenze,  Bemporad,  1922). 

Marzot  Giulio,  Battaglie  veristiche  dell'Ottocento  (Milano,  l'riu- 
cipato,  1941)  ;  Il  rerismo  in  Questioni  e  correnti  di  Sstoria  let- 
teraria (Milano,  Marzorati,  1949). 

Mastri  Pietro  (Pirro  ^lasetti),  Su  per  Verta  (Bologna,  Zanichelli, 
1903). 

Mazzoni  Glido,  Rassegne  letterarie  (Roma,  libreria  A.  Manzoni, 
1887);  L'Ottocento    (Milano,  Vallardi,  1913,  2a  ed.,  1933). 

Migliore  Benedetto,  Scribi,  Scrittori  e  artisti  (Palermo,  Priula, 
1923)  ;  Bilanci  e  sbilanci  del  dopoguerra  letterario  (Roma,  Opti- 
ma,  1929). 

Mignosi  Pietro,  Problema  del  romanzo  italiano  (Milano,  Vita  e 
Pensiero,  1934). 

MOMIGLLVNO  Attilio,  Impressioni  di  un  lettore  contemporaneo 
(Milano,  Mondadori,  1928)  ;  Storia  della  letteratura  italiana 
(Messina-Milano,   Principato,   1935-36,   8a   ed..   1950). 

Morello  Vincenzo,  Nell'arte  e  nella  vita  (Palermo,  Sandron,  1900)  ; 
L'energia  letteraria  (Torino,  Roux  e  Viarengo,  1905). 

Moscardelli  Nicola,  Anime  e  corpi  (Catania,  Studio  editoriale 
moderno,  1932). 

Mueet  Maurice,  La  littérature  italienne  d'aujourd'hui  (Paris,  Di- 
dier, Perrin  e  C,  190G). 

Nardi  Piero,  Scapigliatura  (Bologna,  Zanichelli,  1924)  ;  Novecen- 
tismo  (Milano,  Unitas,  1926). 

Ojetti  Ugo,  L'avvenire  della  letteratura  in  Italia  (Roma,  Soc.  ed. 
Dante  Alighieri.  1896);  Alla  scoperta  dei  letterati  (Milano, 
Bocca,  1899,  ora  a  cura  di  P.  Pancrazi.  Firenze.  Le  Mou- 
nier, 1946);  Raffaello  e  altre  leggi  (Milano,  Treves,  1921); 
Scrittori  che  si  confessano  (Milano,  Treves,  1926);  Cose  viste 
(Tomi  7,  Treves-Mondadori.  1923-19.39);  Venti  lettere  (Milano, 
Treve.s,  1931). 

Omodeo  Adolfo,  Momenti  della  cita  di  guerra  (Bari,  Laterza,  1936). 

Orano  Paolo,  /  moderni,  voli.  2  (Milano,  Treves,  1908-1909), 
voi.  Ili  (ivi,  1914),  voi.  IV  (ivi,  1922);  Preliminari  agli  studi 
di  storia  del  giornalismo   (Perugia,  Simonelli.  1939). 

Pancrazi  Pietro,  Scrittori  d'oggi,  serie  I-V  (Bari,  Laterza,  1946 
e  1950).  Raccoglie,  oltre  i  più  recenti,  la  maggioranza  degli 
scritti  già  riuniti  in:  Ragguagli  di  Parnaso  (Firenze,  Vallecchi, 
1920);  Venti  uomini,  un  satiro  e  un  burattino  (ivi,  1923); 
Scrittori  italiani  del  Novecento  (Bari,  Laterza,  19.34);  Scrit- 
tori italiani  dai  Carducci  al  D'Annunzio  (Bari.  Laterza,  1937): 
si  veda  inoltre  l'antologia  (con  brevi  profili  e  note):  Racconti 
e  novelle  dell'Ottocento   (Firenze,  Sansoni,  1939;  3a  ed.  1943). 
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l'ANZACCHi  Enrico,  Teste  quadre  (Bologua,  Zanichelli,  1881)  ;  Al 
rezzo  (Roma.  Sommaruga.  1882);  A  ìuezza  macchia  (ivi,  1884); 
Critica  spicciola  (Roma,  Verdesi,  18SG)  ;  Sa(j<ji  critici  (Napoli, 
Chiurazzi,  189G)  ;  Xel  campo  dell'arte  (Bologua,  Zanichelli, 
1897);  Morti  e  vìreiìti  (Catania.  Giannetta,  1898);  Donne  e 
poeti  (ivi,  1902). 

l'AiMM  Giovanni,  Ventiquattro  cervelli  (Ancona,  Puccini,  1913); 
Stroncaliire  (Firenze,  La  Voce,  1916,  ora  Firenze,  Vallecchi, 
1932);  Testimonianze  (Milano,  Studio  ed.  Lombardo,  1918); 
Ritratti  italiani  (1904-1913,  Firenze,  Vallecchi,  1932)  ;  La  pie- 
tra infernale  (Brescia,  Morcelliana,  1934). 

Tapini  e  Panckazi,  Poeti  d'oggi,  antologia  con  notizie  bio-biblio- 
grafiche  (Firenze,  Vallecchi,  1920,  2»  ed.,  1925). 

P.\RENTi  Makino,   Bagutia   (Milano,   Ceschina,  1928). 

Peixizzi  Camillo,  Gli  spiriti  della  vigilia,  Michelstaedter,  Boine. 
Serra  (Firenze,  Vallecchi.  1924)  ;  Le  lettere  italiane  del  vo- 
stro  secolo    (Milano,   Libreria  d'Italia,  1929). 

Pktrocchi  Giorgio,  Scrittori  piemontesi  del  secondo  Ottocento  (To- 
rino, De  Silva,  1948). 

Pica  Vittorio,   All'avanguardia    (Napoli,    Pierro,   1890). 

PiPiTONE  Federico,  Saggio  di  letteratura  contemporanea,  2  voli. 
(Palermo,  Giaunotta  e  Lamantia,  1885-88);  Il  naturalismo  con- 
temporaneo in  letteratura    (Palermo,   Sandron,   1880). 

Pirandello  Liugi.  Saggi  (a  cura  di  M.  Lo  Vecchio  Giusti,  Milano, 
:\Iondadori,   1939)."  " 

PoMPEATl  Arturo,  Storia  della  letteratura  italiaiut,  volume  IV 
(Torino,  U.T.E.T.,  1950). 

Prezzolini  Giuseppe.  Amici   (Firenze,  Vallecchi,  1922). 

Primo    (II)    Passo.    Xote    autobiografiche    (Firenze,    Carnesecchi, 

1882). 
Rahizzani  Giov.vnm,  Pagine  di  critira   letteraria    (Pistoia,  l'agnini, 

s.    a.    ma    1911)  ;    Bozzetti    di    letteratura    italiana    e    straniera 

(Lanciano,  Carabba,  1914). 

Raimondi    Git'seppf,.    (ìiornale    ossia    taccuino    (Firenze».    Le    INIdu- 

nier,   1942). 
Ravegna?.!     GiI'SEPPi;.     /     t'ontemporaneì,     serie     )irima      (Torino. 

Bocca,  1930),  serie  seconda    (INIodena,  Guanda,  1930). 

ROBIATI  Giuseppe,  //  romanzo  contemporaneo  in  Italia  (^[ilaiio. 
Galli,  1902). 

RoD  Edoi'ARD,  Études  sur  le  .\IX  sicrle.  ctc.  /.f.v  rrrislex  ilaliens 
(Paris,   Perrin,  1888). 

Itoux   Onor.VIO.   Illustri   contempoiinn  i    (  l'ircnzi',    I '.fiiiiior:itl    s.    ji.l, 
voli.    1    •■    li. 

Sapegno  Xaiai.imi,  t'onijD-ndi»  di  Storia  della  Letteratura  Italianti, 
voi.    Ili,  parti    I   <•    Il    (l'ir.'ii/..'.   I.:i   .Xiiova    Italia,  1947). 
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Savabesk  Nuso.  ISul  romanzo  italiano,  yoterelle  (l'alermo.  Qua- 
derni d'indagine,  1938). 

Saya  Emilio.  La  letteratura  italiana  dal  1870  a4l  o;igi  (Firenze, 
Rossini,  192S). 

ScAKFOGLio  Edoardo,  Il  libro  di  Don  Vhisciotte  (Rum:i.  Somuia- 
rugii,  1885;  Napoli,  Il  Mattino,  1911). 

Sekom  ADKI.VNO.  Ragioni  critiche  (Firenze,  Vallecchi.  1944). 

Serra  Ren.\to.  Epistolario,  a  cura  di  L.  Ambrosini,  G.  De  Ro- 
bertis,  A.  Grilli  (Firenze,  Le  Monnier,  1934).  ;  Scritti,  a  cura 
di  G.  De  Robertis  e  A.  Grilli,  voli.  2  (ivi,  1938). 

Sgroi  Carmelo,  Saggi  e  problemi  di  critica  letteraria  (Catania, 
Studio  edit.  moderno,  1932). 

SlMONi  Re.xato,  Gli  assenti  (Milano.  Viragliano.  192(tl:  Teatro  di 
ieri   (Milano.  Treves,  19.'>S). 

Soffici  Ardencìo,  Statue  e  fantocci  (Firenze,  Vallecchi.  1019);  Ri- 
cordi di  rita  artistica  e  letteraria   (ivi,  1931). 

Spagnoletti  Giacinto,  Antologia  della  poesia  italiana.  11)09-1949 
(Parma,  Guanda,  1950). 

Spencer  Kennard  Gittseppe.  Romanzi  e  romanzieri  italiani  (Fi- 
renze, Barbera,  1904). 

Stagot  Isabella,  Xarratori  delVOttocento  (Milano,  Vallardi.  1930). 

Squillace  Fausto,  Le  tendenze  presenti  della  letteratura  italiana 
(Torino,  Roux  e  Fra.ssati,  1899). 

Tecchi  Bonaventura,  Maestri  e  amici  (Pescara,  Tempo  nostro. 
1934). 

Thovez  Enrico,  //  pastore,  il  gregge  e  la  zampogna  (Napoli,  Ric- 
ciardi, 1910);  /  mimi  dei  moderni  (ivi.  1919);  L'arco  di  Ulisse 
(ivi,  1921);  //  filo  d'Arianna   (Milano,  Corbaccio,  1924). 

TiLGHEK  Adriano,  Voci  del  tempo  (Roma,  Libreria  di  scienze  e 
lettere,  1921);  Studi  sul  Teatro  contemporaneo  (ivi,  1922); 
Ricognizioni    (ivi,  1934). 

Timpanaro  Sebastlvno,  Scritti  liberisti  (Napoli,  La   Diana,  1919). 

Titta  Rosa  Giovanni,  I  narratori  contemporanei,  antologia  con 
notizie  bio-bibliogratiche  (Milano,  Il  Primato  editoriale,  1922)  ; 
Invito  al  romanzo  (Milano,  Crippa,  1930);  Secondo  Ottocento 
(Milano,  Garzanti,  1947). 

TOFFANIN    Giuseppe,    Gli    ultimi    nostri    (Forlì,    Bordandinl,    1919). 

Tonelli  Luigi,  Alla  ricerca  della  personalità,  serie  prima  (Milano, 
Modernissima,  1923),  serie  seconda  (Catania,  Studio  ed.  mo- 
derno, 1929). 

ToRRACA  Francesco,  Saggi  e  rassegne  (Livorno,  Vigo,  1885);  Nuove 
rassegne  (Livorno.  Giusti.  1895);  Scritti  critici  (Napoli,  Per- 
rella.  1907). 

Tozzi  Federico.  Realtà  di  ieri  e  di  oggi  (Milano,  Alpos.  1928). 


—  4(X)  — 

Turbi  V. -Renda  V..  Dizionario  storico  critico  della  letteratura  ita- 
liana  (n.  ed.  rif.  Torino.  Paravia,  1941). 

Ulisse,  aprile  1950,  dedicato  alle  Lettere  italiane  a  metà  di  questo 
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/  critici  d'oggi  ;  L.  Girsso.  Ragguagli  della  prosa  politica  e 
storica;  E.  Falqui,  La  condizione  dello  stile;  M.  Socrate,  Mo- 
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